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Reflexionar 


Gracias por llegar tarde 


Cualquiera que se dedique al periodismo lo hace por distintos motivos, a 
menudo idealistas. Hay periodistas de investigación, reporteros de fuente, 
reporteros de noticias y profesionales del periodismo explicativo. Yo siempre 
he aspirado a ser de los últimos. Me metí en el mundo del periodismo porque 
me encanta traducir del inglés al inglés. 

Disfruto eligiendo un tema complejo, descomponiéndolo hasta llegar a 
entenderlo y luego ayudando a los lectores a comprenderlo mejor, ya sea el 
tema de Oriente Próximo, el medio ambiente, la globalización o la política 
estadounidense. Nuestra democracia sólo puede funcionar si los votantes 
saben cómo funciona el mundo y así poder tomar decisiones inteligentes 
sobre políticas y ser menos susceptibles de caer presas de los demagogos, los 
fanáticos ideológicos o de los amantes de las conspiraciones que, en el mejor 
de los casos, los confunden, o en el peor de ellos, los engañan 
intencionadamente. Al ver cómo se desarrollaba la campaña presidencial de 
2016, las palabras de Marie Curie nunca me parecieron más verdaderas y 
relevantes: «No hay nada en la vida que debamos temer, sólo debemos 
entender. Ahora es el momento de entender más, para que podamos temer 
menos». 

No es de extrañar que últimamente haya tanta gente preocupada o que se 
siente a la deriva. En este libro voy a argumentar que estamos pasando por 


uno de los puntos de inflexión más importantes de la historia, quizá sin igual 
desde que Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg, herrero e 
impresor alemán, revolucionara la imprenta en Europa, abriendo el camino al 
Renacimiento y la Reforma. Las tres grandes fuerzas del planeta — 
tecnología, globalización y cambio climático— están acelerándose a la vez. 
En consecuencia, muchos aspectos de nuestras sociedades, el lugar de trabajo 
y la geopolítica se están reconfigurando y necesitan reinventarse. 

Cuando se da un cambio en la velocidad del cambio en tantos ámbitos a 
la vez, como estamos experimentando actualmente, es fácil sentirse 
desbordado por todo. Como me dijo en una ocasión John Kelly III, 
vicepresidente sénior de IBM para soluciones cognitivas y de IBM Research: 
«Como seres humanos, vivimos en un mundo lineal en el que la distancia, el 
tiempo y la velocidad son lineales». Pero el avance de la tecnología en la 
actualidad está en «una curva exponencial. Lo único exponencial que 
experimentamos a veces es cuando algo como un coche acelera o frena en 
seco repentinamente. Y cuando eso sucede, durante un breve período de 
tiempo nos sentimos inseguros e incómodos». Esta experiencia también 
puede resultar estimulante. Podrías pensar, «caramba, he ido de cero a cien 
kilómetros por hora en cinco segundos», si bien nunca querrías hacer un viaje 
largo en estas condiciones. Y sin embargo, según Kelly, éste es exactamente 
el viaje que estamos haciendo: «La sensación suscitada ahora en muchas 
personas es la de que estamos en un constante estado de aceleración». 

En un momento como éste, optar por hacer una pausa y reflexionar en 
lugar de sucumbir al pánico o replegarse es una necesidad. No es un lujo ni 
una distracción. Es una manera de aumentar las probabilidades de entender 
mejor el mundo que nos rodea e interactuar de forma productiva con él. 

¿Por qué? «Cuando le das al botón de pausa a una máquina, ésta se 
detiene. Pero cuando le das al botón de pausa a un ser humano, entonces es 
cuando se pone en marcha», argumenta mi amigo el profesor Dov Seidman, 
consejero delegado de LRN, que proporciona asesoramiento sobre ética y 
liderazgo a empresas internacionales. «Empiezas a reflexionar, empiezas a 
reconsiderar tus supuestos, empiezas a imaginar de nuevo lo que es posible y, 
lo más importante, empiezas a reconectar con tus convicciones más 


profundas. Una vez hecho esto, ya puedes empezar a concebir un camino 
mejor.» 

Pero lo que más importa «es lo que haces durante la pausa», añade. 
«Ralph Waldo Emerson lo expresó así: “En cada pausa oigo la llamada”.» 

Nada resume mejor lo que intento hacer con este libro, a saber: 
detenerme, bajarme del tiovivo en el que llevo tantos años dando vueltas 
como columnista, escribiendo dos veces por semana para The New York 
Times, y reflexionar en profundidad sobre lo que me parece un momento 
crucial en la historia. 

No recuerdo la fecha exacta de mi declaración de independencia personal 
del torbellino, pero fue en algún momento a principios de 2015 y fue algo 
totalmente fortuito. Suelo reunirme con amigos y entrevisto a funcionarios, 
analistas o diplomáticos tomando un desayuno en el centro de Washington 
DC, cerca de las oficinas de The New York Times. Es mi manera de incluir 
más aprendizaje en un día sin malgastar el desayuno comiendo solo. Sin 
embargo, de vez en cuando, debido a la impredecibilidad del tráfico de la 
capital y del metro en hora punta, mi invitado puede llegar diez, quince o 
incluso veinte minutos tarde. Siempre se presentan azorados, soltando 
disculpas mientras toman asiento: «La línea roja iba con retraso...». «Había 
retenciones en el cinturón...» «No ha sonado el despertador...» «Mi hijo está 
enfermo...» 

En una de esas ocasiones me di cuenta de que no me importaba en 
absoluto el retraso de mi invitado, de modo que le dije a mi compañero de 
desayuno: «No, no, por favor, no te disculpes. De hecho, ¿sabes qué”, 
¡gracias por llegar tarde!». 

Expliqué que, debido a que había llegado tarde, había conseguido tiempo 
para mí. Había «encontrado» unos minutos para sencillamente sentarme a 
pensar. Me había divertido escuchando a la pareja de la mesa de al lado 
(¡fascinante!) y observando a la gente en la recepción (¡escandaloso!). Y, ante 
todo, durante esta pausa, había logrado asociar un par de ideas con las que me 
había debatido durante días. De modo que no eran necesarias las disculpas. 
De ahí: «Gracias por llegar tarde». 

La primera vez solté esta respuesta sin pensar realmente en lo que decía. 


Pero tras otra experiencia similar, me di cuenta de que era agradable disponer 
de esos breves momentos de tiempo ni programado, ni planeado. ¡Y no era 
únicamente yo el que se sentía mejor! Y sabía por qué. Como muchos otros, 
estaba empezando a sentirme desbordado y agotado por el vertiginoso ritmo 
del cambio. Necesitaba darme permiso a mí (y a mis invitados) para frenar un 
poco; necesitaba permiso para estar a solas con mis ideas, sin tener que 
tuitearlas, fotografiarlas, ni compartirlas con quien fuera. Cada vez que 
aseguraba a mis invitados que su retraso no suponía un problema, al principio 
me miraban asombrados, pero luego se les encendía la bombilla y decían algo 
como: «Sé a lo que te refieres... “¡Gracias por llegar tarde!” Pues, de nada». 

En su aleccionador libro Sabbath, el pastor eclesiástico y escritor Wayne 
Muller observa cuán a menudo la gente le dice: «Estoy tan liado». «Nos 
decimos esto los unos a los otros con cierto grado de orgullo —cescribe 
Muller—, como si nuestro agotamiento fuera un trofeo o nuestra capacidad 
para soportar el estrés fuera señal de verdadero carácter... No estar 
disponible para los amigos y la familia, no hallar tiempo para la puesta de sol 
(o para cuando ni siquiera se ha puesto el sol), cumplir zambando nuestras 
obligaciones sin tomar aliento conscientemente, se ha convertido en el 
modelo de una vida exitosa.» 

Prefiero aprender a detenerme. Tal como me dijo en una ocasión el 
escritor Leon Wieseltier, los tecnólogos quieren que creamos que tener 
paciencia y detenerse se convirtieron en virtudes únicamente porque en el 
pasado «no teníamos otro remedio». Teníamos que esperar más porque 
nuestros módems eran demasiado lentos o no habíamos instalado la banda 
ancha, Oo porque no habíamos actualizado nuestro teléfono móvil 
comprándonos el iPhone 7. «Y ahora que hemos hecho del esperar algo 
tecnológicamente obsoleto—añade Wieseltier—, su actitud es: ¿quién 
necesita hoy en día paciencia? Pero los antiguos sabios creían que en la 
paciencia se hallaba la sabiduría y que la sabiduría venía de la paciencia... La 
paciencia no era sólo la ausencia de velocidad. Era un espacio para 
reflexionar y pensar.» Hoy estamos generando más información y 
conocimiento que nunca, «pero el conocimiento sólo sirve si puedes 
reflexionar sobre él». 


Y no es sólo el conocimiento lo que mejora cuando uno se detiene. 
También la capacidad para establecer una relación de confianza, «para formar 
conexiones con otros seres humanos más profundas y mejores, no sólo 
rápidas —añade Seidman—. Nuestra capacidad para forjar relaciones 
profundas —amar, cuidar, tener esperanza, confiar y construir comunidades 
voluntarias basadas en valores compartidos— es una de las capacidades más 
singularmente humanas que poseemos. Es lo más importante que nos 
diferencia de la naturaleza y las máquinas. No todo es mejor, más rápido ni 
está pensado para ir más rápido. Estoy diseñado para pensar en mis nietos. 
No soy un guepardo». 

Probablemente no sea casualidad, por tanto, que lo que motivara este 
libro fuera una pausa, un encuentro inesperado en un lugar improbable, un 
aparcamiento público debajo del hotel Hyatt Regency, así como mi decisión 
de no ir con prisas como siempre, sino de interactuar con un desconocido que 
se dirigió a mí con una petición insólita. 


El encargado del aparcamiento 


Fue a principios de octubre de 2014. Había ido al centro en coche desde mi 
casa en Bethesda y lo había dejado en el aparcamiento público situado debajo 
del hotel Hyatt Regency, donde había quedado para desayunar con un amigo 
en el Daily Grill. Como correspondía, saqué un ticket al llegar. Después de 
desayunar, fui a recoger el coche al aparcamiento y me dirigí a la salida. 
Avancé hasta la caseta del encargado y le entregué al hombre el ticket. Sin 
embargo, antes de echarle una ojeada, el hombre se me quedó mirando. 

—Sé quién es usted —dijo el caballero de pelo cano, acento extranjero y 
cálida sonrisa. 

—Estupendo —respondí apresuradamente. 

—Leo su columna —dijo. 

—Estupendo —respondí, ansioso por ponerme en marcha. 

—No siempre estoy de acuerdo —dijo. 


—Estupendo —respondií—. Eso significa que siempre la compruebas. 

Intercambiamos varios cumplidos más, me dio el cambio y yo salí 
pensando: «Qué gusto saber que el tipo del aparcamiento lee mi columna de 
The New York Times». 

Más o menos una semana más tarde dejé el coche en el mismo 
aparcamiento, como hago aproximadamente una vez a la semana para tomar 
en la parada de Bethesda la línea roja del metro hasta el centro. Saqué el 
mismo ticket, tomé el metro hasta Washington, pasé el día en la oficina y 
tomé el metro de vuelta. Bajé al aparcamiento, localicé mi coche, me dirigí a 
la salida... y me encontré al mismo encargado en la caseta. 

Le di mi ticket, pero esta vez, antes de que me devolviera el cambio, me 
dijo: «Señor Friedman, yo también escribo. Tengo un blog. ¿Le echaría una 
ojeada?». 

«¿Dónde lo puedo encontrar?» pregunté. Entonces él me escribió la 
dirección de internet en un pedazo de papel blanco que normalmente se 
utiliza para imprimir recibos. Rezaba «odanabi.com» y me lo alargó junto 
con el cambio. 

Salí del aparcamiento con ganas de echarle un vistazo. Pero por el camino 
mi mente se distrajo rápidamente con reflexiones como: «Dios santo. El tipo 
del aparcamiento me hace la competencia. El tipo del aparcamiento tiene un 
blog. También es columnista. ¿Qué está pasando?». 

Así que llegué a casa y me metí en el sitio web. Estaba en inglés y se 
centraba en asuntos políticos y económicos de Etiopía, país de donde 
procedía el hombre. Ponía énfasis en las relaciones entre diferentes 
comunidades étnicas y religiosas, las acciones no democráticas del gobierno 
etíope y algunas de las actividades del Banco Mundial en África. El blog 
estaba bien diseñado y mostraba una fuerte inclinación prodemocracia. El 
inglés era bueno, aunque no perfecto. Sin embargo, el tema no me interesaba 
demasiado, de modo que no dediqué demasiado tiempo al sitio web. 

Pero a lo largo de la semana siguiente no dejé de pensar en el tipo: ¿cómo 
se había metido en el mundo de los blogs? ¿Qué significa un mundo en el que 
un hombre obviamente culto trabaja de encargado en un aparcamiento 
durante el día, pero por la noche se dedica a su blog, una plataforma que le 


permite participar en un diálogo global y explicar al mundo entero los temas 
que le estimulan, es decir, la democracia y la sociedad de Etiopía? 

Decidí que necesitaba una pausa; y averiguar más sobre él. El único 
problema era que no tenía su dirección de correo electrónico, así que la única 
manera de ponerme en contacto con él era tomar el metro cada día y dejar el 
coche en el aparcamiento público para ver si, por casualidad, podía toparme 
con él de nuevo. Y eso fue lo que hice. 

Tras varios días sin resultado, fui compensado una mañana en que llegué 
muy temprano y mi bloguero-encargado se encontraba en la caseta. Detuve el 
coche junto a la máquina expendedora de tickets, puse el freno de mano, salí 
y lo saludé. 

—Hola. Soy Friedman otra vez —dije—. ¿Me puede dar su dirección de 
correo electrónico? Me gustaría hablar con usted. 

Encontró un pedazo de papel y anotó los datos. Descubrí que su nombre 
completo era Ayele Z. Bojia. Esa misma noche le mandé un correo y le pedí 
que me «hable un poco de sus antecedentes y de cuándo empezó a escribir el 
blog». Le dije que estaba pensando en escribir un libro sobre la actividad de 
escribir en el siglo XXI y que me interesaba saber cómo los demás entraban 
en el mundo de los blogs y de las columnas de opinión. 

Me envió la respuesta el 1 de noviembre de 2014: «Señor Tom, no estoy 
seguro de haber entendido correctamente su pregunta acerca de “cuándo 
empezó a escribir el blog”. Considero que el primer artículo que publiqué en 
odanabi.com fue también el primer día que empecé a hacer de bloguero, y eso 
puede verlo usted sencillamente desplazándose hacia atrás en el sitio web. 
Por supuesto, si la pregunta incluye qué es lo que me motiva a hacerlo, 
entonces hay un gran número de cuestiones que me preocupan respecto a mi 
país de origen, Etiopía, acerca de los cuales me gustaría mostrar mi 
perspectiva personal. Espero que me perdone que no pueda responder a su 
mensaje de inmediato, ya que estoy en el trabajo. Ayele». 

El 3 de noviembre volví a enviarle un correo electrónico: «¿Qué hacía 
usted en Etiopía antes de venir aquí y cuáles son las cuestiones que más le 
preocupan? No hay prisa. Gracias. Tom». 

El mismo día me respondió: «Estupendo. Veo reciprocidad. Usted está 


interesado en saber qué cuestiones me preocupan mientras que yo estoy 
interesado en aprender de usted cómo comunicar mejor esas cuestiones a mi 
público objetivo y al público en general». 

A lo que respondí inmediatamente: «Ayele. Trato hecho. Tom». Le 
prometí compartir con él todo lo que pudiera sobre cómo escribir una 
columna si él me contaba la historia de su vida. Estuvo de acuerdo de 
inmediato y fijamos una fecha. Dos semanas más tarde —yo procedente de 
mi oficina cercana a la Casa Blanca y Bojia del aparcamiento— nos reunimos 
en Peet's Coffee €: Tea, en Bethesda. Él estaba sentado a una mesa pequeña 
junto a la ventana. Tenía el pelo entrecano, llevaba bigote y una bufanda 
verde de lana alrededor del cuello. Empezó a explicarme la historia de cómo 
empezó a escribir artículos de opinión —luego le expliqué yo la mía— 
mientras sorbíamos las mejores infusiones de Peet's. 

Bojia, que tenía sesenta y tres años cuando nos conocimos, me explicó 
que se había licenciado en Económicas en la Universidad Haile Selassie l, así 
llamada por el antiguo emperador etíope. Es cristiano ortodoxo y oromo, el 
mayor grupo étnico de Etiopía que tiene su propio lenguaje diferenciado. 
Desde la época en que era activista oromo en la universidad, Bojia había 
promovido la cultura y las aspiraciones del pueblo oromo en el contexto de 
una Etiopía democrática. 

«La consolidación de la identidad etíope y la prosperidad y consolidación 
del lenguaje y cultura del pueblo oromo no son mutuamente exclusivos — 
explicó Bojia—. Todo mi esfuerzo se encamina a hacer posible que todos los 
pueblos de Etiopía se sientan orgullosos de cualquiera que sea la etnia a la 
que pertenecen y al mismo tiempo se sientan orgullosos ciudadanos etíopes.» 
Tales esfuerzos encendieron la ira del régimen etíope y obligaron a Bojia a 
pedir asilo político en 2004. 

Bojia, que se comporta con la dignidad de un inmigrante culto cuyo 
trabajo consiste en ganar dinero de modo que por la noche pueda escribir un 
blog serio, añadió: «No intento escribir por escribir. Quiero aprender la 
técnica. [Pero] Tengo una causa que promover y quiero lograr algo, es decir, 
quiero comunicar algo y estoy dispuesto a escuchar a la otra parte». 

Tituló su blog odanabi.com por una ciudad etíope, cerca de Adís Abeba. 


Actualmente, la ciudad está siendo promocionada para que se convierta en la 
sede administrativa y cultural del gobierno regional de Oromía. Explicó que 
empezó su carrera de escritor en diversas plataformas web etíopes, como 
Nazret.com y Gadaa.com, un sitio web oromo. Sin embargo, su propio ritmo 
y su ansia por participar en los debates continuados no coincidían. 
«Agradezco esos sitios web. Me ofrecieron la oportunidad para expresar mi 
punto de vista, pero el proceso era demasiado lento.» Así que «como persona 
que trabaja en un aparcamiento y con ciertas limitaciones financieras, tuve 
que crear mi propio sitio para poder desahogarme con regularidad». 
Bluehost.com gestiona su sitio web por una pequeña cuota. 

El ámbito político etíope está dominado por los extremos, añadió Bojia. 
«No existe un término medio abierto al sentido común. Lo que yo quiero 
transmitir es mi deseo de que las personas [en Etiopía] se acerquen unas a 
otras, sin prejuicios, y se entiendan... Y es por esta razón que después de 
llegar aquí, busqué lecciones que inferir para mi propio país. Aquí veo 
discusiones, la gente defiende sus derechos, pero también ve el punto de vista 
del otro, veo los extremos acercándose.» (Quizás tenga uno que ser 
extranjero, procedente de un país dividido, que trabaja en un aparcamiento 
subterráneo, para poder ver a la América de hoy como un país en que las 
discusiones acercan a las personas; pero me encanta su optimismo.) 

Puede que parezca estar en la caseta ganando apenas calderilla, me dijo, 
pero siempre intenta observar a las personas, ver cómo se expresan y 
transmiten sus opiniones. «Antes de venir aquí nunca había oído hablar de 
Tim Russert —dijo Bojia del genial presentador de Meet the Press, ya 
fallecido—. No lo conozco, pero cuando empecé a seguirlo [su programal, 
fue como si me atrapara. En Tim Russert ves a un tipo preparado y no hay 
nada que exprese sin motivo ni sin documentos que respalden lo que dice. Y 
se enfrenta a la gente con hechos. Y cuando lo hace, no presiona de una 
manera extrema. Es despiadado cuando presenta los hechos y respeta los 
sentimientos del otro.» En consecuencia, Bojia concluyó: «Cada vez que 
termina una discusión, sientes que te ha dado información». Y que ha 
desencadenado algo en la mente de la persona a quien ha entrevistado. 

¡Qué descripción tan bonita!, pensé. A Tim, que era amigo mío, seguro 


que le hubiera gustado. Le pregunté a Bojia si sabía cuánta gente leía su blog. 

«Varía de un mes a otro dependiendo del asunto, pero hay ahí fuera un 
público constante», me informó, añadiendo que la métrica de la página web 
que utiliza sugiere que la leen personas de unos treinta países diferentes. 
Pero, añadió: «Si puede usted ayudarme a gestionar mi sitio web, me sentiré 
sumamente feliz». Las treinta y cinco horas a la semana que había pasado 
trabajando en el aparcamiento durante los últimos ocho años eran sólo para 
«subsistir... Donde pongo toda mi energía es en mi sitio web». 

Le prometí que haría lo que pudiera para ayudarle. ¿Quién podía resistirse 
a un empleado de aparcamiento que conoce la métrica de su propio sitio web? 
Pero tuve que preguntarle: «¿Cómo se siente ——como encargado de 
aparcamiento durante el día, activista en internet por la noche— teniendo su 
propio blog global con base en Washington y acercándose a gente de treinta 
países?»... Aunque los números sean bajos. 

«Hoy por hoy, me siento un poco empoderado —respondió Bojia sin 
vacilar—. Créame, así es como me siento. Y últimamente me arrepiento de 
haber perdido tiempo. Habría empezado tres o cuatro años antes y no habría 
enviado opiniones aquí y allá. Si me hubiera centrado en desarrollar mi 
propio blog, ahora tendría un público mayor... Me siento muy satisfecho de 
lo que estoy haciendo. Hago algo positivo, que ayuda a mi país. Al menos, 
algo significativo.» 


Calefacción e iluminación 


De modo que en las semanas siguientes envié a Bojia dos notas explicándole 
cómo escribo mis columnas e hice el seguimiento con otra cita en Peet's para 
asegurarme de que entendía lo que intentaba decirle. No sé si fui de utilidad, 
pero yo aprendí muchísimo gracias a nuestros encuentros, mucho más de lo 
que jamás había esperado. 

Para empezar, tan sólo entrar un poquito en el mundo de Bojia fue una 
revelación. Una década atrás, hubiéramos tenido muy poco en común, y 


ahora éramos, de alguna manera, colegas. Ambos habíamos emprendido un 
recorrido para hacer llegar nuestras prioridades a un público amplio, para 
participar en la discusión global e inclinar el mundo hacia nosotros. Ambos 
formábamos también parte de una tendencia mayor. «Nunca hemos visto un 
momento en la historia en que tanta gente puede hacer historia, documentarla, 
publicitarla y ampliarla, todo al mismo tiempo», comenta Dov Seidman. En 
épocas anteriores, «para hacer historia necesitabas un ejército, para 
documentarla necesitabas un estudio de cine o un periódico, para publicitarla 
necesitabas a un publicista. Ahora, cualquiera puede iniciar una oleada. 
Ahora, cualquiera puede hacer historia tan sólo apretando una tecla». 

Y Bojia lo estaba haciendo. Desde tiempos inmemoriales, artistas y 
escritores se han pluriempleado. Lo que hoy es una novedad es cuánta gente 
lo hace, a cuántas personas pueden conmover si lo que escriben es 
convincente, lo rápido que pueden llegar a ser globales si demuestran que 
tienen algo que decir, y el poco dinero que cuesta hacerlo. 

Para cumplir mi parte del trato con Bojia, debía pensar en mayor 
profundidad sobre el arte de escribir columnas de opinión. Cuando nos 
conocimos, llevaba casi veinte años siendo columnista, tras diecisiete como 
reportero, y nuestro encuentro me obligó a detenerme y describir con 
palabras la diferencia entre escribir reportajes y opiniones, y qué es lo que 
hace que una columna realmente «funcione». 

En mis dos notas a Bojia expliqué que no existe una fórmula específica 
para escribir una columna, tampoco una clase a la que asistir, y que, hasta 
cierto punto, cada uno lo hace de manera distinta. Pero había unas pautas 
generales que le podía enseñar. Cuando uno es reportero, te centras en sacar a 
la luz hechos para explicar lo visible y lo complejo, y en desenterrar y 
exponer lo impenetrable y lo escondido, te lleve adonde te lleve. Estás aquí 
para informar de manera imparcial. Las noticias directas tienen a menudo una 
enorme influencia, pero siempre en proporción directa a lo mucho que 
denuncian, informan y explican. 

La columna de opinión es diferente. Cuando uno es columnista, o en el 
caso de Bojia, bloguero, tu objetivo es influir o provocar una reacción, no 
sólo informar. El objetivo es argumentar a favor de una perspectiva concreta 


de manera convincente para persuadir a tus lectores de que piensen o sientan 
de otra manera, o más encarecidamente, o partiendo de cero acerca de un 
asunto. 

Por eso, como columnista, «o bien estoy metido en el negocio de las 
calefacciones o en el de la iluminación». Toda columna o blog tiene que, o 
bien encender una bombilla en la mente del lector —iluminar un asunto de 
manera que inspire al lector a verlo desde un nuevo punto de vista— o bien 
avivar una emoción en el corazón del lector que lo motive a sentir o actuar de 
manera más intensa o distinta acerca de una cuestión. La columna ideal hace 
las dos cosas. 

Pero ¿cómo haces para generar calor o luz? ¿De dónde vienen las 
opiniones? Estoy seguro de que cada escritor de columnas de opinión tiene 
una respuesta diferente. Mi respuesta breve es que una idea para una columna 
surge de cualquier parte: un titular de periódico que te resulta extraño, un 
simple gesto de un desconocido, el discurso emotivo de un líder, la pregunta 
ingenua de un niño, la crueldad de quien dispara un arma en una escuela. 
Cualquier cosa alimenta este calor y esta luz. Todo depende de las 
conexiones que tú establezcas y las ideas que hagas emerger para reforzar tu 
opinión. 

Sin embargo, le dije a Bojia que, a grandes rasgos, el acto de escribir 
columnas es químico precisamente porque lo has de crear tú mismo. Una 
columna no se escribe sola de la manera en que lo hace una noticia. Una 
columna se ha de crear. 

Es un acto químico que normalmente implica la mezcla de tres 
ingredientes básicos: tus propios valores, prioridades y aspiraciones; cómo 
piensas que las fuerzas más grandes, las poleas y engranajes del mundo, 
influyen en los acontecimientos; y lo que has averiguado sobre la gente y la 
cultura —cómo reaccionan o no— cuando las grandes fuerzas les afectan. 

Cuando digo tus propios valores, prioridades y aspiraciones, me refiero a 
las cosas que más te importan y que aspiras intensamente a ver puestas en 
práctica. Esta serie de valores te ayudan a determinar sobre qué vale la pena 
opinar y si es importante, así como lo que vas a decir. Está bien cambiar de 
opinión como escritor de columnas de opinión; lo que no está bien es no tener 


conciencia, no defender nada, o defenderlo todo, o defender sólo lo fácil y 
seguro. Un escritor de columnas de opinión debe surgir de un contexto de 
valores que moldee sus ideas sobre lo que debe ser apoyado o no. ¿Eres 
capitalista, comunista, libertario, keynesiano, conservador, liberal, neocon o 
marxista? 

Cuando me refiero a las poleas y engranajes del mundo, estoy hablando 
de lo que yo llamo «la Máquina». (Un guiño a Ray Dalio, el legendario 
inversor de fondos de inversión libres, quien describe la economía como «una 
máquina».) Para ser escritor de columnas de opinión siempre has de llevar 
encima una hipótesis básica sobre cómo piensas que funciona la Máquina, 
porque tu meta básica es coger tus valores y empujar la Máquina en su 
dirección. Si no tienes una teoría sobre cómo funciona la Máquina, o bien la 
empujarás en una dirección que no concordará con tus creencias, o no se 
moverá en absoluto. 

Y cuando digo gente y cultura, me refiero a los diferentes pueblos y 
culturas afectadas por la Máquina cuando ésta se mueve y cómo ellos, a su 
vez, afectan a la Máquina cuando reaccionan. Al fin y al cabo, las columnas 
tratan de personas: las locuras que dicen, hacen, odian y desean. A mí me 
gusta recopilar datos para conformar mis columnas, pero nunca hay que 
olvidar que hablar con otro ser humano también son datos. Las columnas que 
más respuestas obtienen son siempre aquellas sobre personas, no números. 
Tampoco hay que olvidar que el libro más vendido de todos los tiempos es 
una colección de historias sobre personas. Se llama la Biblia. 

Le argumenté a Bojia que las columnas más eficaces surgen de mezclar y 
frotar estos tres ingredientes: no puedes ser un escritor de columnas de 
opinión sin una serie de valores que conformen lo que estás defendiendo. A 
Dov Seidman le gusta recordarme el dicho talmúdico: «Lo que viene del 
corazón, entra en el corazón». Lo que no viene de tu corazón nunca llegará al 
corazón de nadie. Es necesario ser comprensivo para despertar comprensión; 
hace falta empatía para despertar empatía. Tampoco puedes escribir una 
columna eficaz sin una «opinión» sobre las grandes fuerzas que afectan al 
mundo en que vivimos y sobre cómo influir en ellas. Tu punto de vista sobre 
la Máquina nunca podrá ser perfecto o inmutable. Siempre será un trabajo en 


curso que tú construirás y reconstruirás a medida que obtengas nueva 
información y el mundo cambie. Pero es muy difícil convencer a la gente de 
que haga algo si no puedes asociar las ideas por ellos de manera convincente: 
¿por qué tal acción producirá tal resultado?, porque así es como funcionan las 
poleas y engranajes de la Máquina. Y, finalmente, le dije a Bojia que nunca 
lograría una columna de opinión que funcionase a menos que se inspire y esté 
basada en gente real. No puede limitarse a la defensa de principios abstractos. 

Cuando juntas tus valores con tu análisis sobre cómo funciona la Máquina 
y tu interpretación de cómo afecta a la gente y a la cultura en diferentes 
contextos, tendrás una concepción del mundo que podrás aplicar a toda clase 
de situaciones para producir tus opiniones. Así como un experto en datos 
necesita un algoritmo para abrirse camino entre todos los datos no 
estructurados y todo el ruido para ver las pautas relevantes, un escritor de 
columnas de opinión necesita una concepción del mundo para crear calor y 
luz. 

Pero, le sugerí a Bojia, para mantener fresca y relevante esa concepción 
del mundo has de estar constantemente escribiendo y aprendiendo. Hoy en 
día más que nunca. Todo aquel que recurre a fórmulas o dogmatismos 
probados en un mundo que está cambiando tan rápidamente, se está buscando 
problemas. De hecho, a medida que el mundo se vuelve más interdependiente 
y complejo, se hace más necesario que nunca ampliar nuestra apertura de 
miras y sintetizar más perspectivas diferentes. 

Mis propias ideas sobre este tema están profundamente influidas por Lin 
Wells, profesor de estrategia en la Universidad Nacional de Defensa. Según 
Wells, es una entelequia pensar que uno puede opinar sobre este mundo, o 
explicarlo, aferrándose a explicaciones rígidas o a los silos de conocimiento 
de cualquier disciplina ya sea pensando de manera original o siguiendo la 
corriente. Wells describe tres maneras de pensar sobre un problema: 
siguiendo la corriente, siendo original o apartándose de las dos opciones 
anteriores. Lin argumenta que la única estrategia sostenible para pensar hoy 
en día sobre nuestros problemas es la tercera opción. 

Por supuesto, esto no significa no tener opinión. Más bien, significa no 
poner límites a tu curiosidad, o a las diferentes disciplinas a las que recurrirás 


para comprender cómo funciona la Máquina. Wells llama a esta estrategia — 
que yo utilizaré en este libro— «radicalmente inclusiva». Implica llevar tu 
análisis a tantas personas, procesos, disciplinas, organizaciones y tecnologías 
relevantes como sea posible; factores que a menudo quedan separados o 
totalmente excluidos. Es la única manera de poder desarrollar, hoy en día, un 
panorama equilibrado de la Máquina y su funcionamiento. 

Éstas son las principales enseñanzas que compartí con Bojia en mis notas 
y nuestras citas en el café. Pero he de confesar algo que también compartí con 
él en nuestro último encuentro, que tuvo lugar cuando estaba terminando este 
libro: no había pensado tan a fondo en mi oficio y en qué hace que una 
columna funcione hasta que mi encuentro casual con él me llevó a hacerlo. Si 
no me hubiera detenido a entablar una conversación con él, nunca habría 
desmontado, examinado y vuelto a ensamblar mi propio contexto para 
encontrarle sentido al mundo en una época de cambios rápidos. 

No es de extrañar que la experiencia dejara mi mente zumbando. Y 
tampoco lo es que mis encuentros con Bojia me llevaran a empezar a 
preguntarme las mismas cuestiones que le pedía a él que explorara: ¿cuál es 
mi conjunto de valores y de dónde procede? ¿Cómo creo que funciona la 
Máquina en el presente? Y ¿qué he averiguado sobre cómo afecta la Máquina 
a diferentes gentes y culturas, y cómo están respondiendo a ella? 

Eso fue lo que empecé a hacer (cuando hice una pausa) y el resto del libro 
a continuación es mi respuesta. 

La segunda parte trata de cómo pienso que la Máquina funciona en la 
actualidad, lo que creo que son las grandes fuerzas que están reconfigurando 
más cosas, en más sitios, de más maneras, durante más días. Pista: a la 
Máquina la impulsan aceleraciones simultáneas en tecnología, globalización 
y cambio climático, cada una de ellas interactuando con las otras. 

Y la tercera parte trata de cómo estas fuerzas de aceleración afectan a la 
gente y a las culturas. Es decir, cómo transforman el lugar de trabajo, la 
geopolítica, la política, las decisiones éticas y las comunidades, incluida la 
pequeña ciudad de Minnesota donde crecí y donde adquirieron forma mis 
valores. 

Al explicar todo esto, mi mayor preocupación es cómo diferentes 


ciudadanos y sociedades deben aprender a crear la resiliencia y propulsión 
necesarias para prosperar en un mundo zarandeado por las tres grandes 
aceleraciones. ¿Podemos transformar nuestras sociedades y desarrollar 
trabajadores y comunidades más resilientes para mantener la velocidad de 
cambio que nos llega desde estas tres direcciones a la vez? Es demasiado 
temprano para decir: indudablemente. Pero no es demasiado temprano para 
decir que éste es el reto actual, un reto al que se enfrenta toda sociedad. No se 
me ocurre nada más importante que traducir de inglés a inglés las diferentes 
maneras en que la gente se está poniendo, o no, a la altura de las 
circunstancias. 

De manera que nunca se sabe cuál será el resultado de detenerse a hablar 
con otra persona. Resumiendo: Bojia consiguió un contexto para su blog y yo 
conseguí un contexto para este libro. Considera este libro como una guía del 
optimista para prosperar y crear resiliencia en esta era de aceleraciones, sin 
duda uno de los puntos de inflexión de la historia más importantes. 

Como reportero, siempre me asombra que, a menudo, cuando vuelves a 
escribir un reportaje sobre una noticia o un período de la historia, descubres 
cosas que no habías visto la primera vez. Cuando empecé a escribir este libro, 
enseguida me quedó claro que el punto de inflexión tecnológico que hoy 
define a la Máquina ocurrió en un año más bien inocuo: 2007. 

¿Qué diablos ocurrió en 2007? 


SEGUNDA PARTE 


Acelerar 


¿Qué diablos ocurrió en 2007? 


(Y cómo funciona la Máquina actualmente) 


John Doerr, el legendario inversor de fondos de riesgo que financió Netscape, 
Google y Amazon, ya no recuerda el día exacto. Lo único que tiene claro es 
que fue poco antes de que Steve Jobs subiera al escenario del Moscone 
Center en San Francisco, el 9 de enero de 2007, para anunciar que Apple 
había reinventado el teléfono móvil. Lo que Doerr nunca olvidará será el 
instante en que vio por primera vez ese teléfono. Él y Jobs, amigo y vecino, 
se encontraban en Palo Alto, en una escuela cercana a sus casas viendo un 
partido de fútbol en el que participaba la hija de Jobs. El partido se alargaba y 
Jobs le dijo a Doerr que quería enseñarle algo. 

«Steve metió la mano en uno de los bolsillos de sus vaqueros, sacó el 
primer iPhone —+ecuerda Doerr— y dijo: “John, este artilugio casi ha 
llevado a la ruina a la empresa. Es lo más difícil que hemos hecho nunca”. 
Así que le pedí las especificaciones. Steve dijo que tenía cinco radios en 
diferentes anchos de banda, tanta potencia de procesamiento, tanta memoria 
RAM (random access memory) y tantos gigabites de memoria flash. Jamás 
había oído hablar de tanta memoria flash en un aparato tan pequeño. También 
dijo que no tenía botones —utilizaría software para hacerlo todo— y que en 


un solo dispositivo “tendremos el mejor reproductor multimedia del mundo, 
el mejor teléfono del mundo y la mejor manera de acceder a internet del 
mundo, las tres cosas en uno”.» 

Doerr se ofreció enseguida para organizar un fondo que apoyara la 
creación de aplicaciones para este aparato por parte de desarrolladores 
externos, pero en aquel momento Jobs no estaba interesado. No quería 
desconocidos enredando con su elegante teléfono. Apple haría las 
aplicaciones. Sin embargo, un año más tarde cambió de opinión, el fondo fue 
creado y la industria de las aplicaciones para teléfono móvil estalló. El 
momento en que Steve Jobs presentó el iPhone resultó ser fundamental en la 
historia de la tecnología... y del mundo. 

Hay años de vinos excepcionales y también años excepcionales en la 
historia, y 2007 fue definitivamente uno de ellos. 

Porque no fue sólo el iPhone lo que surgió en 2007. Ese mismo año nació 
un grupo de empresas. Juntas, estas nuevas empresas e innovaciones han 
transformado la manera en que la gente y las máquinas se comunican, crean, 
colaboran y piensan. En 2007, la capacidad de almacenamiento de los 
ordenadores se disparó gracias a una empresa llamada Hadoop, haciendo 
posibles los big data para todo el mundo. En 2007 empezó a desarrollarse 
una plataforma de código abierto y de desarrollo colaborativo para diseñar 
software llamada GitHub que ampliaría enormemente la capacidad del 
software de empezar a «comerse el mundo», como dijo una vez Marc 
Andreessen, fundador de Netscape. El 26 de septiembre de 2006, Facebook, 
una red social que había estado limitada a usuarios registrados en los campus 
de universidades e institutos, se abrió a todos aquellos que tuvieran más de 
trece años y una dirección de correo válida, y empezó a crecer a escala 
global. En 2007, una empresa de microblogging llamada Twitter, que había 
sido parte de una startup más amplia, fue desarrollada por separado en su 
propia plataforma y también empezó a crecer a escala global. <Change.org>, 
el sitio web de movilización social más popular, surgió en 2007. 

Ese año, Google lanzó Android, una plataforma de estándares abiertos 
para dispositivos que contribuiría a que los smartphones crecieran a nivel 
global con un sistema operativo alternativo al ¡OS de Apple. En 2007, 


ATE8xT, el proveedor de conectividad exclusivo del iPhone, invirtió grandes 
sumas en algo llamado software-enabled networks, lo que permitiría la 
expansión de su capacidad para manejar todo el tráfico telefónico creado por 
esta revolución del smartphone. Según AT8xT, el tráfico de datos de móviles 
en su red inalámbrica nacional creció más del 100.000 por ciento entre enero 
de 2007 y diciembre de 2014. (Sí, la cifra es correcta.) 

En 2007, «Satoshi Nakamoto» —nombre utilizado por una persona O 
personas desconocidas— empezó a trabajar en una moneda y sistema de pago 
digital llamado «bitcoin». El 31 de octubre de 2008, Nakamoto comunicó el 
concepto en un artículo de investigación titulado «Bitcoin: A Peer-to-Peer 
Electronic Cash System» («Bitcoin: Un sistema de dinero en efectivo 
electrónico entre pares»). El artículo proponía que «una versión puramente 
entre pares de dinero en efectivo electrónico permitiría a una parte enviar 
directamente a otra, pagos en línea sin tener que pasar por una institución 
financiera». Una década más tarde, parece que el bitcoin podría convertirse 
en el eje del sistema bancario mundial en el siglo XXI. Según Wikipedia, 
«Nakamoto afirmó que el trabajo de escribir el código para el bitcoin empezó 
en 2007». 

También en 2007, Amazon lanzó algo llamado Kindle en el que, gracias a 
la tecnología 3G de Qualcomm, podías descargarte miles de libros desde 
cualquier sitio en un abrir y cerrar de ojos, iniciando así la revolución del 
libro electrónico. En 2007, Airbnb fue concebido en un apartamento de San 
Francisco. A finales de 2006, internet llegó al hito de los mil millones de 
usuarios en todo el mundo, lo que parece haber sido un punto de inflexión. 
En 2007, Palantir Technologies, la principal compañía que utiliza análisis de 
los big data e inteligencia aumentada para, entre otras cosas, ayudar a la 
comunidad de la inteligencia a encontrar agujas en pajares, lanzó su primera 
plataforma. «La potencia y almacenamiento informáticos han alcanzado un 
nivel que nos ha permitido crear un algoritmo que puede darle sentido a cosas 
a las que antes no se lo encontrábamos», explicó el cofundador de Palantir, 
Alexander Karp. En 2005, Michael Dell decidió renunciar a su trabajo como 
consejero delegado de Dell para apartarse del ritmo frenético y limitarse a ser 
su presidente. Dos años después se dio cuenta de lo inoportuno de la elección. 


«Vi que la velocidad de cambio se había acelerado. Me di cuenta de que 
podríamos hacer tantas cosas. Así que volví a dirigir la compañía en... 
2007.» 

También fue en 2007 cuando David Ferrucci, director del Departamento 
de Análisis e Integración Semántica en el Centro de Investigación Watson de 
IBM de Yorktown Heights, Nueva York, y su equipo empezaron a construir 
un ordenador inteligente basado en computación cognitiva llamado 
«Watson». «Un sistema informático especializado, diseñado para expandir 
los límites en lo relativo a preguntas y respuestas profundas, análisis 
profundo y la comprensión del lenguaje natural por parte del ordenador», 
indicaba el sitio web <HistoryofInformation.com>. «“Watson” se convirtió 
en el primer ordenador cognitivo al combinar aprendizaje automático e 
inteligencia artificial.» 

En 2007, Intel introdujo por primera vez materiales no basados en el 
silicio, conocidos como puertas metálicas high-k (el término se refiere al 
electrodo de puerta del transistor y al dieléctrico de puerta del transistor) en 
microchips. Aunque los materiales no basados en silicio ya se utilizaban en 
otras partes del microprocesador, su introducción en el transistor contribuyó a 
que la ley de Moore —la expectativa de que la potencia de los microchips se 
duplique aproximadamente cada dos años— continuara su trayectoria de 
promesa de crecimiento exponencial de la capacidad de procesamiento. 

«Al abrir paso a los materiales no basados en el silicio, la ley de Moore 
consiguió una nueva oportunidad en un momento en que muchos pensaban 
que estaba llegando a su fin», dice Sadavisan Shankar, que trabajaba en el 
equipo de diseño de materiales de Intel en aquella época y ahora enseña 
ciencias computacionales y de los materiales en la Escuela de Ingeniería y 
Ciencias Aplicadas de la Universidad de Harvard. Al comentar el avance, el 
periodista de The New York Times con base en Silicon Valley, John Markoff, 
escribió, el 27 de enero de 2007: «Intel, el mayor fabricante de chips del 
mundo, ha transformado el elemento básico de la era informática, sentando 
las bases para una nueva generación de procesadores más rápidos y 
energéticamente eficientes. Los investigadores de la empresa han dicho que 
el avance representa el cambio más importante en los materiales utilizados 


para fabricar chips de silicio desde que Intel fuera la pionera con el transistor 
de circuito integrado hace más de cuarenta años». 

Por todas las razones arriba mencionadas, 2007 fue también «el principio 
de la revolución de la energía limpia», dice Andy Karsner, secretario adjunto 
del Departamento de Energía de Estados Unidos para eficiencia energética y 
energías renovables de 2006 a 2008. «Si alguien te hubiera dicho en 2005 o 
2006 que sus modelos de predicción plasmaban adónde se dirigirían las 
tecnologías limpias y la energía renovable en 2007, habría mentido. Porque lo 
que ocurrió en 2007 fue el principio del crecimiento exponencial de la 
energía solar, eólica, biocombustibles, luces led, edificios eficientes y la 
electrificación de los vehículos. Fue el momento en que todo se disparó.» 

Por último, y no menos importante, en 2007 el coste de la secuenciación 
del ADN empezó a Caer en picado a medida que la industria de la 
biotecnología se pasaba a nuevas tecnologías y plataformas de secuenciación, 
aprovechando así toda la potencia computacional y de almacenamiento que 
justo estaba disparándose. Este cambio de instrumentos fue un momento 
decisivo para la ingeniería genética y condujo a la «rápida evolución de las 
tecnologías de secuenciación ocurrida en los últimos años», según 
Genome.gov. En 2001, secuenciar el genoma de una sola persona costaba 
100 millones de dólares. El 30 de septiembre de 2015, Popular Science 
informaba: «La compañía de genética personal Veritas Genetics anunció ayer 
que había alcanzado un hito: los participantes en su programa limitado, 
aunque de crecimiento continuado, de Genética Personal, pueden obtener la 
secuenciación completa de su genoma por tan sólo 1.000 dólares». Tal como 
indican las siguientes gráficas, el punto de inflexión tuvo lugar alrededor del 
año 2007. 
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La tecnología siempre ha avanzado tras cambios significativos. Todos los 
elementos de la potencia computacional —chips procesadores, software, 
chips de almacenamiento, redes y sensores— tienden a avanzar más o menos 
en grupo. Cuando las capacidades mejoradas alcanzan un punto concreto, 
tienden a unirse en una plataforma y ésta responde a escala con una nueva 
serie de capacidades, que se convierten en la nueva normalidad. Al pasar de 
ordenadores centrales a ordenadores de mesa, y de ellos a portátiles y 
smartphones con aplicaciones móviles, cada generación de tecnología se ha 
ido haciendo más sencilla de utilizar para los usuarios. Cuando salieron los 
primeros ordenadores centrales, era necesaria una licenciatura en informática 
para poder utilizarlos. El smartphone de hoy día es accesible para niños y 
analfabetos. 

Sin embargo, en lo que se refiere a cambios significativos en tecnología, 
la plataforma creada alrededor de 2007 sin duda constituyó uno de los 
grandes avances de la historia. Cubrió una nueva serie de capacidades para 
conectar, colaborar y crear en todos los aspectos de la vida, comercio y 


gobierno. De repente, había muchas más cosas que se podían digitalizar, 
muchísima más memoria para contener todos esos datos digitales, 
ordenadores mucho más rápidos y software mucho más innovador que podía 
procesar esos datos para obtener conocimiento, y muchísimas más 
organizaciones y personas —desde la multinacional más grande a los 
granjeros indios más humildes— que podían acceder a ese conocimiento, O 
contribuir al mismo, en cualquier lugar del mundo desde sus ordenadores de 
mano llamados smartphones. 

Éste es el motor tecnológico fundamental que impulsa a la Máquina en la 
actualidad. Nos ha asaltado con rapidez. En 2004 empecé a escribir un libro 
sobre lo que entonces pensaba que era la mayor fuerza impulsora de la 
Máquina, a saber, cómo el mundo estaba conectándose hasta tal punto que 
más gente en más sitios disfrutaba de igualdad de oportunidades para 
competir, conectarse y colaborar con muchas más personas, por menos dinero 
y con mayor facilidad que nunca. Titulé el libro La tierra es plana: breve 
historia del mundo globalizado del siglo XXI. La primera edición apareció en 
2005. Escribí una segunda edición actualizada en 2006 y una tercera en 2007. 
Y entonces paré, pensando que había construido un contexto sólido que me 
duraría un tiempo como columnista. 

¡Cuán equivocado estaba! Sin duda, 2007 fue un mal año para dejar de 
pensar. 

Me di cuenta de lo mal año que había sido cuando en 2010 me senté a 
escribir, en colaboración con Michael Mandelbaum, mi libro más reciente: 
That Used to Be Us: How America Fell Behind in the World It Invented and 
How We Can Come Back («Así solíamos ser: cómo América se ha rezagado 
en el mundo que ha inventado y cómo puede volver»). Como evocaba en 
aquel libro, lo primero que hice cuando empecé a trabajar en él fue coger del 
estante la primera edición de La tierra es plana, meramente para recordarme 
a mí mismo a qué le daba vueltas cuando empecé en 2004. Lo abrí por el 
índice, lo recorrí con el dedo y enseguida me di cuenta de que ¡no 
mencionaba Facebook! Efectivamente, cuando iba yo por el mundo 
anunciando que la tierra era plana, Facebook ni siquiera existía, Twitter 
seguía siendo un sonido, la nube seguía en el cielo, 4G era una plaza de 


aparcamiento, las «aplicaciones» eran lo que enviabas a las universidades, 
LinkedIn apenas era conocido y muchos creían que era una cárcel, Big Data 
era un nombre genial para un rapero, y Skype, para la mayoría de la gente, 
era un error tipográfico. Todas estas tecnologías crecieron después de que yo 
escribiera La tierra es plana, la mayoría hacia 2007. 

Así que, unos años más tarde, empecé a actualizar en serio mi punto de 
vista sobre cómo funcionaba la Máquina. Un estímulo crucial fue el libro que 
leí en 2014, escrito por dos profesores de la escuela de negocios del 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) —Erik Brynjolfsson y Andrew 
McAfee— titulado La segunda era de las máquinas: trabajo, progreso y 
prosperidad en una época de brillantes tecnologías. La primera era de las 
máquinas, argumentaban, había sido la Revolución Industrial, que había 
acompañado a la invención de la máquina de vapor a finales del siglo XVIII. 
Ese período trataba ante todo de «sistemas de energía para aumentar la fuerza 
humana», explicó McAfee en una entrevista, «y cada invento sucesivo en 
aquella era ofrecía cada vez más energía. Pero todos necesitaban a seres 
humanos que tomaran decisiones por ellos». Por lo tanto, los inventos de 
aquella época hicieron que el control y el trabajo humanos «fueran más 
valiosos e importantes». 

Y añade que, en términos generales, trabajo y máquinas se 
complementaban. Sin embargo, en la segunda era de las máquinas «estamos 
empezando a automatizar muchas más tareas cognitivas, muchos más 
sistemas de control que determinan dónde utilizar esa energía. En muchos 
casos, las máquinas de inteligencia artificial pueden tomar mejores decisiones 
que los humanos», argumenta Brynjolfsson. De modo que las máquinas 
controladas por software puede que vayan a sustituir progresivamente a los 
humanos, en lugar de complementarlos. 

La fuerza impulsora clave, aunque no la única, para hacer esto posible, 
dicen los autores, es el crecimiento exponencial de la potencia computacional 
tal como representa la ley de Moore: la teoría postulada en 1965 por primera 
vez por el cofundador de Intel, Gordon Moore, según la cual la velocidad y 
potencia de los microchips —es decir, la capacidad de procesamiento 
informático— se duplicaría cada año (más adelante se actualizaría a cada dos 


años) por apenas un poco más de dinero para cada nueva generación. La ley 
de Moore ha seguido el modelo durante cincuenta años. 

Para ilustrar esta clase de crecimiento exponencial, Brynjolfsson y 
McAfee recordaron la famosa leyenda del rey a quien le impresionó tanto el 
hombre que inventó el ajedrez que le ofreció como recompensa lo que él 
quisiera. El inventor dijo que lo que quería era suficiente arroz para alimentar 
a su familia. El rey dijo: «Por supuesto. Eso está hecho. ¿Cuánto querrías?». 
El hombre le dijo que simplemente pusiera un grano de arroz en la primera 
casilla del tablero, luego dos en la siguiente, cuatro en la siguiente y en cada 
casilla subsiguiente pusiera el doble de granos que en la anterior. El rey 
estuvo de acuerdo, relatan Brynjolfsson y McAfee, sin darse cuenta de que 
duplicar sesenta y tres veces un grano de arroz rinde un número 
fantásticamente alto: algo así como nueve trillones de granos de arroz. Tal es 
el poder del cambio exponencial. Cuando vas duplicando algo durante 
cincuenta años, contemplas números realmente grandes, y a la larga empiezas 
a ver cosas fabulosas que no habías visto jamás. 

Los autores arguyen que la ley de Moore apenas ha entrado en la 
«segunda mitad del tablero de ajedrez», donde la duplicación es ya tan 
enorme y rápida que empezamos a ver cosas que son fundamentalmente 
diferentes en potencia y capacidad a cualquier otra que hayamos visto antes o 
en muchos casos incluso imaginado: coches sin conductor, ordenadores que 
piensan por sí mismos y ganan a cualquier humano a una partida de ajedrez o 
de Jeopardy!,[1] o incluso de Go, el juego de mesa de 2.500 años de 
antigitedad, considerado infinitamente más difícil que el ajedrez. Eso es lo 
que ocurre «cuando la velocidad de cambio y la aceleración de la velocidad 
de cambio aumentan al mismo tiempo», dice McAfee, y «¡eso es sólo el 
principio!». 

Así que, por un lado, mi visión actual de la Máquina se basa en la 
revelación fundamental de Brynjolfsson y McAfee acerca de cómo la 
aceleración constante de la ley de Moore ha afectado a la tecnología, pero 
creo que la Máquina de hoy día es incluso más complicada. Eso es así porque 
no es únicamente el cambio tecnológico el que ha alcanzado la segunda mitad 
del tablero de ajedrez. También hay dos fuerzas gigantescas adicionales: las 


aceleraciones en el Mercado y en la Madre Naturaleza. 

«El Mercado» es mi manera de abreviar el concepto de la globalización. 
Es decir, hoy más que nunca, los flujos globales de comercio, finanzas, 
crédito, redes sociales y conectividad entretejen mercados, medios de 
comunicación, bancos centrales, empresas, escuelas, comunidades y 
personas. Los flujos de información y conocimiento resultantes están 
haciendo que el mundo no sólo esté interconectado e hiperconectado, sino 
que sea también interdependiente: todo el mundo en todas partes es ahora 
más vulnerable ante las acciones de cualquiera en cualquier parte. 

Y la «Madre Naturaleza» es mi manera de abreviar el concepto de cambio 
climático, crecimiento de la población y pérdida de biodiversidad, y todo ello 
también se ha acelerado al llegar a la segunda mitad de sus tableros de 
ajedrez. 

De nuevo, aquí me baso en los descubrimientos de otros. He obtenido el 
término «la era de las aceleraciones» de una serie de gráficas recopiladas por 
primera vez por un grupo de científicos liderados por Will Steffen, experto en 
cambio climático e investigador en la Universidad Nacional Australiana de 
Canberra. Las gráficas, que aparecieron en un libro de 2004 titulado Global 
Change and the Earth System: A Planet Under Pressure («Cambio global y 
el sistema terrestre: un planeta bajo presión»), abordaban cómo los impactos 
tecnológico, social y  —mmedioambiental llevaban  acelerándose y 
retroalimentándose desde 1750 hasta el año 2000, y específicamente a partir 
de 1950. El término «Gran Aceleración» fue acuñado en 2005 por esos 
mismos científicos para Capturar la naturaleza holística, integral e 
interconectada de todos esos cambios por los que atravesaba el mundo y que 
transformaban los paisajes humano y biofísico del sistema Tierra. Una 
versión de esas gráficas fue publicada en la revista Anthropocene Review (2 
de marzo de 2015). 

«Cuando empezamos el proyecto hacía diez años de la publicación de las 
primeras aceleraciones, que tuvieron lugar desde 1750 hasta 2000», explica 
Owen Gaffney, director de estrategia del Stockholm Resilience Centre, y que 
forma parte del equipo de la Gran Aceleración. «Queríamos actualizar las 
gráficas hasta el año 2010 para ver si la trayectoria se había alterado», y así 


había sido: se había acelerado. 

El argumento central de este libro es que estas aceleraciones simultáneas 
en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore juntas constituyen la 
«era de las aceleraciones», en la cual nos encontramos ahora. Son los 
engranajes principales que impulsan la Máquina en la actualidad. Estas tres 
aceleraciones se afectan mutuamente —cuanta más ley de Moore, más 
globalización, y cuanta más globalización, más cambio climático, y también 
cuanta más ley de Moore, más soluciones potenciales al cambio climático y 
demás retos— y al mismo tiempo transforman casi todos los aspectos de la 
vida modera. 

Craig Mundie, diseñador de superordenadores y antiguo director de 
estrategia e investigación de Microsoft, define el momento actual en simples 
términos de la física: «La definición matemática de velocidad es la primera 
derivada y la aceleración la segunda. De modo que la velocidad crece o 
decrece en función de la aceleración. En el mundo en que vivimos ahora, la 
aceleración parece que está aumentando. [Eso significa que] no te mueves 
simplemente a una mayor velocidad de cambio. Ésta también se hace más 
rápida... Y cuando la velocidad de cambio finalmente supera la capacidad de 
adaptación, el resultado es la “dislocación”. Una “alteración” es lo que ocurre 
cuando alguien hace algo ingenioso que hace que tú o tu empresa parezcáis 
obsoletas. Una “dislocación” es cuando todo el entorno está siendo alterado 
tan rápidamente que todo el mundo siente que no puede seguir el ritmo». 

Esto es lo que está ocurriendo ahora. «El mundo no está cambiando 
rápidamente —agrega Dov Seidman—, se está remodelando radicalmente, 
está empezando a funcionar de manera diferente» en muchas áreas a la vez. 
«Y esta remodelación está ocurriendo más rápidamente de lo que hemos sido 
capaces de remodelarnos nosotros, nuestros líderes, nuestras instituciones, 
sociedades y nuestras elecciones éticas.» 

Efectivamente, existe una disparidad entre el cambio en la velocidad de 
cambio y nuestra capacidad para desarrollar sistemas de aprendizaje, sistemas 
de capacitación, sistemas de gestión, redes de protección social y 
regulaciones gubernamentales que permitan a los ciudadanos aprovechar al 
máximo estas aceleraciones y amortiguar sus peores efectos. Esta disparidad, 


como veremos, se encuentra en el centro de gran parte de la inestabilidad que 
afecta en estos momentos a la política y a la sociedad, tanto en países 
desarrollados como en desarrollo. Esto probablemente constituya actualmente 
el reto de gobernabilidad más importante en todo el mundo. 


La gráfica de Astro Teller 


El ejemplo más esclarecedor de este fenómeno lo esbozó para mí Eric 
«Astro» Teller, consejero delegado del laboratorio Google X de investigación 
y desarrollo que, entre otras innovaciones, ha fabricado el coche sin 
conductor de Google. De manera oportuna, el apodo formal de Teller en X es 
«Captain of Moonshots». Imagina a alguien cuya única obligación es ir cada 
día a la oficina y generar con sus colegas proyectos revolucionarios, es decir, 
convertir lo que otros considerarían ciencia ficción en productos y servicios 
capaces de transformar cómo vivimos y trabajamos. Su abuelo paterno era el 
físico Edward Teller, diseñador de la bomba de hidrógeno, y su abuelo 
materno era Gérard Debreu, economista ganador del premio Nobel. Como se 
suele decir, buenos genes. Nos encontrábamos en una sala de conferencias en 
la sede de X, un antiguo centro comercial reconvertido. Teller llegó a la 
entrevista en patines, que es como logra asistir a las múltiples reuniones que 
tiene a diario. 

No perdió un minuto en lanzarse a explicar cómo las aceleraciones en la 
ley de Moore y en el flujo de ideas están causando juntas un aumento en la 
velocidad de cambio que está desafiando la capacidad de los seres humanos 
para adaptarse. 

Teller empezó sacando un pequeño bloc amarillo de notas y dijo: 
«Imagina dos curvas en una gráfica». Y procedió a dibujar una gráfica con el 
eje Y como «velocidad de cambio» y el eje X como «tiempo». Trazó la 
primera curva, una línea exponencial que comenzaba muy plana y escalaba 
lentamente antes de subir disparada hasta la esquina superior derecha de la 
gráfica, como si fuera un palo de hockey. «Esta línea representa el progreso 


científico», dijo. Al principio sube de manera gradual, luego empieza a trepar 
una pendiente más fuerte a medida que las innovaciones se desarrollan a 
partir de los avances anteriores, y finalmente se dispara hacia el cielo. 

¿Qué hay en esa línea? Piensa en la introducción de la imprenta, el 
telégrafo, la máquina de escribir, el télex, el ordenador central, los primeros 
procesadores de textos, el PC, internet, el ordenador portátil, el teléfono 
móvil, los motores de búsqueda, las aplicaciones móviles, los big data, la 
realidad virtual, la secuenciación del genoma humano, la inteligencia 
artificial y el coche sin conductor. 

Hace mil años, explicó Teller, esa curva que representaba el progreso 
científico y tecnológico creció tan gradualmente que podían pasar cien años 
para que el mundo pareciera drásticamente distinto. Por ejemplo, el arco 
largo fue desarrollado en el siglo XII, pero se consolidó para uso militar a 
mediados del siglo XI!. Si hubieras vivido en el siglo XI, tu vida no habría 
sido tan distinta en el siglo XII. Y cualesquiera que fueran los cambios 
introducidos en las principales ciudades de Europa O Asia, tardaban 
muchísimo en alcanzar el campo, por no mencionar los lugares más lejanos 
de África o Sudamérica. Nada crecía globalmente a la vez. 

Pero en 1900, indicó Teller, este proceso de cambio tecnológico y 
científico «empezó a incrementar su velocidad» y la curva comenzó a 
acelerarse hacia arriba. «Eso es porque la ciencia descansa en sus propios 
descubrimientos, cada generación de inventos se basa en inventos que han 
llegado antes —dijo Teller—. De modo que, llegados a 1900, eran necesarios 
veinte o treinta años para que la tecnología diera un paso lo suficientemente 
grande para que el mundo fuera incómodamente diferente. Piensa en la 
introducción del coche y el avión.» 

Entonces, la curva empezó a subir casi en vertical y a salirse de la gráfica 
con la convergencia de los dispositivos móviles, conectividad de banda ancha 
y la nube informática (discutiremos esto en breve). Estos avances difundieron 
las herramientas de innovación a mucha más gente en todo el planeta, 
permitiéndoles a su vez que favorecieran los cambios de manera más rápida y 
barata. 

«Ahora, en 2016 —añadió— esa franja de tiempo —que ha seguido 


reduciéndose gracias a que la tecnología sigue descansando en tecnologías 
anteriores— es tan corta que estamos en el orden de cinco a siete años desde 
el momento en que se introduce una innovación hasta que se convierte en 
omnipresente y el mundo cambia de manera incómoda.» 

¿Cómo es este proceso? En mi primer libro sobre globalización, The 
Lexus and the Olive Tree («El Lexus y el olivo»), incluí una historia que me 
explicó Lawrence Summers y que plasma la esencia de dónde venimos y 
adónde vamos. En 1988, evocó Summers, estaba trabajando en la campaña 
presidencial de Michael Dukakis, que lo había enviado a Chicago, donde 
tenía que pronunciar un discurso. Un coche lo fue a recoger al aeropuerto 
para llevarlo al evento y cuando salió del vehículo descubrió que tenía un 
teléfono colocado en el respaldo del asiento. «Pensé que era algo tan genial 
que hubiera un teléfono móvil en un coche en 1988 que lo usé para llamar a 
mi mujer y decirle que estaba en un coche con teléfono», me dijo Summers. 
También lo utilizó para llamar al que se le ocurrió y todos se entusiasmaron 
igual que él. 

Justo nueve años más tarde, Summers era secretario adjunto del Tesoro. 
En un viaje a Costa de Marfil, África Occidental, tenía que inaugurar un 
proyecto de atención médica financiado por Estados Unidos en un pueblo río 
arriba de la capital, Abidjan, que a su vez iba a abrir su primer pozo de agua 
potable. Pero lo que mejor recuerda, me explicó, fue que de regreso del 
pueblo, al subirse a una piragua para bajar por el río, un funcionario de Costa 
de Marfil le alargó un teléfono móvil y le dijo: «Washington quiere hacerle 
una pregunta». En nueve años, Summers pasó de presumir de encontrarse en 
Chicago dentro de un coche con teléfono móvil a usar uno 
despreocupadamente en una piragua en Abidjan. La velocidad de cambio no 
sólo estaba acelerándose, lo hacía a escala global. 


Esa otra línea 


Eso es lo que está sucediendo con el progreso científico y tecnológico... 


aunque Teller no había acabado de dibujar la gráfica. Me había prometido 
dos líneas, y ahora dibujó la segunda, una línea recta que comenzaba muchos 
años atrás, por encima de la línea de progreso científico, pero que había 
subido muchísimo más gradualmente, tanto que apenas se podía detectar la 
pendiente hacia arriba. 

«La buena noticia es que hay una curva contrapuesta —explicó Teller—. 
Ésta es la velocidad a la que la humanidad —individuos y sociedad— se 
adapta a los cambios en su entorno.» Añadió que podían ser cambios 
tecnológicos (conectividad móvil), geofísicos (calentamiento y enfriamiento 
de la Tierra), o sociales (hubo un tiempo en que los matrimonios interraciales 
no estaban bien vistos, al menos en Estados Unidos). «Muchos de estos 
grandes cambios fueron impulsados por la sociedad y nos hemos adaptado. 
Algunos han sido más o menos incómodos. Pero nos hemos hecho a ellos.» 

Efectivamente, la buena noticia es que con los siglos hemos aprendido a 
adaptarnos con mayor rapidez gracias a una mayor alfabetización y difusión 
del conocimiento. «La velocidad a la que nos estamos habituando está en 
aumento» dijo Teller. «Hace mil años, hubieran sido necesarias dos o tres 
generaciones para adaptarse a algo nuevo». Hacia 1900, el tiempo necesario 
bajó a una generación. «Ahora puede que seamos tan adaptables —dijo Teller 
—, que sólo son necesarios de diez a quince años para acostumbrarse a algo 
nuevo.» 

Desafortunadamente, puede que no sea suficiente. Hoy en día, dijo Teller, 
la velocidad de aceleración de las innovaciones científicas y tecnológicas (y, 
yo añadiría, nuevas ideas, como el matrimonio gay) pueden superar la 
capacidad del ser humano y de nuestras estructuras sociales para adaptarse a 
ella y asimilarlas. Con ello en mente, Teller añadió algo más a la gráfica: un 
punto grande. Lo colocó encima de la curva de adaptación, justo pasado el 
lugar donde se cruzaba con la línea de tecnología. 

La etiguetó: «Estamos aquí». 
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Ese punto, explicó Teller, ilustra un hecho importante: a pesar de que los 
seres humanos y las sociedades se han adaptado paulatinamente a los 
cambios, de promedio la velocidad del cambio tecnológico está acelerándose 
tanto que ha subido por encima de la velocidad promedio a la que la mayoría 
de las personas pueden asimilar todos esos cambios. Muchos de nosotros no 
podemos seguir el ritmo. 

«Y eso nos está causando ansiedad cultural —dijo Teller—. También nos 
está impidiendo beneficiarnos totalmente de toda la nueva tecnología que 
surge a diario... En las décadas que siguieron a la invención del motor de 
combustión interna —antes de que las calles se llenaran de coches producidos 
en serie— las normas y convenciones de tráfico fueron instauradas 
gradualmente. Muchas de esas normas y convenciones continúan 
sirviéndonos hoy día, y a lo largo de un siglo hemos tenido tiempo de sobra 
para adaptar las normas a nuevos elementos, como las autopistas. Sin 
embargo, actualmente, los avances científicos nos traen cambios radicales 


respecto a la manera en que utilizamos las carreteras; los órganos legislativos 
y ayuntamientos se esfuerzan por seguir el ritmo, las empresas tecnológicas 
se impacientan por las normas anticuadas y a veces absurdas, y el público no 
está seguro de qué pensar. La tecnología de los smartphones ha dado paso a 
Uber, pero antes de que el mundo resuelva cómo regular el ridesharing, los 
coches sin conductor habrán dejado obsoletas esas normas.» 

Esto es un verdadero problema. Cuando la velocidad se incrementa, el 
hecho de tardar más en adaptarte te convierte en lento... y te desorienta. Es 
como si todos estuviéramos en uno de esos pasillos mecánicos del aeropuerto 
que va a ocho kilómetros por hora y de repente fuera a cuarenta kilómetros 
por hora, aunque todo lo demás a tu alrededor permaneciera más a menos 
igual. Para mucha gente, esto resulta sorprendente. 

Si para la sociedad la plataforma tecnológica puede actualmente cambiar 
en un plazo de entre cinco y siete años, pero tardamos entre diez y quince en 
adaptarnos, explicó Teller, «todos tendremos la sensación de haber perdido el 
control, porque no somos capaces de adaptarnos al mundo a la velocidad en 
la que éste está cambiando. Cuando nos hayamos acostumbrado al cambio, 
ese cambio ya ni siquiera será el predominante, ya estaremos inmersos en 
otro nuevo». 

Esto resulta desconcertante para muchas personas, porque oyen hablar de 
avances como la cirugía robótica, la edición genética, el clonaje o la 
inteligencia artificial pero no tienen idea de adónde nos llevarán estos nuevos 
progresos. (Lo mismo cabe decir, como veremos más adelante, de nuevas 
ideas sociales como el uso de los aseos por parte de personas transgénero; 
ideas que ahora cambian y circulan a mayor velocidad). 

«Ninguno de nosotros tiene la capacidad para comprender en profundidad 
más de uno de esos campos —la suma del conocimiento humano ha 
sobrepasado enormemente la capacidad de aprendizaje de un único individuo 
— e incluso los expertos en estas disciplinas son incapaces de predecir qué 
ocurrirá en la próxima década o siglo —dijo Teller—. Sin un conocimiento 
claro del futuro potencial de las nuevas tecnologías o de las futuras y no 
deseadas consecuencias negativas de las mismas, es casi imposible redactar 
normas que promuevan avances importantes al tiempo que nos protegemos 


de todos los efectos secundarios negativos.» 

Así que, si es verdad que ahora necesitamos más o menos entre diez y 
quince años para comprender una nueva tecnología y luego redactar nuevas 
leyes y normativas para proteger a nuestra sociedad, ¿cómo vamos a regular, 
si la tecnología ha llegado y desaparecido en cinco o siete años? Esto 
constituye un problema en varios frentes. 

Tomemos las patentes como un ejemplo de un sistema que fue creado 
para un mundo en el que los cambios llegaban más lentamente, explicó 
Teller. El acuerdo estándar para las patentes era: «Te daremos un monopolio 
por tu idea durante veinte años —normalmente menos el tiempo que se tarda 
en emitir la patente— a cambio de que la gente pueda obtener la información 
sobre la patente después de que ésta expire». Pero ¿qué ocurre si la mayoría 
de las nuevas tecnologías son obsoletas al cabo de cuatro o cinco años? 
preguntó Teller, «¿y son necesarios cuatro o cinco años para emitir la 
patente? Esto hace que las patentes sean cada vez más irrelevantes en el 
mundo de la tecnología». 

Otro reto considerable es la manera en que formamos a la población. 
Vamos al colegio doce años o más durante la infancia y la adolescencia, y 
después, ya está. Pero cuando la velocidad de cambio es tan rápida, la única 
manera de conservar la capacidad de trabajar es dedicarse a estudiar toda la 
vida. Hay una parte de la población —a juzgar por las elecciones 
norteamericanas de 2016— que «no entró en el mercado laboral a los veinte 
años porque pensaban que iba a tener que estudiar durante toda su vida», 
añadió Teller, y está muy descontento. 

Todo esto son signos de que «nuestras estructuras sociales no logran ir al 
ritmo de la velocidad de cambio», afirmó. Parece como si estuviéramos 
intentando constantemente recuperar el terreno perdido. ¿Qué se puede 
hacer? Lo que seguro que no podemos hacer es frenar el progreso tecnológico 
ni abandonar la regulación. La única respuesta, dijo Teller, «es intentar 
aumentar la capacidad de adaptación de nuestra sociedad». Ésa es la única 
manera de librarnos de la ansiedad que provoca la tecnología. «O bien 
ralentizamos los avances tecnológicos —argumentó Teller—, o bien 
admitimos que la humanidad se encuentra ante un nuevo reto: tenemos que 


reconfigurar las herramientas e instituciones de la sociedad de modo que nos 
permitan seguir el ritmo. La primera opción — intentar ralentizar la 
tecnología— puede parecer la solución fácil a nuestra incomodidad frente al 
cambio, pero la humanidad se enfrenta a problemas medioambientales 
catastróficos de responsabilidad propia, y esconder la cabeza debajo del ala 
no tendrá un final feliz. La mayoría de las soluciones a los grandes problemas 
del mundo vendrán del progreso científico.» 

Si pudiéramos «mejorar nuestra capacidad para adaptarnos incluso un 
poco —prosiguió—, la diferencia sería significativa». Teller regresó a la 
gráfica y dibujó una línea de puntos que subía desde la línea de adaptación, 
pero más rápidamente. Esta línea simulaba un aprendizaje y adaptación más 
rápidos, y por tanto se cruzaría con la línea de cambio tecnológico y 
científico más arriba. 
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Mejorar la adaptabilidad de la humanidad, argumentó Teller, consiste en 
un 90 por ciento en «optimizar para aprender», es decir, aplicar 


características que llevan la innovación tecnológica a nuestras estructuras 
culturales y sociales. Cada institución, ya sea la oficina de patentes, que ha 
mejorado muchísimo en años recientes, o cualquier organismo regulador 
importante de nuestro gobierno, tiene que ir agilizándose y estar dispuesto a 
experimentar rápidamente y aprender de los errores. En lugar de esperar que 
las nuevas normativas duren décadas, deberían reevaluar continuamente las 
formas en que son útiles para la sociedad. Las universidades están 
experimentando con la rotación de sus planes de estudios más rápidamente y 
más a menudo para ir a la par con la velocidad de cambio, y lo hacen 
poniendo «fecha de caducidad» a ciertos cursos. Los órganos reguladores del 
gobierno deberían adoptar un enfoque parecido. Necesitan ser tan 
innovadores como los innovadores. Deben funcionar a la velocidad de la ley 
de Moore. 

«La innovación —continuó Teller— consiste en un ciclo de 
experimentación, aprendizaje, aplicación del conocimiento, y luego valorar el 
éxito o el fracaso. Cuando el resultado es el fracaso, eso es tan sólo una razón 
para empezar el ciclo de nuevo.» Uno de los lemas de X es «Fracasa rápido». 
Teller les dice a sus equipos: «No me importa lo mucho que progreséis este 
mes; mi función es la de hacer que aumente vuestra velocidad de mejora. 
¿Cómo logramos cometer el mismo error en la mitad de tiempo y por la 
mitad de dinero?». 

En resumen, dijo Teller, lo que estamos experimentando ahora, con ciclos 
de innovación cada vez más cortos, y con cada vez menos tiempo para 
aprender a adaptarnos, «es la diferencia entre un constante estado de 
desestabilización y la desestabilización ocasional». El momento de 
estabilidad estática nos ha pasado de largo, añadió. Eso no significa que no 
podamos disfrutar de un nuevo tipo de estabilidad, «pero este nuevo tipo de 
estabilidad ha de ser dinámica. Es como ir en bicicleta. No puedes 
permanecer quieto, pero una vez te pones en marcha resulta fácil. No es 
nuestro estado natural, pero la humanidad ha de aprender a existir en ese 
estado». 

Todos tendremos que aprender a cogerle el truco a la bicicleta. 

Cuando eso ocurra, dijo Teller, «resultará extraño, pero estaremos de 


nuevo en calma, aunque requerirá un considerable reaprendizaje. Lo que está 
claro es que no estamos preparando a nuestros hijos para la estabilidad 
dinámica». 

Sin embargo, hemos de hacerlo, y cada vez más si queremos que las 
futuras generaciones prosperen y sean estables. Los siguientes capítulos 
tratan de las aceleraciones subyacentes en la ley de Moore, el Mercado y la 
Madre Naturaleza que definen cómo funciona ahora la Máquina. Si hemos de 
lograr la estabilidad dinámica de la que habla Teller, hemos de entender 
cómo estas aceleraciones están transformando el mundo y por qué pasaron a 
ser especialmente dinámicas... empezando más o menos en 2007. 
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La ley de Moore 


Las vidas cambian cuando la gente conecta. La vida cambia cuando 
todo está conectado. 


Lema de Qualcomm 


Una de las cosas que más le cuesta entender al ser humano es el poder del 
crecimiento exponencial de cualquier cosa: lo que ocurre cuando algo sigue 
duplicándose, triplicándose o cuadruplicándose a lo largo de muchos años y 
lo enormes que pueden llegar a ser las cifras. De modo que siempre que el 
consejero delegado de Intel, Brian Krzanich, intenta explicar el impacto de la 
ley de Moore —lo que ocurre cuando sigues duplicando la potencia de los 
microchips cada dos años durante cincuenta años— utiliza el siguiente 
ejemplo: si tomas un microchip Intel de primera generación de 1971, el 4004, 
y el último que ha lanzado al mercado, el procesador Intel Core de sexta 
generación, verás que el último chip ofrece 3.500 veces más rendimiento, es 
90.000 veces más eficiente en lo energético y su coste es 60.000 veces 
menor. Para expresarlo más claramente, los ingenieros de Intel hicieron un 
cálculo aproximado de lo que hubiera sucedido si el Escarabajo de 
Volkswagen de 1971 hubiera mejorado a la misma velocidad que los 
microchips según la ley de Moore. 

Estos son los números: hoy, el Escarabajo sería capaz de alcanzar una 


velocidad de cuatrocientos ochenta mil kilómetros por hora. Consumiría a 
razón de cuatro litros por cada tres millones doscientos mil kilómetros y 
costaría ¡tres céntimos! Los ingenieros de Intel también estimaron que si el 
rendimiento de la gasolina mejorara a la misma velocidad de la ley de Moore, 
podrías, por así decirlo, conducir un coche toda tu vida llenando el depósito 
sólo una vez. 

¿Coges la idea? 

Lo que hace que la velocidad del cambio tecnológico sea tan 
extraordinaria es lo siguiente: no es sólo la velocidad de computación de los 
microchips la que acelera de manera sostenida y no lineal; también lo hacen 
los otros componentes de los ordenadores. Cada ordenador actual está 
formado por cinco componentes básicos: 1) los circuitos integrados que 
realizan la computación; 2) las unidades de memoria que almacenan y 
recuperan información; 3) los sistemas de redes que permiten 
comunicaciones dentro del ordenador y entre ordenadores; 4) las aplicaciones 
de software que permiten a diferentes ordenadores realizar infinidad de tareas 
tanto individual como colectivamente, y 5) los sensores: cámaras y otros 
dispositivos en miniatura que pueden detectar movimiento, lenguaje, luz, 
calor, humedad y sonido y transforman cualquiera de ellos en datos 
digitalizados que pueden ser aprovechados para obtener conocimiento. 
Curiosamente, la ley de Moore tiene muchos parientes. Este capítulo mostrará 
cómo la aceleración sostenida en la potencia de los cinco componentes y su 
consiguiente combinación en algo que ahora llamamos «la nube», nos ha 
llevado a un sitio nuevo, a ese punto descrito por Astro Teller, el lugar donde 
la velocidad del cambio tecnológico y científico supera la velocidad a la que 
pueden normalmente adaptarse los seres humanos y las sociedades. 


Gordon Moore 


Empecemos la historia por los microchips, también conocidos como circuitos 
integrados o microprocesadores. Son los dispositivos que hacen funcionar 


todos los programas y la memoria de un ordenador. El diccionario define 
microprocesador como un minidispositivo computacional desarrollado en un 
único chip de silicio, de ahí su abreviatura «microchip», o sólo «chip». Un 
microprocesador está formado por transistores, que son conmutadores 
diminutos que pueden activar o desactivar el flujo de electricidad. La 
capacidad computacional de un microprocesador es una función de cuán 
rápido pueden los transistores encenderse y apagarse, y cuántos puedes meter 
en un único chip de silicio. Antes de la invención del transistor, los primeros 
diseñadores de ordenadores dependían de tubos de vacío parecidos a 
bombillas para encender y apagar la electricidad y así generar computación. 
Esto hacía que los ordenadores fueran muy lentos y difíciles de construir. 

El verano de 1958 todo cambió. Jack Kilby, un ingeniero de Texas 
Instruments, «halló una solución al problema», informa <Nobelprize.org>. 


La idea de Kilby fue hacer todos los componentes y el chip con el mismo bloque 
(monolito) de material semiconductor... En septiembre de 1958 ya tenía listo el primer 
circuito integrado... 

Al hacer todas las partes con el mismo bloque de material y añadiendo el metal 
necesario para conectarlas como una capa encima del mismo, ya no había necesidad de 
componentes individuales separados. Ni hilos ni componentes tenían que ensamblarse 
manualmente. Los circuitos podían hacerse más pequeños y el proceso de fabricación 
podía ser automatizado. 


Medio año más tarde, otro ingeniero, Robert Noyce, tuvo su propia idea 
para el circuito integrado, una idea que resolvía elegantemente algunos de los 
problemas del circuito de Kilby y que hacía posible interconectar más 
eficientemente todos los componentes en un único chip de silicio. Y así fue 
como nació la revolución digital. 

Noyce cofundó Fairchild Semiconductor en 1957 (y luego Intel) para 
desarrollar estos chips junto con otros ingenieros, incluido Gordon E. Moore, 
que había hecho un doctorado en química física en el Instituto de Tecnología 
de California y que se convertiría en el director de los laboratorios de 
investigación y desarrollo de Fairchild. La gran innovación de la empresa fue 
el desarrollo de un proceso para imprimir químicamente diminutos 
transistores sobre un chip de cristal de silicio, haciéndolos más fáciles de 


hacer a escala y más adecuados para la producción en serie. Tal como 
observa Fred Kaplan en su libro 1959: The Year Everything Changed («1959: 
el año en que todo cambió»), el microchip quizás no hubiera prosperado si no 
hubiera sido por los grandes programas gubernamentales, en particular la 
carrera a la Luna y el misil balístico intercontinental Minuteman. Ambos 
requerían sofisticados sistemas de dirección que era necesario que cupieran 
dentro del diminuto cono en su punta. Las exigencias del Departamento de 
Defensa empezaron a crear economías de escala para estos microchips, y la 
primera persona en darse cuenta de ello fue Gordon Moore. 

«Moore fue quizás el primero en percibir que el criterio de impresión 
química de Fairchild para hacer el microchip significaba que no sólo serían 
más pequeños, seguros y usarían menos electricidad que los circuitos 
electrónicos convencionales, sino que también sería más barato producirlos», 
señaló David Brock en el número especial de 2015 de Core, la revista del 
Museo de Historia de la Computadora. «A principios de la década de los 
sesenta, la industria global de los semiconductores adoptó el criterio de 
Fairchild para hacer microchips de silicio y surgió un mercado de microchips 
en el ámbito militar, especialmente en computación aeroespacial.» 

Entrevisté a Moore en mayo de 2015 en el Exploratorium de San 
Francisco con ocasión del cincuenta aniversario de la ley de Moore. A pesar 
de que entonces tenía ochenta y seis años, sus microprocesadores 
funcionaban con una eficacia formidable. Moore me explicó que, a finales de 
1964, la revista Electronics le pidió para su edición conmemorativa del 
treinta y cinco aniversario un artículo en el que predijera lo que iba a suceder 
en la industria de los semiconductores en los próximos diez años. De modo 
que sacó sus notas y valoró lo que había sucedido hasta la fecha: Fairchild 
había pasado de hacer un solo transistor en un chip a un chip con unos ocho 
elementos —transistores y resistencias—, mientras que los nuevos chips a 
punto de ser lanzados contenían casi el doble de elementos, dieciséis, y en su 
laboratorio estaban experimentando con treinta elementos e investigando 
cómo llegar a sesenta. Cuando reflejó todo en un registro, resultó obvio que 
estaban duplicando potencia cada año, de modo que para el artículo hizo un 
cálculo a ojo y predijo que al menos durante una década seguirían duplicando 


potencia cada año. 

Tal como dijo en su ahora famoso artículo para Electronics, que apareció 
el 19 de abril de 1965, y que recibió el título de «Cramming More 
Components on to Integrated Circuits» («Meter más componentes en 
circuitos integrados»): «La complejidad de los componentes a un coste 
mínimo ha crecido a una velocidad de un factor de dos por año... No existe 
razón para creer que esta velocidad no siga constante durante al menos diez 
años». Más adelante, el profesor de ingeniería de Caltech y amigo de Moore, 
Carver Mead, le puso nombre a esta idea, «la ley de Moore». 

Moore me explicó: «Había estado estudiando los circuitos integrados — 
en aquel momento eran nuevos, apenas tenían un par de años— y muy caros. 
Había grandes discusiones sobre por qué nunca bajarían de precio, y yo 
estaba empezando a ver, desde mi puesto como director de laboratorio, que la 
tecnología iba en la dirección en que lograríamos meter más y más cosas en 
un chip y que eso abarataría la electrónica... No tenía idea de que fuera a ser 
una predicción relativamente precisa, pero sabía que la tendencia general iba 
en esa dirección y que tenía que dar alguna razón sobre por qué era 
importante bajar el coste de los componentes electrónicos». La predicción 
original fue a diez años vista, lo que implicaba ir de sesenta elementos en un 
circuito integrado, a sesenta mil... una extrapolación mil veces mayor en diez 
años. Pero se hizo realidad. Sin embargo, Moore se dio cuenta de que esta 
velocidad no era probable que se sostuviera, de modo que en 1975 actualizó 
su predicción y dijo que la duplicación se produciría aproximadamente cada 
dos años y que el precio seguiría casi igual. 

Y siguió cumpliéndose. 


La ley de Moore a través de los procesadores Intel 
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«El hecho de que algo similar esté teniendo lugar durante cincuenta años 
es verdaderamente asombroso —me dijo Moore—. Se daban todo tipo de 
obstáculos que siempre veíamos que iban a impedirnos dar el siguiente paso, 
pero de un modo u otro, al acercarnos más, los ingenieros siempre hallaban la 
manera de sortearlos.» 

Lo que es igualmente sorprendente en el artículo de Moore es la cantidad 
de predicciones que acertó acerca de lo que estos microchips que iban 
mejorando progresivamente iban a permitir: 


Los circuitos integrados nos permitirán maravillas como ordenadores caseros —o al 
menos terminales conectadas a un ordenador central—, controles automáticos para 
automóviles y dispositivos de comunicaciones portátiles personales. El reloj de pulsera 
electrónico sólo necesita una pantalla para ser factible hoy día... 

En comunicaciones telefónicas, los circuitos integrados en filtros digitales separarán 
canales en equipos multiplex. También conmutarán circuitos telefónicos y procesarán 
datos. 

Los ordenadores serán más potentes y se organizarán de maneras completamente 
diferentes... Máquinas similares a las de hoy día se fabricarán a menor coste y a mayor 
velocidad. 


Se puede decir que Moore predijo el ordenador personal, el teléfono 
móvil, los coches sin conductor, el iPad, los big data y el Apple Watch. Lo 
único que no supo predecir, le dije bromeando, fueron «las palomitas para 
microondas». 

Le pregunté a Moore en qué momento llegó a casa un día y le dijo a su 
esposa Betty: «Cielo, le han puesto mi nombre a una ley». 

«Durante los primeros veinte años no era capaz de pronunciar el término 
“la ley de Moore”. Me resultaba embarazoso —respondió—. No era una ley. 
Al final me acostumbré y ahora puedo decirlo sin inmutarme.» 

Luego le pregunté si había algo que le hubiera gustado predecir —como 
la ley de Moore— pero que no hizo. 

«La importancia de internet me sorprendió. Parecía que iba a ser otra red 
de comunicaciones menor que iba a resolver ciertos problemas. No me di 
cuenta de que iba a abrir un universo entero de nuevas oportunidades, y fue 
sin duda así. Hubiera deseado predecirlo.» 

Hay tantos ejemplos de la ley de Moore que me cuesta elegir un favorito. 
Éste es uno de los mejores con los que me he cruzado, brindado por el 
escritor especializado en tecnología John Lanchester en el ensayo publicado 
en la London Review of Books (15 de marzo de 2015), titulado: «The Robots 
Are Coming» («Están llegando los robots»). 

«En 1996 —escribió Lanchester—, en respuesta a la suspensión de 
ensayos nucleares rusos y norteamericanos de 1992, el gobierno 
estadounidense inició un programa llamado Iniciativa de Informática 
Estratégica Acelerada (ASCI, por sus siglas en inglés). La suspensión de los 
ensayos había creado la necesidad de realizar complejas simulaciones por 
ordenador sobre cómo envejecían las viejas armas, por razones de seguridad 
y también —el mundo ahí afuera es peligroso— para diseñar nuevas armas 
sin infringir los términos de la moratoria.» 

Lanchester añadió que, para poder lograrlo: 


ASCTI necesitaba más capacidad de procesamiento de la que ninguna máquina era Capaz 
de suministrar. La respuesta fue encargar un ordenador llamado ASCI Red, diseñado 
para ser el primer superordenador en procesar más de un teraflop. Un «flop» es una 


operación de coma flotante, es decir, un cálculo que comprende números que incluyen 
decimales... (a nivel informático, mucho más complejos que cálculos que comprenden 
integrales). Un teraflop es un billón de dichos cálculos por segundo. Una vez Red 
funcionó a velocidad máxima, en 1997, fue trascendente. Su potencia era tal que podía 
procesar 1,8 teraflops. Eso es un 18 con 11 ceros detrás. Red continuó siendo el 
superordenador más potente del mundo hasta finales de 2000. 

Justo ayer estuve jugando con Red. Bueno, en realidad estuve probando una máquina 
que puede procesar 1,8 teraflops. Este equivalente de Red se llama PS3 (PlayStation 3), 
fue introducido por Sony en 2005 y salió a la venta en 2006. Red era apenas algo más 
pequeño que una pista de tenis, utilizaba la electricidad equivalente a ochocientos 
hogares y costó 55 millones de dólares. La PS3 cabe debajo de la televisión, se conecta 
a un enchufe normal y puedes comprar una por menos de trescientos euros. En el plazo 
de una década, un ordenador capaz de procesar 1,8 teraflops pasó de ser algo que sólo 
podía ser construido por el gobierno más rico del mundo con el propósito de alcanzar 
las posibilidades informáticas más lejanas, a algo que un adolescente podía encontrar 
debajo del árbol de Navidad. 


Ahora que la ley de Moore ha alcanzado la segunda mitad del tablero de 
ajedrez, ¿cuánto más lejos puede llegar? Un microchip, o chip, como ya 
dijimos, consiste en transistores, que son conmutadores diminutos; estos 
conmutadores están conectados por diminutos hilos de cobre que actúan 
como tuberías por las que fluyen los electrones. La manera en que funciona 
un chip consiste en empujar los electrones tan rápido como sea posible por 
los muchos hilos de cobre de un único chip. Cuando envías electrones de un 
transistor a otro, estás enviando una señal para encender O apagar un 
conmutador y así realizar una función o cálculo informático. Con cada nueva 
generación de microchips, el reto es empujar los electrones por hilos cada vez 
más delgados a conmutadores cada vez más pequeños, para dar o impedir el 
flujo de electrones con cada vez más rapidez para generar más potencia 
computacional con la energía y calor mínimos, por un coste lo más bajo 
posible y en el espacio más pequeño posible. 

«Algún día tendrá que parar —dijo Moore—. No hay línea exponencial 
como ésta que continúe indefinidamente.» 

Sin embargo, aún no hemos llegado al final. 

Durante cincuenta años, la industria ha continuado hallando nuevas 
formas de reducir las dimensiones del transistor un 50 por ciento a 
aproximadamente el mismo coste, brindando así el doble de transistores al 


mismo precio, o bien alojar el mismo número de transistores por la mitad de 
coste. Lo ha logrado reduciendo los transistores, haciendo los hilos más 
delgados y colocándolos más juntos. En algunos casos, esto ha significado 
inventar nuevas estructuras y materiales, todo para mantener el crecimiento 
exponencial a veinticuatro meses aproximadamente. Un ejemplo: los 
primeros circuitos integrados utilizaban una capa de tubos de hilo de 
aluminio; hoy utilizan trece capas de tubos de cobre, una encima de la otra, 
fabricadas a escala nanométrica. 

«Probablemente haya intuido el fin de la ley de Moore una docena de 
veces —me dijo el consejero delegado de Intel, Brian Krzanich—. Cuando 
trabajábamos a tres micrones (una milésima de milímetro: 0,001 milímetros), 
la gente decía: “¿Cómo vamos a llegar a menos que eso? ¿Podemos hacer el 
grosor de la película lo suficientemente delgado para hacer tales dispositivos? 
¿Podemos reducir la longitud de onda de la luz para estampar detalles tan 
pequeños?”. Y, sin embargo, cada vez hacíamos nuevos descubrimientos. No 
resulta obvio de antemano y no siempre es la primera respuesta estipulada la 
que proporciona la idea innovadora. Pero siempre hemos superado el 
siguiente obstáculo.» 

A decir verdad, según Krzanich, las últimas dos iteraciones de la ley de 
Moore se lograron tras dos años y medio, en lugar de dos años, así que ha 
habido una desaceleración. Aun así, tanto si el crecimiento exponencial 
ocurre Cada año, cada dos o tres, lo importante es que gracias a esta mejora 
sostenida y no lineal de los microchips, seguimos haciendo máquinas, robots, 
teléfonos, relojes, software y ordenadores más inteligentes, rápidos, 
pequeños, baratos y eficientes. 

«Nos encontramos en la generación catorce nanómetros, muy por debajo 
de lo que el ojo humano es capaz de percibir —explicó Krzanich refiriéndose 
al último microchip de Intel—. El chip puede tener el tamaño de una uña y 
contener más de un billón de transistores. Sabemos cómo llegar a diez 
nanómetros y tenemos la mayoría de las respuestas para siete e incluso cinco 
nanómetros. Para más allá de cinco nanómetros, tenemos a gente con un 
montón de ideas. Pero así ha sido siempre.» 

Bill Holt, vicepresidente ejecutivo de tecnología y fabricación de Intel, 


está a cargo de ir manteniendo la ley de Moore vigente. Durante la visita que 
hice al laboratorio de chips de Intel en Portland, Oregon, observé la sala 
blanca donde unos robots trabajan veinticuatro horas al día moviendo los 
chips de un proceso de fabricación al siguiente, mientras hombres y mujeres 
en bata blanca se aseguran de que los robots estén satisfechos. A Holt 
también le impacienta la gente que está segura de que la ley de Moore está 
llegando a su fin. Se está realizando un trabajo tan enorme con materiales 
nuevos, Capaces de incluir más transistores que utilizan menos energía y 
generan menos calor, que Holt está seguro de que en diez años «algo» surgirá 
y dará paso a la siguiente generación de la ley de Moore. 

Pero incluso si no se descubren nuevos materiales, es importante recordar 
que desde el principio, la potencia computacional de los microchips también 
mejoraba con los avances del software, no sólo del silicio. «Los chips más 
potentes permitieron software más sofisticado, y parte de ese software era 
utilizado a su vez para que los chips fueran más rápidos gracias a nuevos 
diseños y la optimización de toda la complejidad que iba aumentando en el 
mismo chip», observó Craig Mundie. 

Son estos avances que consolidan mutuamente el diseño de chips y 
software los que han sentado las bases para los recientes avances en 
inteligencia artificial, o Al (por sus siglas en inglés). Debido a que las 
máquinas son ahora capaces de absorber y procesar datos a velocidades y en 
cantidades antes inimaginables, ahora pueden reconocer patrones y aprender 
tanto como nuestro cerebro biológico. Por tanto, las tareas que antes se creían 
limitadas al ámbito de la capacidad humana —como conducir coches o 
responder a preguntas— pueden ser realizadas ahora por ordenadores y 
robots. Dado que estos ordenadores y programas más potentes son también 
capaces de emular y reconocer mejor que antes el habla, la visión, la audición 
y el razonamiento humanos, hemos hecho enormemente más fácil la 
interacción de las personas con los ordenadores: con un simple toque, por 
control de voz o moviendo un dedo o una mano. De modo que la experiencia 
del usuario final está haciéndose cada vez más sencilla. 

Todo esto comenzó con ese primer microchip y la ley de Moore. «Mucha 
gente ha predicho en un montón de ocasiones el final de la ley de Moore — 


concluyó Holt—, y lo han hecho por diferentes razones. Lo único que tienen 
en común es que estaban todos equivocados.» 


Sensores: se ha acabado oficialmente conjeturar 


Hubo una época en que podías decir de alguien que era «tonto como una boca 
de incendio» o «tonto como el cubo de la basura». 

Ahora ya no. 

Una de las principales y quizás inesperadas consecuencias de la 
aceleración de la tecnología es que las bocas de incendio y los cubos de la 
basura pueden ser ahora muy inteligentes. Por ejemplo, el Telog Hydrant 
Pressure Recorder, o registro de presión de toma de agua Telog, se fija a una 
boca de incendio y emite por vía inalámbrica la presión del agua directamente 
al ordenador de mesa de la compañía de aguas local, reduciendo 
enormemente los reventones y averías de las bocas de incendio. Y ahora 
puedes enlazar esto a los contenedores de basura Bigbelly, llenos de sensores 
que avisan por vía inalámbrica cuándo están llenos y requieren que se los 
vacíe, de forma que los servicios de recogida de basura puedan optimizar sus 
rutas y la ciudad esté limpia por menos dinero. Sí, incluso el basurero es 
ahora un trabajador tecnológico. El sitio web de la empresa indica que «cada 
recipiente Bigbelly mide 64 cm de ancho, 68 cm de profundidad y 126 cm de 
altura y tiene paneles solares incorporados para hacer funcionar 
compactadoras motorizadas que reducen notablemente el volumen de 
desechos con el objetivo de lograr calles más verdes y limpias... Los 
recipientes incluyen tecnología informática en la nube para indicar 
digitalmente a los servicios de recogida que han alcanzado el tope de su 
Capacidad y requieren atención inmediata». 

¡Ese contenedor de basura podría hacer el examen de selectividad! 

Lo que está haciendo que las bocas de incendio y contenedores de basura 
sean tan inteligentes es otra aceleración, no directamente relacionada con la 
computación en sí, pero crucial para ampliar lo que la computación es capaz 


de hacer en estos momentos: los sensores. Whatls.com define un sensor como 
«un dispositivo que detecta y responde a un tipo de señal del entorno físico. 
Esta señal específica puede ser luz, calor, movimiento, humedad, presión o 
cualquiera de los muchos otros fenómenos ambientales. La consecuencia es 
generalmente una señal que se muestra de forma legible para el ser humano 
en una pantalla donde está ubicado el sensor, o bien transmitida 
electrónicamente por red para ser interpretada o procesada». 

Gracias a la aceleración de la miniaturización de los sensores, ahora 
somos capaces de digitalizar cuatro sentidos —la vista, el sonido, el tacto y el 
gusto— y se está trabajando en el quinto, el olfato. Un sensor de presión de 
toma de agua conectado inalámbricamente crea una medición digital que 
indica a la empresa de servicios cuándo la presión es demasiado alta o 
demasiado baja. Un sensor de temperatura controla la expansión oO 
contracción del líquido de un termómetro para dar una lectura digital de la 
temperatura. Hay sensores de movimiento que emiten flujos de energía 
regulares —microondas, ondas ultrasónicas o haces de luz— y envían una 
señal digital cuando el flujo es interrumpido por una persona, un coche o un 
animal que se interponga en su trayectoria. La policía emite haces que 
rebotan en los coches para medir su velocidad y ondas de sonido contra 
edificios para ubicar el origen de un disparo. El sensor de luz en tu ordenador 
mide la luz en tu área de trabajo para luego ajustar el brillo de la pantalla 
según corresponda. Tu Fitbit consiste en una combinación de sensores que 
miden la cantidad de pasos que das, la distancia que has recorrido, las 
Calorías que has quemado y lo vigorosamente que mueves las extremidades. 
La cámara de tu teléfono es una cámara fija y de vídeo que captura y 
transmite imágenes de y a cualquier parte. 

Este enorme desarrollo de nuestra capacidad para entender el entorno y 
convertirlo en datos digitalizados ha sido posible gracias a avances en la 
ciencia de los materiales y la nanotecnología, que ha creado sensores tan 
pequeños, baratos, inteligentes y resistentes al calor y al frío que fácilmente 
podríamos instalarlos y ajustarlos para medir el estrés en condiciones 
extremas y luego transmitir los datos. Ahora incluso podemos pintarlos — 
mediante un proceso llamado entintado 3D— en las piezas de máquinas, 


edificios o motores. 

Para entender mejor el mundo de los sensores visité el enorme centro para 
software de General Electric en San Ramón, California, para entrevistarme 
con Bill Ruh, director ejecutivo de tecnología digital de GE. Eso en sí mismo 
ya es noticia. GE, gracias en gran parte a su creciente capacidad para poner 
sensores en todos sus equipos industriales, se está convirtiendo en una 
empresa de software y ahora tiene una importante base en Silicon Valley. 
Olvidémonos de las lavadoras. Pensemos en máquinas inteligentes. La 
capacidad de GE para instalar sensores en todas partes está posibilitando la 
«internet industrial», también conocida como la «internet de las cosas» (lo'T, 
por sus siglas en inglés), al permitir que cada «cosa» lleve un sensor que 
emita su estado en todo momento y así permitir ajustar o predecir su 
rendimiento al instante. Esta internet de las cosas, explica Ruh, «está creando 
un sistema nervioso que permitirá a los humanos adaptarse a la velocidad de 
cambio, hacer más útil la carga de información» y, básicamente, «hacer que 
todo sea inteligente». 

La misma General Electric recoge datos de más de 150.000 dispositivos 
médicos, 36.000 motores a reacción, 21.500 locomotoras, 23.000 turbinas de 
viento, 3.900 turbinas de gas y 20.700 piezas de maquinaria de petróleo y 
gas, todo lo cual es enviado por vía inalámbrica a GÉ para indicar su estado 
en todo momento. 

Este nuevo sistema nervioso industrial, argumentó Ruh, se aceleró 
originalmente gracias a los avances en el espacio del consumidor tales como 
los smartphones equipados con cámara y GPS. Son, respecto a la internet 
industrial del siglo XXI, lo que el lanzamiento a la Luna supuso para el 
progreso industrial en el siglo XX: posibilitaron un gran paso adelante en un 
amplio abanico de tecnologías y materiales interconectados, haciéndolos más 
pequeños, inteligentes, baratos y rápidos. «El smartphone permitió que los 
sensores bajaran tanto de precio que se pudo modificar su escala para poder 
ponerlos en todas partes», dijo Ruh. 

Ahora, esos sensores están aportando conocimiento a un nivel de detalle 
nunca antes alcanzado. Cuando todos estos sensores transmiten sus 
mediciones a bancos de datos centralizados, y luego aplicaciones cada vez 


más potentes buscan patrones en ellos, de repente somos capaces de ver 
señales débiles antes de que pasen a ser fuertes y así disponer de patrones 
antes de que lleguen a causar problemas. Este conocimiento puede ser usado 
para tomar medidas preventivas: cuando vaciamos los contenedores de basura 
en el momento óptimo o ajustamos la presión de una boca de incendio antes 
de que ocurra un costoso reventón, ahorramos tiempo, dinero, energía y 
vidas, y hacemos la humanidad más eficiente de lo que nunca imaginamos. 

«La antigua estrategia se llamaba “mantenimiento basado en las 
condiciones”, por ejemplo, si está sucio, lávalo —explicó Ruh—. El 
mantenimiento preventivo era el siguiente: cambiar el aceite cada diez mil 
kilómetros, tanto si conduces agresivamente como si no.» La nueva estrategia 
es el «mantenimiento predictivo» y el «mantenimiento preceptivo». Ahora 
podemos predecir casi con exactitud cuándo hemos de cambiar un neumático, 
motor, batería de un coche o camión, ventilador de turbina o artilugio, y 
podemos prescribir el combustible exacto que funciona mejor para un motor 
concreto que opera en circunstancias distintas. 

La GE del pasado, añadió Ruh, era una empresa basada en la creencia de 
los ingenieros mecánicos de que utilizando la física podías imitar el mundo y 
rápidamente obtener conocimiento de cómo funcionaban las cosas. «La idea 
era que si sabes exactamente cómo funciona la turbina de gas y el motor de 
combustión, puedes usar las leyes de la física y decir: “Va a funcionar así y 
ése será el momento en que se romperá”. Entre la comunidad de la ingeniería 
tradicional no existía la convicción de que los datos tuvieran mucho que 
ofrecer. Los utilizaban para verificar sus modelos físicos y luego tomar las 
medidas necesarias. La nueva generación de especialistas en datos dice: “No 
es necesario entender la física para buscar y encontrar patrones. Hay patrones 
que la mente humana no puede detectar porque las señales son tan débiles al 
principio que pasan desapercibidas. Sin embargo, ahora que disponemos de 
tanta capacidad de procesamiento, esas débiles señales saltan a la vista. De 
modo que ahora, cuando obtienes esta señal débil, resulta evidente que se 
trata de un indicio precoz de que algo se va a romper O va a volverse 
ineficiente”.» 

En el pasado, la forma de detectar señales débiles «era con la intuición», 


añadió Ruh. Era la gente con «suficiente experiencia en datos la que era 
capaz de detectar una señal débil. Eso es intuición. Nuestro cerebro procesa 
datos débiles continuamente». Pero ahora, con los big data, «con un nivel de 
fidelidad mucho más preciso podemos hacer que encontrar la aguja en el 
pajar sea la norma», no la excepción. «Y entonces podemos incorporar 
máquinas al trabajador humano, de manera que trabajen como colegas, y 
permitirles que procesen juntos las señales débiles y se conviertan en 
trabajadores experimentados» de la noche a la mañana. 

Imagina. La intuición de cómo funciona una máquina en la planta de una 
fábrica solía venir de trabajar durante treinta años con ella y ser capaz de 
detectar un sonido ligeramente diferente que indica que algo no está 
funcionando correctamente. Ésa es una señal débil. Ahora, con los sensores, 
un empleado nuevo puede detectar una señal débil el primer día de trabajo... 
sin intuición. Los sensores lo indicarán. 

Esta habilidad para generar y aplicar conocimiento de forma más rápida 
nos permite obtener el máximo no sólo de los seres humanos, sino también de 
las vacas. Hacer conjeturas también se ha acabado para los productores de 
leche, explicó Joseph Sirosh, vicepresidente corporativo del grupo de Datos 
de la División de Nube y Empresa de Microsoft. Parece un trabajo bastante 
cerebral esto de gestionar bits y bytes. Pero cuando me senté con Sirosh para 
averiguar más sobre la aceleración en el mundo de los sensores, él prefirió 
explicármelo con un viejo ejemplo: vacas. 

De acuerdo, no era tan sencillo. Él quería hablar de «la vaca conectada». 

La historia de Sirosh es la siguiente: los productores de leche de Japón 
dirigieron una pregunta al gigante informático Fujitsu. ¿Podían mejorar las 
posibilidades de criar vacas con éxito en granjas lecheras de gran tamaño? 
Resulta que las vacas entran en celo, o estro —período de receptividad sexual 
y fecundidad en que pueden ser inseminadas artificialmente con éxito— sólo 
durante un espacio de tiempo muy breve: de doce a dieciocho horas cada 
veintiún días, y a menudo por la noche. Esto hace enormemente difícil para 
un pequeño productor con un gran rebaño el poder controlar todas sus vacas e 
identificar el momento ideal para inseminar a cada una de ellas. Si se puede 
hacer bien, los productores pueden garantizar una producción ininterrumpida 


de leche de cada vaca durante todo el año, maximizando la producción per 
cápita de la granja. 

Sirosh explicó que la solución propuesta por Fujitsu fue colocar a las 
vacas podómetros conectados a la granja por señal de radio. Los datos eran 
transmitidos a un sistema de software de aprendizaje automático llamado 
GYUHO SaaS que se ejecuta en Microsoft Azure, la nube de Microsoft. Las 
investigaciones de Fujitsu habían establecido que un aumento notable de 
pasos por hora era una señal exacta del inicio del estro en las vacas lecheras. 
Cuando el sistema GYUHO detectaba una vaca en celo, enviaba un mensaje 
de alerta a los granjeros en sus teléfonos móviles, permitiéndoles así 
administrar la inseminación artificial en el momento exacto. 

«Resulta que hay un sencillo truco para saber cuándo una vaca está en 
celo: el número de pasos aumenta», dijo Sirosh. El aviso es «un 95 por ciento 
exacto para la detección del celo, cuando las vacas están ovulando... Es en 
este punto cuando la Al [inteligencia artificial] confluye con la Al 
[inseminación artificial)». Tener este sistema a su alcance permitió a los 
granjeros ser más productivos, no sólo al ampliar sus rebaños —«se obtiene 
una enorme mejora en la tasa de concepción» dijo Sirosh— sino también al 
ahorrarles tiempo: el sistema los liberaba de tener que fiarse de sus propios 
ojos, su instinto, la costosa mano de obra o del Almanaque del Granjero para 
identificar a las vacas en celo. Ahora podían destinar ese dinero a otros 
proyectos. 

Todos los datos generados por los sensores de las vacas revelaron otro 
hallazgo incluso más importante, dijo Sirosh: los investigadores de Fujitsu 
encontraron que dentro del período ideal de dieciséis horas para la 
inseminación artificial, si la realizabas en las cuatro primeras horas, había 
«una probabilidad del 70 por ciento de obtener una ternera, y si la hacías en 
las cuatro horas siguientes había más probabilidades de obtener un ternero». 
Esto permitiría a un granjero «crear la mezcla de vacas y toros de su rebaño 
según sus necesidades». 

Los datos seguían revelando más hallazgos, dijo Sirosh. Al estudiar el 
patrón de pasos, los granjeros fueron capaces de detectar precozmente ocho 
enfermedades en las vacas, permitiéndoles iniciar antes el tratamiento y 


mejorar la salud general y la longevidad de su rebaño. «Un poco de ingenio 
puede transformar incluso una de las actividades más antiguas como la de la 
ganadería», concluyó Sirosh. 

Una vaca con un sensor convierte a un productor de leche en un genio. 
Una locomotora con sensores ya no es un simple tren, sino un sistema 
informático sobre ruedas. Puede detectar rápidamente y transmitir el estado 
de las vías cada 30 metros. Puede detectar una pendiente y la cantidad de 
energía necesaria para recorrer cada kilómetro de terreno, reduciendo la 
velocidad cuando el tren desciende, y maximizando el rendimiento del 
combustible o la velocidad necesaria para llegar del punto A al punto B. 
Ahora, todas las locomotoras de GE están equipadas con cámaras para 
controlar mejor cómo operan los ingenieros los motores en las curvas. GE 
también sabe que, si has de operar el motor al 120 por ciento en un día 
caluroso, el mantenimiento de ciertas piezas deberá avanzarse. 

«Estamos enriqueciendo y capacitando a nuestro sistema nervioso y todos 
nos beneficiamos de los datos», dijo Ruh. Pero no es sólo averiguar cosas lo 
que se puede hacer con sensores y software; también se pueden transformar. 
Ahora, explicó Ruh, «ya no tenemos que realizar cambios físicos en cada 
producto para mejorar su rendimiento, sencillamente lo hacemos con 
software. Si instalo sensores y software en una locomotora, de repente voy a 
poder hacerle un mantenimiento predictivo, puedo hacer que circule a una 
velocidad óptima para ahorrar combustible, puedo planificar los horarios de 
los trenes de manera más eficaz e incluso aparcarlos de manera más 
eficiente». De repente, una locomotora circula más rápidamente, de manera 
más barata y más inteligente sin tener que reemplazar un tornillo, un perno o 
un motor. «Puedo utilizar los datos del sensor y el software para hacer que 
una máquina funcione de manera más eficiente, como si hubiéramos 
[fabricado] una generación nueva de máquinas», añadió Ruh. 

En una fábrica «puedes tener una visión limitada del trabajo que estás 
realizando. Pero ¿qué pasa si la máquina está cuidando de ti? Gracias a que 
dispondremos de cámaras, todo tendrá ojos y oídos. Estamos hablando de los 
cinco sentidos. Lo que la gente no entiende todavía es que voy a darle cinco 
sentidos a las máquinas para que interactúen con los humanos de la misma 


manera que hoy interactuamos con los colegas de trabajo». 

Los beneficios son muy importantes, explicó el consejero delegado de 
GE, Jeff Immelt, en una entrevista con McKinsey €: Company, en octubre de 
2015: 


Todo consejero delegado de una compañía ferroviaria podría decirte la velocidad de su 
flota. Digamos que se sitúa entre treinta y cuarenta kilómetros por hora. Éste suele ser 
el promedio de una locomotora en un día: treinta y cinco. No parece mucho. La 
diferencia entre treinta y siete y treinta y cinco para una compañía como Norfolk 
Southern, supone doscientos cincuenta millones de dólares en beneficios anuales. Una 
cifra enorme para una empresa como ésta. Son dos kilómetros por hora de diferencia. 
En eso consiste planificar mejor el horario. Se trata de menos tiempo de inactividad. Se 
trata de que no haya averías y de ser capaz de cruzar Chicago a mayor velocidad. Todo 
esto es análisis. 


Cada día que pasa, explicó John Donovan, director de estrategia de 
ATT, estamos convirtiendo más y más «datos digitales no estructurados en 
combustible digital» y generando hallazgos más rápidamente. El dueño de los 
grandes almacenes Wanamaker, John Wanamaker, fue un pionero en el siglo 
XX, tanto como minorista como en publicidad. En una ocasión observó: «La 
mitad del dinero que me gasto en publicidad lo pierdo; el problema es que no 
sé qué mitad». Esto no tiene por qué suceder hoy día. 

Latanya Sweeney, la entonces directora técnica de la Comisión Federal de 
Comercio, explicó en la Radio Nacional Pública el 16 de junio de 2014 cómo 
los sensores y el software estaban transformando el comercio minorista: «De 
lo que la gente no es consciente es que, para que tu teléfono pueda conectarse 
a internet, envía constantemente un número exclusivo integrado en dicho 
aparato y que se llama dirección MAC, y dice “Eo, ¿alguna señal de wifi por 
ahí?”... Y al usar estas sondas en busca de conexión wifi, se podría rastrear 
dónde ha estado ese teléfono, con qué frecuencia está en ese lugar y con una 
precisión de pocos metros». Los comercios minoristas utilizan ahora esta 
información para saber en qué mesas de exposición te has detenido en sus 
tiendas y cuáles te tentaron para hacer una posible compra, lo que los lleva a 
adaptar esas mesas con regularidad durante el día. Pero no se acaba ahí. Los 
big data permiten a los minoristas rastrear a quién pasó junto a qué valla 


publicitaria y luego compró en una de sus tiendas. 
Como informaba The Boston Globe el 19 de mayo de 2016: 


Ahora, la empresa de vallas publicitarias más grande del país, Clear Channel Outdoor 
Inc., está haciendo llegar anuncios pop-up a las autopistas. Su programa Radar, en 
funcionamiento en Boston y otras diez ciudades estadounidenses, utiliza los datos 
recopilados por AT€-T de 130 millones de abonados y de otras dos compañías, PlacelQ 
Inc. y Placed Inc., que utilizan aplicaciones móviles para rastrear las idas y venidas de 
millones de personas. 

Clear Channel sabe qué tipo de persona pasa junto a una de sus vallas a las 6:30 de la 
mañana, cuántos son asiduos de Dunkin” Donuts, por ejemplo, o han ido a tres partidos 
de los Red Sox hasta la fecha. 


Así puede dirigir anuncios adaptados a ellos. 

Lo siento, señor Wanamaker. Le tocó vivir en la época equivocada. 
Especular es cosa del siglo XX. Se ha acabado oficialmente conjeturar. 

Pero quizás también se haya acabado la privacidad. Cuando piensas en 
todos los datos recogidos por firmas gigantescas —-Facebook, Google, 
Amazon, Apple, Alibaba, Tencent, Microsoft, IBM, Netflix, Salesforce, 
General Electric, Cisco y todas las compañías telefónicas— y lo eficazmente 
que pueden utilizarlos para obtener información, te has de preguntar quién 
puede competir con ellos. Nadie más dispondrá de tantos datos digitales no 
estructurados como materia prima para analizar y alimentar mejores 
predicciones. Los datos digitales no estructurados significan poder. Hemos de 
vigilar el poder monopolístico que pueden generar los big data para las 
grandes empresas. No se trata sólo de cómo pueden dominar un mercado con 
sus productos, sino cómo pueden consolidar ese dominio con todos los datos 
que son capaces de recopilar. 


Almacenamiento/Memoria 


Como ya hemos visto, los sensores son muy poderosos. Pero todos esos 
sensores que recopilan datos serían inútiles sin avances paralelos en 
almacenamiento. Estos avances nos han dado chips que pueden almacenar 


más datos y software capaz de interconectar prácticamente millones de 
ordenadores y hacer que almacenen y procesen datos como si fueran un solo 
ordenador de mesa. 

¿Qué tamaño ha de llegar a tener ese almacenaje y cuán sofisticado tiene 
que llegar a ser el software? Contemplemos esta charla que tuvo lugar el 11 
de mayo de 2014 y que dio Randy Stashick, entonces presidente de ingeniería 
de UPS, en la conferencia de la Production and Operations Management 
Society, sobre la importancia de los big data. Empezó mostrando un número 
de 199 cifras. 

«¿Alguien tiene idea de lo que representa este número?», preguntó al 
público. 

«Os diré un par de cosas que no representa», continuó Stashick. 


No es el número de hot dogs que el famoso restaurante Varsity, justo al otro lado de la 
Calle, ha vendido desde que abrió en 1928. Tampoco es el número de coches que 
circulan por las infames autopistas de Atlanta a las cinco de la tarde de un viernes. En 
realidad, ese número, sus 199 cifras, representa la cantidad de rutas distintas que un 
repartidor de UPS posiblemente podría tomar mientras realiza un promedio de ciento 
veinte entregas y recogidas diarias. Ahora bien, he aquí algo realmente sensacional. 
Coge ese número y multiplícalo por cincuenta y cinco mil. Ése es el número de rutas 
que cubren nuestros repartidores en Estados Unidos cada día hábil. Para mostrar ese 
número, probablemente necesitaríamos esa pantalla de alta definición del Estadio 
ATE€-T de Dallas, donde juegan los Cowboys. Sin embargo, los repartidores de UPS 
llegan a las casas de más de nueve millones de clientes todos los días para entregar casi 
diecisiete millones de paquetes que contienen desde un iPad para un estudiante de 
instituto en Des Moines, a insulina para un diabético en Denver, o dos osos panda 
gigantes procedentes de Pekín para el zoológico de Atlanta. ¿Cómo lo hacen? La 
respuesta es la investigación de operaciones. 

Más de doscientos sensores colocados en el vehículo nos indican si el repartidor lleva 
puesto el cinturón de seguridad, a qué velocidad circula el vehículo, cuándo frena, si 
está abierta la puerta de partición, si el vehículo va marcha atrás o no, el nombre de la 
calle por la que circula, incluso cuánto tiempo ha estado al ralentí comparado con el 
tiempo que ha estado en marcha. Por desgracia, no sabemos si el perro sentado 
pacíficamente a la puerta de la casa va a morder al repartidor. 


Examinar un número de opciones de ruta de 199 cifras y además tener en 
cuenta datos suministrados por doscientos sensores en Cada uno de los 
camiones UPS requiere mucho almacenamiento, cálculo y capacidad de 


software; más de lo que había disponible, incluso más de lo que era 
imaginable, para una empresa en fecha tan reciente como quince años atrás. 
Ahora está al alcance de cualquier compañía. Y ahí radica una historia 
realmente importante sobre cómo una combinación de chips de 
almacenamiento que alcanza la segunda mitad del tablero de ajedrez y un 
avance en software llamado como un elefante de juguete (Hadoop), puso la 
palabra «big» en el análisis de los «big data». 

Los microchips, como hemos indicado, son sencillamente una 
acumulación de cada vez más transistores. Puedes programar esos 
transistores para computación, para transmisión o para memoria. Los chips de 
memoria se presentan de dos maneras: DRAM, o memoria dinámica de 
acceso aleatorio, que va empujando temporalmente bits de datos mientras son 
procesados; O la memoria «flash», que almacena permanentemente los datos 
cuando le das a «guardar». La ley de Moore también es aplicable a los chips 
de memoria. Se han ido incorporando cada vez más transistores que 
almacenan más bits de memoria en cada chip, por menos dinero y utilizando 
menos energía. La cámara de un teléfono móvil corriente puede tener una 
memoria de dieciséis gigabytes, lo que significa que almacena 16.000 
millones de bytes de información (un byte son ocho bits) en un chip de 
memoria flash. Hace diez años, la densidad de la memoria flash no estaba lo 
suficientemente avanzada como para almacenar una sola foto en un 
teléfono... así de rápido se ha acelerado todo, haciendo que muchas otras 
cosas también hayan evolucionado. 

«Los big data no existirían sin la ley de Moore —dijo Mark Bohr, 
investigador en Intel—. Nos ha dado más memoria, computación más 
intensiva, y la potencia, eficacia y fiabilidad que grandes torres de servidores 
requieren para controlar toda esa capacidad de procesamiento. Si esos 
servidores estuvieran hechos de tubos de vacío, sería necesaria una presa 
Hoover para operar tan sólo una torre de servidores.» 

Pero no fue sólo el hardware lo que añadió el «big» al término big data. 
También fue la innovación en el software, quizás la más importante de la que 
hayas oído hablar surgida esta última década. Ese software permitió que 
millones de ordenadores se conectaran para actuar como uno solo e hizo que 


todos los datos fueran susceptibles de ser buscados hasta el punto de poder 
encontrar esa aguja en el pajar. Fue desarrollado por una empresa cuyo 
fundador la llamó Hadoop por el nombre del elefante de juguete favorito de 
su hijo de dos años. Así el nombre sería fácil de recordar. Recuerda el 
nombre: Hadoop. Sirvió para cambiar el mundo... con la enorme ayuda de 
Google. 

El padre de ese niño, y fundador de Hadoop, es Doug Cutting y se 
describe a sí mismo como «catalista» de la innovación en software. Cutting 
creció en la zona rural del condado de Napa, California, y no vio un 
ordenador hasta que ingresó en Stanford en 1981, la universidad a la que 
asistió y para la cual tuvo que pedir un préstamo. Allí estudió lingúística pero 
también hizo cursos de informática, aprendió programación y «lo encontró 
divertido». También descubrió que programar era la mejor manera de 
devolver los préstamos. Así que en lugar de continuar y hacer un posgrado, 
encontró trabajo en el legendario centro de investigación Xerox PARC, 
donde se le indicó que se uniera al equipo de lingúística que trabajaba en 
inteligencia artificial y en un campo relativamente nuevo que en aquel 
momento se llamaba «search» (búsqueda). 

La gente olvida que la «búsqueda» como ámbito de estudio existía antes 
que Google. Xerox había perdido el mercado de los ordenadores personales a 
pesar de contar con muchas ideas tecnológicas sensacionales, dijo Cutting, de 
modo que la empresa estaba «intentando descubrir cómo pasar del mundo de 
la fotocopia y el tóner al mundo digital. Y surgió la idea de que las 
fotocopiadoras reemplazarían a los archivadores. Simplemente escanearías 
todo y luego lo buscarías. Xerox tenía una visión del mundo enfocada al 
papel. Era el clásico ejemplo de una empresa incapaz de alejarse de la gallina 
de los huevos de oro —el papel era su sustento— y estaba intentando 
averiguar cómo trasladar el papel al mundo digital. Ése fue el razonamiento 
para empezar a profundizar en la búsqueda. Esto fue antes de la web». 

Cuando apareció la web, las empresas, lideradas por Yahoo, empezaron a 
organizarla para los consumidores. Yahoo comenzó como directorio de 
directorios. Cada vez que alguien sacaba un nuevo sitio web, Yahoo lo añadía 
a su directorio y luego distribuía los sitios web en grupos: finanzas, noticias, 


deportes, empresas, espectáculos, etc. «Y entonces apareció la búsqueda — 
dijo Cutting—, y los motores de búsqueda como AltaVista empezaron a 
aflorar. Ésta había catalogado veinte millones de páginas web. Era 
muchísimo, y durante un tiempo dejó atrás a todos los demás. Esto sucedía 
hacia 1995-1996. Google apareció poco después, en 1997, con un motor de 
búsqueda pequeño pero asegurando tener métodos mucho mejores. Y quedó 
demostrado de manera gradual.» 

Cuando Google despegó, Cutting escribió un «programa de búsqueda de 
código abierto en mi tiempo libre» para competir con el sistema exclusivo de 
Google. El programa se llamaba Lucene. Pocos años después, él y unos 
colegas arrancaron Nutch, el primer gran motor de búsqueda de código 
abierto que competía con Google. 

El código abierto es un modelo de desarrollo de software en el que 
cualquiera en la comunidad puede contribuir a su constante mejora y usar de 
manera gratuita el producto colectivo, normalmente con licencia, siempre que 
comparta sus mejoras con toda la comunidad. Se beneficia del bien común y 
de la idea de que todos juntos somos más inteligentes que individualmente; si 
todos trabajan en el programa o producto y luego comparten las mejoras, el 
producto se hará más inteligente más rápidamente y conducirá a más cambios 
aún más rápidamente. 

El deseo de Cutting de crear un programa de búsqueda de código abierto 
tenía que superar un problema básico: «Cuando tienes un ordenador —y 
puedes almacenar tanta información como sea capaz de almacenar el disco 
duro, y procesar la información tanto y tan rápidamente como sea capaz el 
procesador— es evidente que eso limita el tamaño y velocidad de 
computación que puedas alcanzar», explicó Cutting. 

Pero con la aparición de Yahoo y AOL, miles y miles de millones de bits 
y bytes de información se iban acumulando en la web, que requerían 
crecientes cantidades de almacenamiento y capacidad de computación para 
poder explorarlos. De modo que la gente empezó a combinar ordenadores. Si 
podías combinar dos ordenadores, podías almacenar el doble y procesar al 
doble de velocidad. Debido a que las unidades de memoria y los procesadores 
iban abaratándose gracias a la ley de Moore, las empresas empezaron a darse 


cuenta de que podían crear edificios del tamaño de un campo de fútbol 
abastecido con procesadores y unidades de memoria de arriba abajo, 
llamados granjas de servidores. 

Pero lo que faltaba, dijo Cutting, era la capacidad de unir esas unidades 
de memoria y procesadores de manera que pudieran trabajar de manera 
coordinada para almacenar muchos datos y también ejecutar las 
computaciones de toda la carga de datos, con todos los procesadores 
funcionando juntos en paralelo. Lo realmente difícil era la fiabilidad. Cuando 
tienes un ordenador, puede que falle una vez a la semana, pero si tienes mil, 
eso ocurriría mil veces más a menudo. De modo que para que todo esto 
funcionara, era necesario un programa que pudiera ejecutar los ordenadores a 
la vez sin problemas y otro para detectar patrones e información en el 
gigantesco mar de datos que se estaba creando. A los ingenieros de Silicon 
Valley les gusta designar a un problema de estas características «SMOP» 
(Small Matter of Programming, o pequeño problema de programación). Por 
ejemplo, «disponíamos de todo el hardware necesario, sólo teníamos que 
resolver un pequeño problema de programación». 

Podemos agradecerle a Google que inventara ambos programas para 
poder ajustar su negocio de búsqueda. El verdadero genio de Google, dijo 
Cutting, fue «describir un sistema de almacenamiento que hacía que mil 
unidades de memoria parecieran una sola, de modo que si fallaba una no te 
dabas cuenta», además de crear un paquete de software para procesar todos 
esos datos que estaban almacenando para hacerlos útiles. La misma Google 
tuvo que desarrollar ambas cosas porque en aquel momento no había 
tecnología comercial capaz de abordar las ambiciones de almacenar, procesar 
y buscar toda la información del mundo. En otras palabras, Google tenía que 
innovar para poder crear el motor de búsqueda que creía que el mundo 
quería. Sin embargo, utilizó estos programas exclusivamente para operar su 
propio negocio y no dio licencia a terceros. 

No obstante, siguiendo la larga tradición de los ingenieros informáticos, 
Google, orgullosa de lo que había creado, decidió compartir lo básico con el 
público. Y así fue como publicó dos artículos describiendo de manera general 
la forma en que los dos programas clave le permitían recopilar y buscar 


tantos datos a la vez. Un artículo, publicado en octubre de 2003, describía el 
GFS, o Google File System, el sistema para gestionar y acceder a enormes 
cantidades de datos almacenados en grupos de discos duros de ordenadores 
básicos baratos. Puesto que la aspiración de Google era organizar toda la 
información del mundo, ésta requería petabytes y a la larga exabytes (cada 
uno aproximadamente con un trillón —-1.000.000.000.000.000.000— de 
bytes de datos) para poder ser almacenada y luego acceder a ella. 

Y eso a su vez requería la segunda innovación de Google: Google 
MapReduce, lanzada en diciembre de 2004, El sitio web Apache.org la 
describe como «un marco de software para diseñar aplicaciones que procesan 
enormes cantidades de datos (conjuntos de datos de multiterabytes) en 
paralelo, en grandes grupos de discos duros básicos de manera fiable y con 
tolerancia a los fallos». En otras palabras, las dos innovaciones de diseño de 
Google significaban que de repente podíamos almacenar más datos de lo que 
nunca habíamos imaginado y podíamos usar software para explorar ese mar 
de datos con una facilidad nunca imaginada. 

En el mundo de la informática y de la búsqueda, la decisión de Google de 
compartir estos diseños básicos —pero no el verdadero código exclusivo de 
sus soluciones GFS y MapReduce— con el resto de la comunidad 
informática, fue muy importante. Google estaba, a todos los efectos, 
invitando a la comunidad de código abierto a que edificara sobre sus propios 
conocimientos. Juntos, estos dos artículos formaron una combinación letal 
que ha permitido que los big data cambien casi todos los sectores. Y también 
dieron impulso a Hadoop. 

«Google describió una manera de aprovechar muchos ordenadores 
asequibles —dijo Cutting—. No nos dieron el código fuente en ejecución, 
pero proporcionaron suficiente información para que una persona capacitada 
pudiera desarrollarla de nuevo y quizás mejorarla.» Y eso es precisamente lo 
que hizo Hadoop. Sus algoritmos hicieron que cientos de miles de 
ordenadores actuaran como un solo superordenador. Así, cualquiera podía 
comprar hardware básico y almacenamiento en grandes cantidades, ejecutarlo 
en Hadoop y, voila, realizar el trabajo de computación en grandes cantidades 
que daba como resultado información muy detallada. 


Al poco tiempo, Facebook, Twitter y LinkedIn empezaron a construir 
sobre la base de Hadoop. Y ésta es la razón por la que todas surgieron a la 
vez hacia 2007. ¿Por qué? Disponían de grandes cantidades de datos que 
corrían a raudales por sus empresas, pero sabían que no estaban 
aprovechándolas de la mejor manera. Tenían dinero para comprar discos 
duros para almacenamiento, pero no disponían de herramientas para sacar el 
máximo partido de dichos discos, explicó Cutting. Yahoo y Google querían 
capturar páginas web y analizarlas para que la gente pudiera buscarlas —una 
meta valiosa—, pero la búsqueda se hizo más eficaz cuando empresas como 
Yahoo, LinkedIn o Facebook pudieron ver y almacenar cada clic hecho en 
una página web para entender exactamente lo que estaban haciendo los 
usuarios. Los clics ya se podían registrar, pero hasta que llegó Hadoop, nadie, 
excepto Google, podía hacer gran cosa con los datos. 

«Con Hadoop podían almacenar todos los datos en un lugar y clasificarlos 
por usuario y tiempo, y de repente eran capaces de ver lo que cada usuario 
hacía a lo largo de un período —dijo Cutting—. Podían averiguar qué parte 
de un sitio web llevaba a la gente a otra parte. Yahoo registraba no sólo 
cuándo hacías clic en una página, sino todo sobre lo que se podía hacer clic 
en esa página. Así podían ver sobre qué hacías clic y sobre qué no, 
dependiendo de lo que indicaba y del lugar en la página en que se encontraba. 
Esto nos dio el análisis de los big data: cuando puedes ver más, puedes 
entender más, y si puedes entender más, puedes tomar mejores decisiones en 
lugar de suposiciones a ciegas. Y de esta forma, los datos asociados al 
análisis nos ofrecen mejor visión. Hadoop permitió que la gente ajena a 
Google se diera cuenta de ello y lo experimentara, y ello a su vez los inspiró a 
diseñar más programas en torno a Hadoop y comenzar este incremento 
virtuoso de las capacidades.» 

Así que ahora tenemos el sistema Google, un sistema de código cerrado 
exclusivo que sólo se ejecuta en los centros de datos de Google y que la gente 
usa para todo, desde una búsqueda básica hasta identificación facial, 
corrección ortográfica, traducción y reconocimiento de imágenes. Y luego 
tienes el sistema de Hadoop, que es de código abierto y ejecutado por el 
resto, movilizando millones de servidores baratos para el análisis de los big 


data. En la actualidad, gigantes informáticos como IBM y Oracle han 
estandarizado sus datos en Hadoop y han contribuido a su comunidad de 
código abierto. Y se ha desplegado a la velocidad del rayo porque en una 
plataforma de código abierto hay mucha menos fricción, y hay tantas más 
mentes trabajando en ella, en comparación con un sistema exclusivo. 

Además, Hadoop incrementó los big data gracias a otro desarrollo 
fundamental: la transformación de los datos no estructurados. 

Antes de Hadoop, la mayoría de grandes empresas apenas prestaban 
atención a los datos no estructurados. En su lugar, confiaban en Oracle SQL 
—aun lenguaje informático salido de IBM en la década de los setenta— para 
almacenar, gestionar y consultar enormes cantidades de datos estructurados y 
hojas de cálculo. «SQL» significa Structured Query Language (lenguaje de 
consulta estructurado). En una base de datos estructurada, el software te dice 
qué es cada dato. En un sistema bancario te dirá: «esto es un cheque», «esto 
es una transacción», «esto es el saldo». Todos estos datos están en una 
estructura para que el software pueda encontrar rápidamente el ingreso más 
reciente de un cheque. 

Los datos no estructurados eran cualquier cosa que no podías consultar 
con SQL. Los datos no estructurados eran un caos. Significaba que habías 
succionado todo lo que podías digitalizar y almacenar sin una estructura 
concreta. Pero Hadoop facilitó a los analistas de datos la búsqueda de todos 
esos datos no estructurados y hallar los patrones. Esta capacidad para cribar 
enormes cantidades de datos no estructurados sin saber necesariamente lo que 
estabas viendo, y la capacidad de consultarlos y obtener respuestas e 
identificar patrones fue un avance significativo. 

Como dijo Cutting, apareció Hadoop y dijo a los usuarios: «Dame tus 
cifras estructuradas y no estructuradas y haremos que tengan sentido. 
Pongamos, por ejemplo, una compañía de tarjetas de crédito como Visa que 
siempre esté buscando casos de fraude y que tiene un software que permite 
consultar un período de treinta o sesenta días, pero no es capaz de ir más allá. 
Hadoop les aportó una escala no vista. En cuanto Visa instaló Hadoop, fue 
capaz de consultar cuatro o cinco años y de repente encontró el patrón de 
fraude más grande visto gracias a un período más amplio. Hadoop habilitó las 


mismas herramientas que la gente ya sabía utilizar, pero a una escala y con 
una accesibilidad que antes no había existido». 

Ésta es la razón por la que Hadoop es ahora el principal sistema operativo 
para análisis de datos que admite tanto datos estructurados como no 
estructurados. Antes se solía eliminar datos porque era demasiado costoso 
almacenarlos, especialmente los datos no estructurados. Ahora que se puede 
almacenar todo y hallar patrones, merece la pena ser recopilado y guardado. 
«Si observas la cantidad de datos que la gente está creando y a los que se está 
conectando, y las nuevas herramientas de software para analizarlos, todos 
están creciendo como mínimo exponencialmente», dijo Cutting. 

Antes, ser pequeño era rápido pero irrelevante, y ser grande significaba 
economías de escala y eficacia... pero no era ágil, explicó John Donovan 
acerca de ATT. «¿Qué ocurriría si ahora pudiéramos tomar una escala 
descomunal y convertirla en agilidad?», preguntó. En el pasado, «con una 
gran escala perdías agilidad, personalización y adaptación, pero ahora los big 
data nos permiten las tres cosas». Nos permiten pasar de un millón de 
interacciones que eran impersonales, descomunales, y no estaban listas para 
ser usadas, a un millón de soluciones individuales, tomando cada grupo de 
datos, potenciándolo, examinándolo y definiéndolo con software. 

Esto no es nada desdeñable. Como observó Sebastian Thrun, fundador de 
Udacity y uno de los pioneros de los cursos online masivos abiertos (MOOC, 
por sus siglas en inglés) cuando era profesor en Stanford, en una entrevista 
del número de noviembre/diciembre de 2013 de Foreign Affairs: 


Con la aparición de la información digital, el registro, almacenamiento y difusión de la 
información ha llegado a ser prácticamente gratuito. El momento histórico previo en 
que se dio un cambio significativo en la estructura de costes para la difusión de 
información fue cuando el libro se hizo popular. La imprenta fue inventada en el siglo 
XV, se hizo popular unos siglos más tarde y tuvo una influencia tal que fuimos capaces 
de trasladar conocimiento cultural a la página impresa. Estamos en medio de una 
especie de revolución similar, pero mucho más potente, y está afectando a todas las 
facetas de la vida humana. 


Y apenas estamos al final del principio. Hadoop surgió porque la ley de 
Moore abarató los chips de almacenamiento del disco duro, y porque Google 


tuvo suficiente seguridad en sí misma para compartir su información básica y 
lanzar un desafío a la comunidad de código abierto para ver si les alcanzaban 
y superaban... y porque la comunidad de código abierto, vía Hadoop, aceptó 
el desafío. El código abierto de Hadoop nunca fue un clon puro del de 
Google, y a día de hoy se ha desviado de muchas maneras creativas. Como 
dijo Cutting: «Las ideas son importantes, pero las aplicaciones que las hacen 
llegar al público son igual de importantes. Xerox PARC inventó en gran 
medida la interfaz gráfica de usuario, con ventanas y un ratón, la estación de 
trabajo en red, la impresora láser, etc. Pero fueron necesarias las aplicaciones 
más comercializables de Apple y Microsoft para que estas ideas cambiaran el 
mundo». 

Y ésta es la historia de Hadoop y la revolución de los big data, pero con 
la enorme contribución de Google que, irónicamente, está buscando ofrecer al 
público las herramientas de los big data como negocio, ahora que Hadoop los 
ha impulsado a forjar este nuevo sector. 

«Google está cinco años por delante de nosotros —concluyó Cutting—, 
nos están enviando cartas desde el futuro, y los demás seguimos su ejemplo y 
ahora también ellos nos están siguiendo y empieza a haber una relación en 
ambas direcciones.» 

Efectivamente, todo el mundo está en el negocio de los big data... o, al 
menos, toda empresa que quiera sobrevivir. 

«Los datos son el nuevo petróleo —explicó Brian Krzanich, consejero 
delegado de Intel—. El petróleo solía ser la base de todo: la industria del 
automóvil, plásticos, productos químicos, electrificación y transportes», y se 
derivaban enormes beneficios económicos de su infraestructura, de los 
barcos, oleoductos, refinerías y gasolineras que debían desplazar todo ese 
petróleo a todas partes. El petróleo y el gas impregnaron cada aspecto de la 
vida y el comercio. 

«Hoy se puede decir lo mismo de los datos», añadió Krzanich. En lugar 
de pozos petrolíferos, sin embargo, hay microchips y servidores; en lugar de 
refinerías, existen centros de datos y software; y en lugar de oleoductos, 
tenemos cables de banda ancha y fibra óptica, pero los datos que bombean 
impregnan cada aspecto de la vida y el comercio. 


Y al igual que con el petróleo, serán los ganadores aquellos que sean más 
hábiles en la búsqueda de datos, es decir, en su digitalización, acumulación y 
almacenamiento —y luego en el uso de algoritmos para analizar, optimizar, 
personalizar, profetizar y automatizar con el objetivo de mejorar todo 
servicio, diseño, experiencia como cliente o proceso de fabricación. 

Y aquellos que no lo hagan, concluyó Krzanich, «habrán desaparecido en 
cinco años». 

Porque la diferencia entre los que usan los big data para crear inteligencia 
artificial y analizar, optimizar, personalizar, profetizar y automatizar y 
aquellos que no, será ingente. Aquellos que puedan analizar enormes 
cantidades de datos serán capaces de detectar tendencias que nunca hayan 
visto previamente; aquellos que sepan optimizar el plan de vuelo de un avión 
obtendrán más ahorro de energía que nunca anteriormente; aquellos que 
sepan personalizar sus productos o servicios para cada cliente específico 
dominarán a sus rivales como nunca lo habían hecho; y aquellos que puedan 
profetizar cuándo se romperá la pieza de un ascensor o del motor de un avión 
y la reemplacen antes de que ocurra, ahorrarán a sus clientes más dinero que 
nunca. Finalmente, aquellos que sepan reproducir una idea en un ordenador 
—<s decir, crear un gemelo digital de cualquier cosa, desde un puente a un 
arma nuclear— y probarla antes de construirla, ahorrarán tiempo, dinero y 
recursos como nunca anteriormente. 

Y todas esas cosas mejorarán a medida que los chips sean más rápidos, el 
software más inteligente y las interconexiones más rápidas. 

«Cuantos más datos tengas, mejor será tu producto», explicó Kai-Fu Lee, 
presidente del Artificial Intelligence Institute de Sinovation Ventures, en el 
ensayo publicado el 24 de junio de 2017 en The New York Times. «Cuanto 
mejor sea tu producto, más datos podrás recopilar; cuantos más datos 
recopiles, a más talento podrás atraer; cuanto más talento puedas atraer, tanto 
mejor será tu producto. Es un círculo virtuoso, y Estados Unidos y China ya 
han acumulado el talento, la cuota de mercado y los datos para ponerlo en 
marcha.» 


Software: hacer invisible la complejidad 


No es posible hablar de la aceleración en el desarrollo y difusión del software 
sin mencionar la contribución de Bill Gates y el cofundador de Microsoft, 
Paul Allen. El software había existido mucho antes de la llegada de Bill 
Gates. Lo que sucede es que los usuarios de ordenadores nunca se habían 
dado cuenta porque estaba integrado en el ordenador que compraban. Era una 
especie de mal necesario unido a todo ese reluciente hardware. Los señores 
Gates y Allen cambiaron todo eso, al principio de los años ochenta, con sus 
primeras aventuras al diseñar un intérprete para un lenguaje informático 
llamado BASIC y luego el sistema operativo DOS. 

En aquella época, las empresas de hardware contrataban a terceros la 
producción de software o lo producían ellos mismos, y cada uno ejecutaba su 
propio sistema operativo y las aplicaciones exclusivas en sus propias 
máquinas. Gates creía que si tenías un sistema de software común que 
pudiera ejecutarse en todo tipo de máquinas —que un día serían Acer, Dell, 
IBM y cientos más— el software por sí mismo tendría valor y no sería algo 
que se diera con el ordenador. Cuesta recordar ahora lo radical que fue la idea 
entonces. Pero Microsoft nació a partir de la siguiente premisa: que la gente 
no debería pagar una sola vez para que el software sea desarrollado como 
parte de la máquina, sino que cada usuario individual debería pagar para 
obtener las capacidades de cada programa de software. Lo que el sistema 
operativo DOS logró, en esencia, fue simplificar las diferencias de hardware 
entre Cada ordenador. No importaba que compraras un Dell, un Acer o un 
IBM. De repente, todos tenían el mismo sistema operativo. Esto convirtió los 
ordenadores de mesa y los portátiles en productos... lo último que sus 
fabricantes querían. El valor se desplazó a cualquier software diferenciado 
que pudieras diseñar, que pudiera funcionar en este sistema operativo DOS... 
y que pudieras cobrárselo a cada persona para usarlo. Así es como Microsoft 
se hizo muy rica. 

Ahora damos por hecho el software y olvidamos lo que realmente hace. 
«¿En qué consiste el negocio del software?», pregunta Craig Mundie, que 


durante muchos años trabajó junto a Gates como director de investigación y 
estrategia en Microsoft y que ha sido mi mentor en todo lo que se refiere a 
software y hardware. «El software es algo mágico que toma toda forma de 
complejidad y la simplifica. Esto crea el nuevo punto de partida para la 
persona que desea resolver un problema, sin tener que dominar la 
complejidad subyacente. Sencillamente empiezas en esta nueva Capa y 
agregas tu valor. Cada vez que subes el punto de partida, la gente inventa 
algo nuevo y el efecto combinado de ello es que ahora el software simplifica 
complejidad por todas partes». 

Pensemos un minuto en la aplicación de software Google Photos. 
Actualmente puede reconocer todo en cada fotografía que hayas almacenado 
en tu ordenador. Hace veinte años, si tu pareja te decía: «Cariño, búscame las 
fotos de las vacaciones en la playa en Florida», tenías que hojear a mano cada 
álbum de fotos, o mirar en las cajas de zapatos donde las guardabas. Entonces 
la fotografía pasó a ser digital y podías subirlas a tu ordenador en línea. Hoy, 
Google Photos hace la copia de seguridad de todas tus fotos, las organiza, 
etiqueta y, mediante un software de reconocimiento, te permite encontrar 
cualquier escena de playa que estés buscando con un par de clics o gestos, o 
quizás incluso simplemente describiéndolas verbalmente. En otras palabras, 
el software ha simplificado toda la complejidad del proceso de clasificación y 
recuperación y lo ha reducido a un par de teclas, toques u órdenes por control 
de voz. 

Pensemos durante otro minuto sobre lo que costaba coger un taxi cinco 
años atrás. «¡Taxi, taxi!l», gritabas desde la acera, quizás bajo la lluvia, 
mientras que los taxis con pasajeros dentro pasaban veloces a tu lado. 
Entonces llamabas a una empresa de taxis desde la cabina más cercana, O 
quizás con tu teléfono móvil, y tras mantenerte a la espera durante cinco 
minutos, te decían que tardaría veinte minutos... y ni por asomo te creías lo 
que te estaban diciendo, ni ellos tampoco. Hoy todos sabemos lo diferentes 
que son las cosas. Toda la complejidad asociada a llamar, localizar, 
programar, despachar y pagar, e incluso valorar al taxista, ha sido 
simplificada —escondida, capa a capa— y reducida a un par de toques de la 
aplicación de Uber en tu smartphone. 


La historia de los ordenadores y el software, explica Mundie, «es la 
historia de la simplificación de más y más complejidad a través de 
combinaciones de hardware y software». Lo que permite a los desarrolladores 
de aplicaciones realizar toda esa magia son los API, o interfaces de 
programación de aplicaciones. Los API son las órdenes de programación 
mediante las cuales los ordenadores satisfacen todos tus deseos. Si quieres 
que la aplicación que estás diseñando tenga un botón de «guardar» para que 
cuando lo toques tu archivo se guarde en la memoria flash, lo crearás con una 
serie de API. Y lo mismo para «crear archivo», «abrir archivo», «enviar 
archivo», etcétera. 

Hoy, los API de diferentes partes y sistemas se han hecho más 
perfectamente interactivos; las empresas comparten muchos de sus API para 
que los diseñadores puedan crear aplicaciones y servicios capaces de 
conectarse con y operar en las plataformas de los demás. De modo que yo 
puedo usar la API de Amazon.com para permitir que la gente compre libros 
haciendo clic en mi propio sitio web, <ThomasLFriedman.com>. 

«Los API hacen posible una enorme variedad de “mashups” (fusión de 
elementos dispares) de servicios web, en los que los diseñadores usan 
combinaciones de los API de Google, Facebook o Twitter para crear 
aplicaciones oO servicios totalmente nuevos», explica el sitio web 
<ReadWrite.com>. «En muchos aspectos, la disponibilidad generalizada de 
los API para servicios importantes es lo que ha hecho posible la experiencia 
moderna de la web. Cuando buscas restaurantes cercanos en la aplicación 
Yelp para Android, por ejemplo, ésta localizará las ubicaciones en Google 
Maps en lugar de crear sus propios mapas» conectándose con el API de 
Google Maps. 

Este tipo de integración se denomina seamless (continua, sin costuras), 
explica Mundie, «porque el usuario nunca se da cuenta de cuándo las 
funciones del software se pasan de un servicio web subyacente a otro... Los 
API, capa a capa, esconden la complejidad de lo que se está ejecutando 
dentro de un ordenador personal, y los protocolos de transporte y los 
formatos de mensaje esconden la complejidad de mezclar horizontalmente 
todo esto en una red». Y esta pila vertical y estas interconexiones 


horizontales crean las experiencias que se disfrutan a diario en el ordenador, 
tableta o teléfono. La nube de Microsoft, Hewlett Packard Enterprise, por no 
mencionar todos los servicios de Facebook, Twitter, Google, Uber, Airbnb, 
Skype, Amazon, TripAdvisor, Yelp, Tinder o <NYTimes.com> son todos 
producto de miles de API y protocolos verticales y horizontales funcionando 
en millones de máquinas dialogando por toda la red. 

La producción de software se está acelerando aún más, no sólo porque las 
herramientas para diseñar software están mejorando a una velocidad 
exponencial. Estas herramientas también están permitiendo que más gente 
dentro de las empresas y entre ellas colabore para escribir software aún más 
complejo y códigos API para simplificar tareas incluso más complejas... así 
que ahora no sólo tienes a un millón de personas inteligentes escribiendo 
código, sino que tienes a un millón de personas inteligentes trabajando juntas 
escribiendo todos esos códigos. 

Y esto nos lleva a GitHub, uno de los generadores de software más 
punteros del momento. GitHub es la plataforma más popular para fomentar 
las iniciativas de colaboración para crear software. Estas iniciativas pueden 
adoptar cualquier forma: personas con otras personas, grupos cerrados dentro 
de empresas o código abierto sin restricciones. Desde 2007, su uso ha crecido 
rápidamente. Sobre la base del supuesto que todos juntos somos más 
inteligentes que no individualmente, cada vez más personas y empresas se 
apoyan en la plataforma GitHub. Les permite aprender más rápidamente al 
poder aprovecharse de las mejores creaciones de software de colaboración 
que ya están ahí afuera para cualquier aspecto del comercio, y luego 
contribuir a ellas con equipos de colaboración que aprovechan la inteligencia 
tanto de dentro como de fuera de sus empresas. 

Más de doce millones de programadores usan GitHub para escribir, 
mejorar, simplificar, almacenar y compartir aplicaciones de software, y está 
creciendo rápidamente. Entre mi primera entrevista a principios de 2015 y la 
última a principios de 2016, la plataforma añadió un millón de usuarios. 

Imagina un sitio que es un cruce entre Wikipedia y Amazon.com, pero 
sólo para software: vas a la biblioteca de GitHub y eliges el software que 
necesitas para, digamos, un sistema de gestión de inventarios o un sistema de 


procesamiento de tarjetas de crédito o un sistema de gestión de recursos 
humanos o un motor de videojuego o software para controlar drones o de 
gestión de robots. Entonces lo descargas en el ordenador de tu oficina o en el 
propio, lo adaptas a tus necesidades específicas, tú o tus ingenieros de 
software mejoran algunos aspectos, y luego cargas las mejoras de nuevo en la 
biblioteca digital de GitHub para que la siguiente persona pueda utilizar esta 
nueva versión, mejorada. Ahora imagina a los mejores programadores del 
mundo —que estén trabajando para empresas o bien deseen un poco de 
reconocimiento— haciendo todos lo mismo. Acabarás en un círculo virtuoso 
para el aprendizaje rápido y la mejora de programas de software que 
impulsará innovación cada vez más rápidamente. 

Originalmente fundada por tres cerebritos —Tom Preston-Werner, Chris 
Wanstrath y P. J. Hyett— GitHub es ahora el host de código más grande del 
mundo. Dado que no había empresa importante que visitara en la que no 
descubriera que los programadores estaban utilizando la plataforma GitHub 
para colaborar, decidí que tenía que visitar el origen de tanto código fuente en 
la sede central de San Francisco. Por casualidad había entrevistado la semana 
anterior al presidente Barack Obama en el Despacho Oval para tratar el tema 
de Irán. Lo digo únicamente porque el vestíbulo de GitHub es una réplica 
exacta del Despacho Oval, ¡incluida la alfombra! 

Les gusta que las visitas se sientan especiales. 

Mi anfitrión, el consejero delegado de GitHub, Chris Wanstrath, empezó 
explicándome cómo «Git» llegó a GitHub. Git, explicó, es un «sistema de 
control de versiones distribuido» inventado en 2005 por Linus Torvalds, uno 
de los grandes innovadores de nuestro tiempo y en cierta manera no 
reconocido. Torvalds es el evangelista del código abierto que creó Linux, el 
primer sistema operativo de código abierto que compitió mano a mano con 
Microsoft Windows. El programa Git de Torvalds permitió trabajar juntos a 
un equipo de programadores, todos usando los mismos archivos, dejando a 
cada programador agregar sobre la base del trabajo de otros o en 
colaboración, al tiempo que les permitía ver a cada uno quién hacía qué 
cambios... y guardarlos, deshacerlos, mejorarlos y experimentar con ellos. 

«Piensa en Wikipedia. Ésa es una versión de sistema de control de 


versiones para escribir una enciclopedia de código abierto», explicó 
Wanstrath. La gente contribuye en cada entrada, pero siempre puedes ver, 
mejorar y deshacer cualquier cambio. La única norma es que cualquier 
mejora tiene que ser compartida con toda la comunidad. El software 
exclusivo —como Windows 0 i0S de Apple— también ha sido creado por un 
sistema de control de versiones, pero es un sistema de código cerrado, y su 
código fuente y los cambios no se comparten con ninguna comunidad. 

El modelo de código abierto que alberga GitHub «es un sistema de 
control de versiones distribuido: cualquiera puede contribuir y la comunidad 
decide básicamente cada día quién tiene la mejor versión —dijo Wanstrath—. 
El mejor escala posiciones por la naturaleza social de la colaboración, de la 
misma manera que los compradores de Amazon.com califican libros. En 
GitHub, la comunidad evalúa las diferentes versiones y da estrellas o “me 
gusta”, o puedes seguir las descargas para ver de quién es la versión que está 
siendo más adoptada. Tu versión de software puede ser la más popular el 
jueves y yo podría venir, trabajar en ella y mi versión llegaría a encabezar la 
clasificación el viernes, pero mientras tanto toda la comunidad disfrutaría de 
los beneficios. Podríamos fusionarlos o seguir diferentes caminos, pero en 
cualquier caso, habrá más oferta para los consumidores». 

¿Cómo llegó a esta línea de trabajo?, le pregunté a Wanstrath, de treinta y 
cinco años. «Empecé a programar cuando tenía doce o trece años. Quería 
hacer videojuegos. Me encantan los videojuegos. Mi primer programa fue un 
falso programa de inteligencia artificial. Pero en aquella época los 
videojuegos eran muy difíciles para mí, así que aprendí a hacer sitios web.» 
Wanstrath se matriculó en la Universidad de Cincinnati en la especialidad de 
lengua inglesa, pero pasó la mayor parte del tiempo escribiendo código en 
lugar de leer a Shakespeare, y participando en rudimentarias comunidades de 
código abierto en línea. «Necesitaba desesperadamente orientación y buscaba 
programas que requirieran ayuda, y eso me llevó a una vida de creación de 
herramientas para desarrolladores», explicó. 

De modo que Wanstrath mandó su currículum con su experiencia en 
código abierto y ejemplos de su trabajo a diversos talleres de software de 
Silicon Valley, con la esperanza de obtener un puesto de programador a nivel 


junior. Con el tiempo, un gerente en CNET.com, una plataforma de medios 
que aloja sitios web, decidió darle una oportunidad basándose no en sus notas 
de la universidad sino en los «me gusta» de sus programas en las 
comunidades de código abierto. «No sabía nada de San Francisco —dijo—. 
Creía que tenía playa y patinadores.» Pronto descubrió que lo que tenía eran 
bits y bytes. 

Así que, en 2007, «yo era ingeniero de software que utilizaba software de 
código abierto para los productos de CNET». Al mismo tiempo, también en 
2007, Torvalds fue a Google y dio una charla técnica sobre Git, su 
herramienta de codificación en colaboración. «Salió en YouTube y muchos 
de mis colegas de código abierto dijeron: “Vamos a probar esta herramienta 
Git y dejar todos esos distintos servidores que prestan servicio a diferentes 
comunidades”.» 

En aquella época, la comunidad de código abierto era muy receptiva, pero 
también estaba muy balcanizada. «Entonces no existía realmente una 
comunidad de código abierto—recordó Wanstrath—. Consistía en una serie 
de comunidades basadas en el proyecto, no la gente. Ésa era la cultura. Y 
todas las herramientas, toda la ideología, estaba centrada en cómo ejecutar y 
descargar tal proyecto y no en cómo la gente trabaja junta y se hablan unos a 
otros. Todo se centraba en el proyecto.» La visión incipiente de Wanstrath 
era: ¿por qué no ser capaces de trabajar en diez proyectos a la vez, en el 
mismo lugar, y hacer que todos compartan un lenguaje subyacente, de modo 
que puedan comunicarse y los programadores puedan ir de uno al otro y al 
siguiente? 

De este modo, empezó a hablar de un enfoque diferente con su colega de 
CNET, P. J. Hyett, que era licenciado en informática, y con Tom Preston- 
Werner, con quien Wanstrath había colaborado en proyectos de código 
abierto mucho antes de conocerse en persona. 

«Nos decíamos: “Es tan puñeteramente difícil usar este Git. ¿Y si 
hiciéramos un sitio web para hacerlo más fácil?” —recordó Wanstrath—. Y 
pensamos: “Si logramos que todos usen Git, podemos dejar de preocuparnos 
de qué herramientas estamos usando y empezar a centrarnos en lo que 
estamos escribiendo”. Yo quería hacerlo todo con un clic en la web, de modo 


que pudiera dejar comentarios sobre un programa y seguir a gente y seguir 
código de la misma manera que sigues a gente en Twitter... y con la misma 
facilidad.» De esa forma, si querías trabajar en cien proyectos de software 
diferentes, no necesitabas aprender cien maneras diferentes de contribuir con 
ellos. Simplemente aprendías a usar Git y podías trabajar fácilmente en todos 
los proyectos. 

Así, en octubre de 2007, los tres crearon un hub, o centro, para Git. De 
ahí el nombre GitHub. Fue lanzado oficialmente en abril de 2008. «Su núcleo 
era este sistema de control de versiones distribuido con una capa social que 
conectaba a todas las personas y todos los proyectos», dijo Wanstrath. El 
principal competidor en aquel momento —SourceForge— necesitaba cinco 
días para decidir si albergar o no tu software de código abierto. GitHub, en 
cambio, era un sitio «para-compartir-tu-código-con-los-demás». 

«Pongamos que quieres publicar un programa llamado “Cómo escribir 
una columna” —me explicó—. Lo publicas con tu nombre en GitHub. Yo lo 
veo en línea y digo: “Me gustaría añadir una serie de puntos”. En el pasado, 
probablemente habría escrito los cambios y los hubiera presentado a la 
comunidad. Ahora, de hecho, me llevo tu código a mi sandbox (entorno de 
pruebas). Esto es lo que se llama una fork (bifurcación). Trabajo en la fork y 
ahora mis cambios son visibles, es mi versión. Si quiero enviarte los cambios 
a ti, el autor original, hago una pull request (petición). Tú ves mi nuevo 
diseño para “Cómo escribir una columna”; puedes ver todos los cambios. Y si 
te gustan, le das al botón “merge” (incorporar). Entonces la siguiente persona 
ve la versión agregada. Sin embargo, si no te gustan, tenemos una manera de 
analizar, comentar y revisar cada línea de código. Es un crowdsourcing 
dirigido. Pero en última instancia es el experto —la persona que escribió el 
programa original “Cómo escribir una columna”— el que decide qué aceptar 
y qué rechazar. GitHub te mostrará que yo he trabajado en el programa, pero 
tú tienes el control de qué se incorpora a tu versión original. Actualmente, 
ésta es la manera de crear software.» 

Hace una década y media, Microsoft creó una tecnología llamada 
«.NET», una plataforma exclusiva de código cerrado para desarrollar 
software de empresa para bancos y empresas de seguros. En septiembre de 


2014, Microsoft decidió alojarlo en código abierto en GitHub para ver qué 
podía añadir la comunidad. En seis meses, Microsoft tenía a más gente 
trabajando en .NET' de manera gratuita de la que había tenido dentro de la 
compañía desde sus comienzos, dijo Wanstrath. 

«El código abierto no consiste en gente haciendo lo que le da la gana — 
añadió rápidamente—. Microsoft estableció una serie de metas estratégicas 
para este programa, dijo a la comunidad hacia dónde querían ir con él y la 
comunidad corrigió aspectos e hizo mejoras que luego Microsoft aceptó. 
Originalmente, su plataforma se ejecutaba sólo en Windows. De modo que un 
día Microsoft anunció que en el futuro harían que se ejecutara en Mac y 
Linux. Al día siguiente, la comunidad dijo: “Estupendo, muchas gracias. 
Haremos uno de los dos para vosotros”.» La comunidad GitHub creó la 
versión Mac de la noche a la mañana. Fue su obsequio para Microsoft por 
haber compartido su software. 

«Cuando uso Uber—concluyó Wanstrath—, lo único que pienso ahora es 
adónde quiero ir. No cómo llegar. Funciona igual con GitHub. Ahora tan sólo 
has de pensar en qué problema quieres resolver, no en las herramientas.» 
Puedes ir al estante de GitHub, encontrar lo que necesitas, cogerlo, mejorarlo 
y volver a colocarlo para la siguiente persona. Y durante el proceso, 
«eliminamos toda la fricción. Lo que ves desde GitHub, lo ves en todos los 
sectores». 

Cuando el mundo es plano puedes sacar las herramientas para todo el que 
quiera emplearlas, pero el sistema seguirá estando lleno de fricción. Pero 
cuando las herramientas desaparecen, el mundo es rápido y lo único en lo que 
piensas es en el proyecto. «En el siglo XX, las limitaciones eran el hardware, 
hacerlo más rápido, procesadores más rápidos, más servidores —dijo 
Wanstrath—. El siglo XXI es el siglo del software. No podemos hacer más 
seres humanos, pero podemos hacer más programadores, y queremos facultar 
a las personas para que diseñen software excelente elevando el ya existente y 
abriendo el mundo del desarrollo para producir más programadores... para 
que éstos a su vez puedan crear la siguiente startup o un proyecto de 
innovación.» 

Hay algo maravillosamente humano en la comunidad de código abierto. 


En el fondo, se guía por un profundo deseo de colaboración y por obtener 
reconocimiento y confirmación de que están haciendo un buen trabajo... no 
una compensación financiera. Es increíble el valor que puedes darle a las 
palabras «lo que has añadido es realmente bueno. Buen trabajo. 
¡Felicidades!». Se están liberando millones de horas de trabajo gratuito al 
aprovechar el deseo innato de la gente de innovar, compartir y ser 
reconocidos por ello. 

De hecho, lo que ahora resulta más emocionante, dijo Wanstrath, «es la 
gente detrás de proyectos descubriéndose mutuamente en GitHub. Empresas 
que encuentran a programadores, programadores que encuentran a 
programadores, estudiantes que encuentran a mentores, y aficionados que 
encuentran a coconspiradores... todo. Se está convirtiendo en una biblioteca 
en el sentido holístico, en una comunidad en el sentido más profundo de la 
palabra». Añadió: «La gente se conoce en GitHub y descubre que viven en la 
misma ciudad y salen a comer pizza y hablan toda la noche de 
programación». 

Aun así, el código abierto necesita dinero para poder operar, 
especialmente cuando tienes doce millones de usuarios, de modo que GitHub 
ideó un modelo de negocio. Cobra a las empresas por utilizar la plataforma 
para cuentas de empresa, en que las compañías crean repositorios de software 
privados con sus códigos de empresa exclusivos y deciden quién quiere que 
colabore con ellos. Ahora, una gran mayoría de empresas tiene repositorios 
tanto privados como públicos en GitHub porque les permite moverse más 
rápidamente, movilizando la mayor cantidad de inteligencia. 

«Construimos nuestra arquitectura de nube en software de código abierto, 
llamado OpenStack, para poder movilizar a la comunidad, y tenemos a cien 
mil programadores que no trabajan para nosotros, pero lo que ellos son 
capaces de hacer en una semana, nosotros no podríamos hacerlo en un año — 
dijo Meg Whitman, presidente y consejera delegada de Hewlett Packard 
Enterprise—. Estoy convencida de que el mundo está regido por el 
reconocimiento y eso es lo que hace que estas comunidades tengan tanto 
peso. A las personas las mueve su deseo de que los demás miembros de la 
comunidad reconozcan su trabajo. ¿Te gusto? ¿De verdad? La mayoría de las 


personas no reciben demasiado reconocimiento. Esto lo averigié en eBay. La 
gente iba loca por recibir comentarios. ¿Dónde si no puedes ver que tanta 
gente te quiera?» 

Antes, las empresas esperaban el siguiente chip. Pero ahora que pueden 
usar software para que funcione a todo tipo de hardware de nuevas maneras, 
es el software lo que la gente espera y en lo que colabora con más avidez. Es 
por esto que John Donovan de ATT dice: «Para nosotros la ley de Moore es 
cosa del pasado. Cada doce o veinticuatro meses podíamos hacer un plan que 
girara en torno a un nuevo chip y sabíamos que vendría y podíamos hacer 
ensayos y planes». Ahora se trata más bien de saber qué software va a llegar. 
«La velocidad de cambio está regida por quien escribe el software —añadió 
—. Sabemos que algo está pasando cuando los tipos con los camiones y las 
escaleras que se suben a los postes de teléfono te dicen: “Donovan, ahora 
somos una empresa de software”. Antes, el software era el cuello de botella y 
ahora está rebasándolo todo. Se ha convertido en el multiplicador compuesto 
de la ley de Moore.» 


Redes: ancho de banda y movilidad 


Si bien los progresos cada vez más rápidos en procesamiento, sensores, 
almacenamiento y software han sido fundamentales, nunca hubieran crecido 
en la medida que lo han hecho sin avances cada vez más rápidos en 
conectividad, es decir, la capacidad y velocidad de la red mundial de cables 
de fibra óptica en tierra y submarinos, así como sistemas inalámbricos, que 
son el pilar de internet, y la telefonía móvil. Durante los últimos veinte años, 
el progreso en esta área también se ha movido a una velocidad cercana a la 
ley de Moore. 

En 2013 visité Chattanooga, Tennessee, que había sido apodada «Gig 
City» (da ciudad de los gigas) después de que instalase lo que en aquel 
momento era el servicio de internet más veloz de todo Estados Unidos: una 
red de fibra óptica de alta velocidad que transfería datos a un gigabyte por 


segundo, lo que era aproximadamente treinta veces la velocidad promedio en 
una ciudad estándar de Estados Unidos. Según un reportaje del 3 de febrero 
de 2014 de The New York Times, apenas eran necesarios «33 segundos para 
descargar una película de dos horas en alta definición en Chattanooga, en 
comparación con los 25 minutos de promedio de una conexión de alta 
velocidad de banda ancha en el resto del país». Durante mi visita, la ciudad 
aún comentaba un dueto insólito escuchado el 13 de octubre mediante 
tecnología de videoconferencia con tiempo de espera bajísimo. Cuanto más 
baja es la latencia, menos se nota la demora de dos personas que se hablan 
desde puntos opuestos del país. Y con la entonces nueva red de Chattanooga, 
la latencia era tan baja que un oído humano no podía detectarla. Para dar más 
peso al mensaje, T-Bone Burnett, ganador de un Grammy, cantó The Wild 
Side of Life con Chuck Mead, fundador del grupo BR549, para un público de 
cuatro mil personas. Sin embargo, no se trató de un dueto normal. Burnett 
tocó su parte desde un estudio de Los Ángeles y Mead en un escenario en 
Chattanooga. El dueto fue posible, según «Chattanoogan.com», porque la 
latencia de la nueva red de fibra de Chattanooga era de sesenta y seis 
milisegundos, lo que significaba que el audio y el vídeo viajaban 3.400 
kilómetros, de Chattanooga a Los Ángeles, en una cuarta parte de los que 
dura un parpadeo... tan rápido que no hay oído humano que pueda detectar la 
leve demora en la transmisión de sonido. 

Ese dueto fue también producto de los crecientes avances —en los 
últimos años— en la ciencia de la fibra óptica, explicó Phil Bucksbaum, 
catedrático de ciencias naturales en el departamento de física de la 
Universidad de Stanford. Bucksbaum se ha especializado en la ciencia de los 
láseres, que es la base de las comunicaciones ópticas, y es el antiguo 
presidente de la Optical Society. Al principio de su carrera, en los años 
ochenta, trabajó en Bell Labs. En aquellos días, los informáticos utilizaban un 
comando llamado «ping» para descubrir si un ordenador con el que quisieran 
comunicarse, y que estuviera en otra parte de Bell Labs, estaba «despierto». 
Ping enviaba un mensaje electrónico que rebotaba en el otro ordenador e 
indicaba si estaba despierto y listo para una conversación. Ping también tenía 
un reloj que te decía lo que tardaba el pulso eléctrico en circular por los 


cables y regresar de vuelta. 

«No había usado ping en más de una década —me dijo Bucksbaum 
durante un desayuno, en septiembre de 2015—. Pero para divertirme me 
senté delante de mi ordenador en Menlo Park y mandé pings a varios 
ordenadores de todo el mundo», meramente por ver lo rápido que tardaría en 
ir y venir el pulso. «Empecé a mandar pings a ordenadores en Ann Arbor, 
Michigan; al Imperial College London; al Instituto Weizmann en Israel; y a la 
Universidad de Adelaida en Australia. Fue increíble. La velocidad fue más de 
la mitad de la velocidad de la luz», que es de doscientos millones de metros 
por segundo. El pulso fue de la tecla pulsada en el ordenador de Buckbaum al 
cable de fibra óptica local, luego al cable de fibra terrestre y submarino, y 
después a un ordenador a medio mundo de distancia a más de la mitad de la 
velocidad de la luz. 

«Hemos alcanzado la mitad de la velocidad que permiten las leyes de la 
física, e intentar ir más rápido se topa con respuestas decrecientes —explicó 
—. En veinte años —añadió— hemos ido de “quizás sea una buena idea” a 
“no hay vuelta posible” y a alcanzar los límites físicos... Con ping descubrí 
lo cerca que estábamos de los límites físicos y fue asombroso. Es una 
revolución enorme.» 

Esta revolución ocurrió, explicó Bucksbaum, gracias a una especie de ley 
de Moore que ha ido haciendo más rápidas las velocidades de transmisión de 
datos y voz a través de cables de fibra óptica. «La velocidad a la que 
podemos transmitir datos por cables submarinos sigue acelerándose», dijo 
Bucksbaum. La versión breve de la historia, explicó, es la siguiente: 
empezamos enviando voz y datos usando frecuencia de radio digital mediante 
cable coaxial hecho principalmente de cobre. Es lo que la compañía 
telefónica y de cable enviaba a tu casa y a la caja de cable de tu televisión. 
También usaban el mismo cable coaxial para llevar voz y datos por debajo 
del océano a todos los rincones del mundo. 

Entonces, científicos de Bell Labs y de Stanford empezaron a jugar con 
láseres y a enviar voz y datos como pulsos de luz a través de fibra óptica, en 
esencia tubos de vidrio muy largos, finos y flexibles. Hacia finales de los 
años ochenta y principios de los noventa, eso evolucionó hacia un nuevo 


estándar. Los cables de fibra óptica originales estaban hechos de cadenas de 
cables y tenían limitaciones. Tras viajar cierta distancia, la señal se debilitaba 
y tenía que detenerse en un amplificador que la volvía a convertir en luz para 
que pudiera proseguir el recorrido. Pero con el tiempo el sector descubrió 
maneras novedosas de utilizar sustancias químicas y empalmar los cables de 
fibra para incrementar la capacidad para voz y datos y transmitir una señal de 
luz que nunca se debilitara. 

«Ése fue un gran avance —explicó Bucksbaum—. Con toda esta 
amplificación interna podían deshacerse de los amplificadores electrónicos e 
instalar cables continuos integrales de fibra óptica desde Estados Unidos a 
Hawái, o de China a África, o de Los Ángeles a Chattanooga. Eso permitió 
incluso más crecimiento no lineal.» Por no mencionar la posibilidad de 
transmitir películas a tu casa. Hizo posible la internet de banda ancha. 

«En cuanto ya no tuvimos que interrumpir la señal de luz láser para 
amplificarla, la velocidad a la que podíamos transmitir información ya no 
estaba limitada por las propiedades ni los obstáculos de la electricidad, sino 
sólo por las propiedades de la luz —explicó—. Entonces nosotros, la gente de 
los láseres, pudimos empezar a hacer cosas interesantes.» Hallaron toda clase 
de maneras de meter más información utilizando láseres y vidrio. Esto 
incluyó la multiplexación de división de tiempo; encendiendo y apagando la 
luz, o pulsando los láseres para crear más capacidad. E incluyó la 
multiplexación de división de longitud de onda, usando diferentes colores de 
luz para mantener varias conversaciones telefónicas a la vez, y luego 
combinaciones de ambas. 

Y no han terminado de acelerar. «La historia de los últimos veinte años es 
que vamos encontrando maneras más rápidas y mejores de dividir las 
diferentes propiedades de la luz para meter más información —dijo 
Bucksbaum—. La velocidad de transferencia de datos para un cable 
submarino hoy en día es de billones de bits por segundo.» En un momento 
dado, acabaremos «dándonos de bruces contra las leyes de la física», añadió, 
pero todavía no hemos llegado. Las empresas están actualmente 
experimentando no sólo con maneras de cambiar el pulso o el color de la luz 
para crear más capacidad, sino con nuevas maneras de estructurar esa luz 


para que pueda ofrecer más de cien billones de bits por segundo a través de 
sus líneas de fibra. 

«Estamos cada vez más cerca de ser capaces de transmitir una cantidad 
casi infinita de información a coste cero. Ésa es la clase de aceleraciones no 
lineales de las que tú estás hablando», dijo Bucksbaum. La mayoría de las 
personas utilizan esta nueva capacidad para reproducir películas, pero se 
imbuirá en todas partes. «Esta mañana a las cinco me he comprado un libro y 
me llegará hoy mismo a casa entregado por Amazon.» 


La apuesta de AT8€rT 


Por muy potentes que sean todos esos cables de fibra óptica terrestres y 
submarinos, son sólo una parte de la historia de la conectividad. Para desatar 
el poder de la revolución del teléfono móvil también era necesario ampliar la 
velocidad y el alcance de las redes inalámbricas. 

Participaron muchos actores, empezando por AT«T y la enorme apuesta 
que hizo y que pocos conocían. Sucedió en 2006, cuando el entonces director 
de operaciones y pronto consejero delegado Randal Stephenson llegó a un 
acuerdo con Steve Jobs para que AT8-T fuera el proveedor exclusivo en 
Estados Unidos de una novedad llamada «iPhone». Stephenson sabía que este 
acuerdo generaría una carga adicional a la capacidad de las redes de AT«T, 
pero no sabía ni la mitad de lo que iba a ocurrir. El iPhone avanzó tan rápido 
y la necesidad de capacidad se disparó tan masivamente con la revolución de 
las apps, que AT8T' se vio ante un reto monumental. Tenía que ampliar su 
capacidad prácticamente de un día para otro, utilizando la misma línea básica 
y la infraestructura inalámbrica de que disponía. De otro modo, todo el que 
comprara un iPhone empezaría a experimentar interrupciones en las llamadas. 
La reputación de AT8+-T estaba en juego... y Jobs no estaría demasiado 
contento si en su bonito teléfono se empezaban a cortar las llamadas. Para 
manejar el problema, Stephenson pidió ayuda a su director de estrategia, John 
Donovan, y éste reclutó a Krish Prabhu, ahora presidente de AT£T Labs. 


Donovan sigue la historia: «Estamos en 2006 y Apple está negociando los 
acuerdos de servicio para el iPhone. Nadie había visto uno siquiera. 
Decidimos apostar por Steve Jobs. Cuando salió el primer teléfono [en 2007] 
sólo tenía apps de Apple y funcionaba en una red 2G. De modo que no tenía 
mucha capacidad, pero funcionaba porque la gente sólo quería las pocas apps 
que venían con el teléfono». Pero entonces Jobs decidió abrir el iPhone a 
todos los diseñadores de aplicaciones, tal como le había sugerido el inversor 
John Doerr. 

¡Hola ATT! ¿Me oyes ahora? 

«En 2008 y 2009, cuando empezó a funcionar la Apple Store, la demanda 
de datos y voz se disparó, y teníamos un contrato exclusivo» para 
proporcionar el ancho de banda, dijo Donovan, «y nadie previó la explosión. 
La demanda se disparó un 100.000 por ciento [en los años siguientes]. 
Imagina el Puente de la Bahía con un 100.000 por ciento más de tráfico. Así 
que teníamos un problema. Teníamos una pajita que pasó de alimentar un 
ratón a tener que alimentar un elefante y un dispositivo novedoso que pasó a 
ser una necesidad» para todo el mundo. Stephenson insistió en que AT8-T 
ofreciera datos, texto y voz ilimitados. Los europeos fueron en otra dirección 
con ofertas más restringidas. Mala idea. La estampida de datos, texto y voz 
ilimitados los excluyó. Stephenson tenía razón, pero AT8€-T tenía un 
problema: cómo cumplir con la promesa de capacidad ilimitada sin expandir 
infinitamente su estructura de un día para otro, algo físicamente imposible. 

«El parecer de Randall era “nunca interponerse a la demanda”», dijo 
Donovan. Acéptala, asúmela, pero piensa en cómo satisfacerla antes de que la 
marca muera por sus limitaciones. El público no sabía que esto estaba 
sucediendo, pero éste fue un momento en el que ATT arriesgó todo, 
mientras Jobs no perdía detalle desde la sede de Apple. 

«Se esperaba que hiciéramos frente a funciones exponenciales —dijo 
Donovan—. Y yo sabía que no llegaría al punto deseado sólo con la ley de 
Moore para el hardware. 'Tardaríamos demasiado en implementar a esa 
escala. Tenía que encontrar una solución más rápida, de ahí el software. 
Fuimos los precursores de las redes habilitadas por software. Pusimos a 
desarrollar software a todo aquel en la compañía que pudiéramos conseguir y 


fuimos a nuestros proveedores [de infraestructura] y les dijimos: “Nos 
pasamos al software”.» 

Le pedí a Prahbu que explicara las redes habilitadas por software, lo cual 
hizo con un ejemplo sencillo: «Piensa en la calculadora de tu teléfono —dijo 
—. Crea un efecto virtual de hardware (una calculadora de mesa) pero 
utilizando software. O piensa en la linterna de tu iPhone. Eso es software 
utilizando el hardware subyacente para crear una linterna virtual.» 

En redes, explicó Prahbu, eso significa acuñar cantidades masivas de 
nueva capacidad para transmitir datos, texto y voz sirviéndose de los mismos 
conmutadores, hilos, chips y cables y que funcionen mejor y más 
rápidamente, haciendo virtuales las diferentes operaciones gracias a la magia 
del software. La mejor manera de entender esto es pensar en cables de 
teléfono como si fueran una autopista, luego imaginar que los únicos coches 
que circulan por ella son coches sin conductor controlados por ordenadores 
para que nunca lleguen a chocar unos con otros. Si ése fuera el caso, podrías 
meter más coches en esa autopista, porque podrían avanzar a la mínima 
distancia y a una velocidad de 160 km por hora. Cuando tomas la energía 
eléctrica que pasa por un cable de cobre o de fibra o un transmisor de 
telefonía móvil y aplicas software a esa señal original, puedes manipular esa 
energía de muchas maneras y crear mucha capacidad, más allá de los límites 
tradicionales y de los márgenes de seguridad integrados en el hardware 
original. 

Al igual que puedes montar una autopista con coches automatizados 
circulando a 160 km por hora y a 15 centímetros de distancia, dijo Donovan, 
puedes «coger el mismo hilo de cobre diseñado para transportar una llamada 
de voz y hacer que transporte ocho streams de vídeo maximizando el 
rendimiento de los bits. El software se adapta y aprende. El hardware no 
puede. De modo que hicimos volar los componentes del hardware y forzamos 
a todos a pensar partiendo de cero. Básicamente, convertimos el hardware en 
materia prima y luego creamos un sistema operativo de referencia para cada 
router y lo llamamos ONOS (sistema operativo de red abierta). La gente 
podía diseñar programas» en él para seguir mejorando el rendimiento. 

El software, concluyó Donovan, «tiene más capacidad y flexibilidad que 


cualquier cosa que los materiales nos puedan ofrecer. El software captura 
mejor que los materiales los nuevos conocimientos». Básicamente, lo que 
hemos hecho «es amplificar la ley de Moore con software. La ley de Moore 
se consideraba la alfombra mágica sobre la que volábamos y luego hemos 
descubierto que podíamos usar software y acelerar la ley de Moore». 


Irwin: el tipo del teléfono móvil 


Todos estos avances en las redes fueron estupendos, pero para que fueran una 
revolución total alguien tenía que embutirlos en un teléfono que pudieras 
meterte en el bolsillo... y nadie estaba tan comprometido con esta revolución 
como Irwin Jacobs. En el panteón de los grandes innovadores que iniciaron la 
era de internet —Bill Gates, Paul Allen, Steve Jobs, Gordon Moore, Bob 
Noyce, Michael Dell, Jeff Bezos, Marc Andreessen, Andy Grove, Vint Cerf, 
Bob Kahn, Larry Page, Serguéi Brin y Mark Zuckerberg— hay que reservar 
unas líneas para Irwin Jacobs y añadir Qualcomm a la lista de empresas 
importantes de las que apenas se ha oído hablar. 

Qualcomm es a los teléfonos móviles lo que Intel y Microsoft juntas 
fueron a los ordenadores de mesa y los portátiles; el principal inventor, 
diseñador y fabricante de microchips y software necesarios en los 
smartphones y tabletas. Lo único que hay que hacer es pasear por el museo 
Qualcomm de la sede de San Diego para ver su primer teléfono móvil — 
básicamente una pequeña maleta con un teléfono fabricado en 1988— para 
apreciar su propio avance según la ley de Moore. Dado que actualmente 
Qualcomm no vende sus productos a los consumidores, sino a fabricantes de 
teléfonos y proveedores de servicios, la mayoría no sabe quién es Jacobs ni el 
papel que desempeñó en el lanzamiento de la telefonía móvil. Vale la pena 
recordarlo. 

Tal como me explicó en una entrevista que tuvo lugar en la cafetería del 
vestíbulo de Qualcomm, Jacobs tenía y sigue teniendo una meta fundamental 
en la vida: «Quiero que todo el mundo en el planeta tenga su propio número 


de teléfono». 

Jacobs tiene ahora ochenta y dos años y sigue siendo férreamente 
obstinado, lo cual esconde con su sonrisa de abuelo y una conducta cálida, 
común entre los grandes innovadores considerados inicialmente locos: 
Encantado de conocerte... ahora quita de en medio mientras desorganizo 
todo. ¡Ah!, y que tengas un buen día. 

Hoy tendemos a olvidar que, en la década de los ochenta, la idea de que 
todo el mundo pudiera tener en la palma de la mano un teléfono —con su 
propio número— no era un sueño corriente. Y desde luego no parecía 
inevitable como lo parece ahora. Jacobs había sido catedrático de ingeniería 
en el MIT, donde fue coautor de un libro de texto sobre comunicaciones 
digitales. En 1966, el clima californiano lo llevó al oeste, donde aceptó un 
puesto en la Universidad de California en San Diego. Poco después de llegar 
creó con unos colegas una startup de consultoría de telecomunicaciones 
llamada Linkabit, inaugurada en 1968 y que después vendió. 

En la década de los ochenta, el negocio de los teléfonos móviles estaba 
comenzando. La primera generación, los teléfonos 1G, eran dispositivos 
analógicos que recibían y transmitían llamadas por radiofrecuencia (FM). 
Cada país desarrolló sus propios estándares. En Europa, líder original en esta 
tecnología, este aspecto hacía difícil la itinerancia de país a país. La siguiente 
generación, los teléfonos 2G, se basaron en el estándar emergente europeo 
para redes móviles digitales que se llamaba GSM, o Sistema Global para 
Móvil, y utilizaba TDMA, o Acceso Múltiple por División de Tiempo, como 
protocolo de comunicación. Todos los gobiernos del mercado común europeo 
estipularon en 1987 que el estándar fuera el GSM, lo que permitió la 
itinerancia a los usuarios y que pudieran usar sus teléfonos en cualquier país 
de Europa occidental donde se encontraran. En este contexto, la Comunidad 
Económica Europea —impulsada por empresas europeas como Ericsson y 
Nokia— quiso presionar para que el resto del mundo utilizara el mismo 
estándar. 

Durante la época en que ocurría todo esto, en 1985, Jacobs y sus colegas 
fundaron una nueva empresa de telecomunicaciones llamada Qualcomm. Uno 
de sus primeros clientes fue Hughes Aircraft. «Hughes Aircraft se dirigió a 


nosotros con un proyecto —evocó Jacobs—. Habían presentado a la FCC 
(Comisión Federal de Comunicaciones) una propuesta de sistema de 
comunicaciones por satélite para móviles y vinieron a Qualcomm y 
preguntaron si podíamos sugerirles alguna mejora técnica para dicha 
propuesta.» 

Basándose en su investigación previa, Jacobs pensó que un protocolo 
llamado CDMA, o Acceso Múltiple por División de Código, sería la mejor 
opción para seguir avanzando porque incrementaría enormemente la 
capacidad inalámbrica y por tanto daría acceso a la telefonía a mucha más 
gente —y admitiría más abonados por satélite — que el protocolo TDMA 
impuesto en Europa. En aquel momento, prácticamente todo el mundo había 
descartado el CDMA como alternativa por inviable e innecesaria. 

Sin embargo, el GSM y su equivalente estadounidense basado en el 
TDMA se encontraban en fase de crecimiento inicial y muchos inversores le 
preguntaban a Jacobs: «¿Por qué necesitamos otra tecnología inalámbrica si 
el GSM y el TDMA parece que son suficientes?». 

Tanto el CDMA como el TDMA, explicó Jacobs, funcionaban enviando 
múltiples conversaciones a través de una única onda de radio. El CDMA, sin 
embargo, también podía aprovechar las pausas naturales en las 
conversaciones para permitir otras simultáneas. Esto se conoce como 
«espectro ensanchado», por el que a cada llamada se le asigna un código que 
es encriptado a través de un espectro de frecuencia ancho y luego 
reconstruido en el extremo receptor, permitiendo así que múltiples usuarios 
ocupen el mismo espectro a la vez, usando codificación de software muy 
complicada, además de otras técnicas. El espectro ensanchado reduce la 
interferencia generada por otras conversaciones de otras torres de telefonía. 
Con el TDMA, por el contrario, cada llamada requería su propia ranura. Esto 
limitaba la capacidad de crecer porque, a la larga, el operador de telefonía 
móvil se quedaría sin ranuras si demasiada gente intentaba llamar a la vez. 
Todas las redes pueden sobrecargarse, pero el TDMA se sobrecargaría antes 
con muchos menos usuarios. En conjunto, el CDMA prometía un uso del 
espectro más eficiente. Más adelante, también admitiría la transmisión de 
datos de banda ancha por redes inalámbricas. En síntesis, el TDMA era la 


clave a un espacio finito. El CDMA era la clave a un espacio casi ilimitado. 
Y Jacobs tenía el presentimiento de que esto sería muy importante en el 
futuro. 

En la época de Linkabit, Jacobs y sus colegas habían trabajado en una de 
las tres redes que participaron en la primera demostración de internet en 
1977. De modo que ya se podía imaginar que un día los teléfonos celulares se 
utilizarían para conectarse a internet. Cuando Jacobs y su colega Klein 
Gilhousen presentaron su primera propuesta alternativa, el sector del teléfono 
dijo que era demasiado complicada y cara, y quizás no produjera capacidad 
adicional. Es más, a principios de los años noventa, ¿cuántos pensaban que 
un día se usaría el teléfono para acceder a internet? La gente se contentaba 
con que las llamadas no se cortaran. Mientras tanto, Hughes descartó el 
proyecto y permitió que Qualcomm, entonces apenas una startup, se quedara 
con la propiedad intelectual y las patentes que habían desarrollado para la 
telefonía móvil. 

Craso error por parte de Hughes... porque Jacobs no se dio por vencido. 

«De modo que formulamos un estándar provisional para el CDMA en el 
verano de 1993 y no pudimos convencer a ningún fabricante de móviles para 
que hiciera un teléfono CDMA —dijo Jacobs—. Nosotros mismos hicimos 
los chips, el software, los teléfonos y la infraestructura de estación base, 
porque nadie más lo iba a hacer.» Sin embargo, en septiembre de 1995, 
Jacobs convenció a la empresa de telefonía de Hong Kong Hutchinson 
Telecom para que adoptara el protocolo y teléfonos CDMA de Qualcomm, lo 
que los convertiría en el primer operador comercial de gran tamaño de esta 
tecnología. 

«Antes, todos habían dudado de que el CDMA funcionara en un entorno 
comercial —dijo—. Eso era en octubre de 1995, y en 1996, Corea del Sur se 
subió al carro al usar nuestros teléfonos fabricados en San Diego. La calidad 
de la voz era mejor, las llamadas se cortaban menos y se podían transmitir 
VOZ y datos a una escala a la que el TDMA no era capaz.» 

Esto creó el marco idóneo para la batalla entre los protocolos CDMA y 
TDMA. Si bien los teléfonos 2G ofrecían voz pero poco texto, a medida que 
la popularidad de internet creció, los operadores y fabricantes reconocieron la 


necesidad de un acceso inalámbrico eficiente a internet y por tanto 
propusieron una tercera generación, la 3G, de comunicaciones celulares que 
permitía transmitir grandes cantidades de datos y voz de manera eficaz. Se 
desató una guerra global por saber qué estándar prevalecería. 

En resumen, Jacobs venció y el estándar europeo basado en el 
GSM/TDMA perdió. Lo hizo porque su tecnología tenía un espectro finito y 
el CDMA permitía más posibilidades con la misma cantidad de espectro... y 
pronto habría mucho más que transmitir, gracias a internet. Hoy no 
recordamos esas guerras, pero fueron sangrientas. El estándar estadounidense 
prevaleció no sólo porque era mejor sino porque, al contrario que en Europa, 
donde los gobiernos imponían un estándar, en Estados Unidos el gobierno 
permitía que el mercado eligiera, y muchos se decantaron por el CDMA de 
Jacobs. Repito, seguro que no te enteraste de todo esto, pero lo cierto es que 
tuvo consecuencias enormes. La gran mayoría de la población, cuando 
accede a internet en la actualidad, lo hace mediante un teléfono, no un portátil 
ni un ordenador de mesa. Y la razón por la que esto ocurrió a la velocidad y 
precio que lo hizo —Hhaciendo que los smartphones se convirtieran en la 
plataforma tecnológica de crecimiento más rápido de la historia— fue que 
Jacobs reconociera que el CDMA admitiría eficientemente el acceso a 
internet, además de voz. 

Es cierto que se podría decir que al final todo se inventa y que seguro que 
alguien habría llegado igualmente al CDMA como fundamento de la internet 
móvil. Quizás. Pero fue gracias a la tozudez titánica de Jacobs al impulsar el 
estándar CDMA cuando nadie lo creía necesario y Europa empujaba en 
dirección contraria, que sucedió de manera más rápida, amplia y barata. En 
consecuencia, las compañías telefónicas de Estados Unidos asumieron el 
liderazgo en 3G y 4G. Sin embargo, una vez que su protocolo y software 
fueron adoptados a gran escala, Qualcomm dejó el negocio de la fabricación 
de teléfonos y plataformas de transmisión y se centró en la tecnología, los 
chips y el software. 

Hoy, dijo Jacobs, «en todos los rincones del mundo la gente dispone de 
voz y de acceso eficiente a internet, lo que fomenta la educación, el 
crecimiento económico, la salud y la buena gestión pública». Una de las 


«razones clave por las que ganamos —añadió— fue que a pesar de que el 
CDMA era más difícil de implementar, la gente se limitó a pensar en la 
capacidad que los chips tenían en aquel preciso momento. No tenían en 
cuenta la ley de Moore que haría posible que la tecnología mejorara cada dos 
años y que permitiría la mayor eficacia que se alcanzaría con el CDMA». Se 
dice que en el hockey no vas hacia donde está el disco, sino que vas hacia 
donde se dirige el disco, y Qualcomm fue hacia donde se dirigía el disco: 
hacia la ley de Moore, que estaba en una curva en ascenso con forma de palo 
de hockey. «En algún momento de la primera década del siglo XXI, cuando 
estábamos intentando ampliar actividades en la India y China —dijo Jacobs 
—, hice la predicción disparatada de que un día veríamos teléfonos a cien 
dólares. Ahora cuestan menos de treinta en la India.» 

Pero los inventos de la familia Jacobs no acabaron aquí. A finales de 
1997, Paul Jacobs, que más tarde sucedió a su padre como consejero 
delegado, organizó una sesión creativa. Un día llegó a una reunión de 
personal en San Diego, cogió un teléfono móvil Qualcomm, lo juntó con 
cinta adhesiva a una Palm Pilot y dijo a su equipo: «Esto es lo que vamos a 
hacer». La idea era crear un dispositivo que combinara la Palm Pilot —en 
aquel entonces básicamente la suma de calendario, agenda, libro de 
direcciones y planificador diario, con capacidad para tomar notas y un 
navegador web inalámbrico únicamente de texto— con un teléfono 3G. De 
esa manera, cuando llamabas a un número del libro de direcciones de la Palm 
Pilot, tan sólo tenías que hacer clic sobre el número y el teléfono marcaría. Y 
con el mismo aparato podías navegar por internet. Jacobs se dirigió a Apple 
para ver si estaban interesados en colaborar con Qualcomm en el proyecto 
usando el Apple Newton, su Palm competidora. 

Pero Apple —esto fue justo antes de la vuelta de Steve Jobs— los 
rechazó y con el tiempo se deshicieron del Newton. De modo que Jacobs fue 
a Palm y juntos acabaron fabricando el primer smartphone —el Qualcomm 
pdQ1900— en 1998. Fue el primer teléfono diseñado no sólo para transmitir 
mensajes de texto, sino para combinar conectividad inalámbrica digital de 
banda ancha para móvil con internet mediante una pantalla táctil y un sistema 
operativo abierto que finalmente ejecutaría apps descargables. Qualcomm 


crearía más adelante la primera tienda de aplicaciones basada en telefonía 
móvil llamada Brew, comercializada por la compañía telefónica Verizon en 
2001. 

Paul Jacobs recuerda el momento exacto en que supo que iba a haber una 
revolución. Fue la Navidad de 1998 y estaba sentado en una playa en Maui. 
«Saqué un prototipo de la pdQ 1900 que me habían enviado y tecleé “Maui 
sushi” en el motor de búsqueda de AltaVista. Usaba una conexión 
inalámbrica de Sprint. Apareció un restaurante de sushi en Maui. No recuerdo 
el nombre del restaurante, pero el sushi era buenísimo. En aquel instante supe 
intuitivamente que lo que había teorizado —lo de tener un teléfono con la 
conectividad de una Palm conectado a internet— lo cambiaría todo. La PDA, 
O asistente personal digital, desconectada había pasado a la historia. Había 
navegado en busca de algo que me gustaba y que no tenía nada que ver con 
tecnología. Hoy eso es algo que se da por sentado, pero en aquel momento 
fue una experiencia novedosa... poder encontrar el mejor sushi, sentado en 
una playa en Maui.» 

Paul Jacobs no se anda con rodeos: «Nosotros hicimos estallar la 
revolución del smartphone». Pero Jacobs añade rápidamente que se habían 
avanzado a su tiempo... y se habían quedado atrás. El primer aparato que 
crearon fue más bien tosco: no disponía de ninguna de las sencillas interfaces 
ni tenía el bonito diseño que a la larga tendría el iPhone de Steve Jobs en 
2007. Y salió antes de que existiera la banda ancha de internet, necesaria para 
poder hacer muchas cosas. 

Así que Qualcomm volvió a centrarse en hacer todo lo que hay dentro del 
smartphone. Qualcomm logra mejoras usando técnicas de software y 
hardware para empaquetar y comprimir más densamente los bits, y Jacobs 
cree que aún puede mejorar más —quizás mil veces más— antes de alcanzar 
el límite. La mayoría de personas cree que puede ver Juego de Tronos en su 
móvil porque Apple sacó un teléfono mejor. No es así. Apple ofreció una 
pantalla más grande y mejor visualización, pero la razón por la que la serie no 
se interrumpe al cargarse es porque Qualcomm y ATT y otros invirtieron 
miles de millones de dólares en hacer más eficientes la red inalámbrica y los 
teléfonos. 


Repasemos la aceleración: el 2G consistía en voz y datos con texto simple 
pero no a través de internet; el 3G se conectaba a internet pero a una 
velocidad y nivel de torpeza que recordaba la época en que se necesitaba un 
módem de acceso telefónico para entrar en línea; el 4G inalámbrico, el 
estándar actual, es tan fluido como la conectividad en banda ancha vía 
terrestre, con acceso especialmente ágil para aplicaciones con gran volumen 
de datos como los vídeos. ¿Cómo será el 5G? Los ingenieros de Qualcomm 
lo describen como la etapa en que los pronombres «tú» y «yo» desaparecen y 
el teléfono sabe quién eres y qué quieres visitar y con quién quieres conectar 
y luego anticiparse a todo ello y hacerlo por ti. 

Como dijo Chris Anderson, escritor especializado en tecnología, en la 
revista Foreign Policy (29 de abril de 2013): 


Resulta difícil negar que estamos inmersos en un período exponencial de innovación 
tecnológica. El dron personal es básicamente el dividendo de la paz surgido de las 
guerras de los smartphones. Es decir, que los componentes de un smartphone — 
sensores, GPS, cámara, procesadores ARM, sistema inalámbrico, memoria, batería— 
todo eso, impulsado por increíbles economías de escala y máquinas de innovación en 
Apple, Google y demás, está disponible por unos pocos dólares. Hace diez años eran 
inasequibles. Todo esto que solía pertenecer al ámbito de la tecnología militar, ahora lo 
puedes comprar en RadioShack. Nunca he visto que la tecnología avanzara tan 
rápidamente como en este momento; gracias al superordenador que tienes en el bolsillo. 


Por lo que respecta a Irwin Jacobs, esto no es nada. Antes de irme me 
dijo: «Seguimos en la época en que los coches aún tenían alerones». 


La nube 


Si actualmente las tecnologías que están creciendo exponencialmente han de 
seguir acelerando a una velocidad que se multiplica, será debido al hecho de 
que todas están fusionándose para convertirse en algo que ha venido a 
llamarse «la nube» y que las amplifica a todas a nivel individual y colectivo. 
La nube no es un lugar específico ni un edificio. El término se refiere a 
software y servicios que se ejecutan en internet en lugar del disco duro de tu 


ordenador. La ventaja de la nube es que si todas tus aplicaciones de software 
residen en ella y todas tus «cosas» se almacenan allí en lugar de en tu 
ordenador o teléfono —es decir, tus fotos, historial médico, el libro en que 
estás trabajando, tu cartera de acciones, el discurso que vas a dar, tus juegos 
favoritos y aplicaciones de diseño o escritura—, entonces puedes acceder a 
ellas desde cualquier ordenador, smartphone o tableta en cualquier lugar del 
mundo siempre que dispongas de conexión a internet. 

En otras palabras, la nube es en realidad una enorme red de servidores 
desplegados por todo el mundo que pueden ser localizados a través de 
empresas como Amazon, Microsoft, Google, HP, IBM y Salesforce, y que 
actúa como una herramienta gigante en el cielo. Y debido a que los servicios 
y aplicaciones —como Google Photos— que ofrece la nube se almacenan allí 
y no en tu disco duro o tu smartphone, pueden ser actualizados 
constantemente. Los API permiten que todos los componentes se alimenten 
mutuamente de manera fluida y con asombrosa eficacia. Todo esto significa 
que cualquiera que tenga un smartphone, en cualquier lugar, dispone ahora de 
acceso a una caja de herramientas que se actualiza constantemente y que tiene 
el mejor software y almacenamiento para poder realizar cualquier tarea. De 
modo que la nube es una verdadera fuerza multiplicadora. 

Se entiende que a mucha gente le cueste conceptualizar cómo es posible 
descargar toda esta capacidad desde esta nube situada, en el éter. Por ello, una 
encuesta nacional realizada en 2012 por Wakefield Research y encargada por 
Citrix, halló que «la mayoría de los que respondieron creía que la nube era 
algo relacionado con el clima... Por ejemplo, el 51 por ciento, incluida una 
mayoría de millenials, cree que una tormenta puede interferir con la 
computación en la nube», según informó Business Insider (30 de agosto de 
2012). Sólo el 16 por ciento entendía que era «una red para almacenar, 
compartir y acceder a datos desde dispositivos conectados a internet». 

Sé exactamente lo que es «la nube», pero ya no me gusta utilizar el 
término. No porque resulte confuso, sino porque connota algo blando, ligero, 
esponjoso, pasivo, benigno. Me recuerda una canción de Joni Mitchell: «I?ve 
looked at clouds from both sides now / from up and down, and still somehow 
/ it?s clouds illusions 1 recall / I really don*t know clouds at all». 


Esa imagen no captura en absoluto la naturaleza transformadora de lo que 
se ha creado. Si combinas robots, big data, redes de banda ancha, biología 
sintética y nanotecnología, y las integras perfectamente en la nube y las 
conectas a su energía, ésta empezará a autoalimentarse, forzando los límites 
en múltiples áreas a la vez. Y cuando combinas la capacidad de la nube con la 
capacidad inalámbrica o de la conectividad fija de banda ancha, la mezcla 
resultante de movilidad, conectividad y capacidad informática en constante 
crecimiento no tiene precedente. Libera una cantidad enorme de energía a 
manos de los seres humanos para que puedan competir, diseñar, pensar, 
imaginar, conectar y colaborar con cualquiera, en cualquier lugar del mundo. 

Si volvemos la vista atrás, pocas fuentes de energía a lo largo de la 
historia de la humanidad han cambiado fundamentalmente todo para casi 
todos: el fuego, la electricidad y la informática. Y ahora, visto adónde ha 
llegado la informática con la nube, no resulta exagerado sugerir que el 
cambio está siendo más profundo que con el fuego y la electricidad, fuentes 
de energía masiva enormemente importantes. Podían calentar tu hogar, 
aumentar la capacidad de tus herramientas o transportarte de un punto a otro. 
Pero en sí mismas no eran capaces de ayudarte a pensar, ni pensar por ti. No 
podían conectarte a los conocimientos del mundo ni con todas las personas 
del mundo. Sencillamente, nunca hemos tenido una herramienta igual a la 
que pudiera acceder gente de todas partes, al mismo tiempo, a través de un 
smartphone. 

Es más, hace veinte años sólo los gobiernos podían acceder a este tipo de 
capacidad computacional en la nube. Más tarde, necesitabas estar metido en 
el mundo de los negocios. Ahora sólo necesitas una tarjeta de crédito o débito 
y ya está disponible para que la alquiles. En la actualidad, ya hay más 
dispositivos móviles conectados que habitantes tiene el planeta, aunque ello 
se deba en parte al hecho de que muchas personas en el mundo desarrollado 
tienen más de uno. Cerca de la mitad de la población aún no dispone de 
teléfono móvil, smartphone o tableta. Pero ese número se reduce a diario. 
Una vez todo el mundo esté conectado, y seguro que lo veremos en una 
década, la inteligencia colectiva que se generará será asombrosa. 

¡Esto no es una nube, amigos! 


De modo que, en lugar de llamar a esta nueva fuente de energía creativa 
«la nube», este libro usará a partir de ahora el término que Craig Mundie, el 
diseñador informático de Microsoft, sugirió en una ocasión. La llamaré «la 
supernova», la supernova informática. 

La Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio (NASA, por 
sus siglas en inglés) define una supernova como «la explosión de una 
estrella... la explosión más grande que tiene lugar en el espacio». La única 
diferencia es que mientras que la supernova es una emisión de energía 
increíble que tiene lugar una vez, esta supernova tecnológica sigue emitiendo 
energía a una velocidad que se acelera exponencialmente porque sus 
componentes fundamentales se hacen cada vez más baratos y su rendimiento 
es Cada vez mejor a una velocidad exponencial según la ley de Moore. «Esta 
emisión de energía está permitiendo la transformación de prácticamente todo 
el sistema hecho por el hombre en el que se basa la sociedad moderna, y estas 
capacidades son accesibles a prácticamente todas las personas del planeta», 
dijo Mundie. «Todo está cambiando y todos se ven afectados de manera 
positiva y negativa.» 

No señor, no. No es una nube blanda y esponjosa. 
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La supernova 


Luke Skywalker a Kyle Katarn, en el videojuego Star Wars: Jedi Knight: 
«Noto una perturbación en la Fuerza». 

Katarn a Skywalker: «Siempre estás notando una perturbación en la 
Fuerza. Pero sí, yo también la noto». 

Sí. Yo también la noto. 

El 14 de febrero de 2011 se alcanzó un momento crucial en la historia de 
la humanidad en uno de los concursos más longevos de la televisión 
norteamericana, Jeopardy! Esa tarde, uno de los concursantes, que sólo dio 
su apellido, Watson, competía contra dos campeones absolutos de Jeopardy!, 
Ken Jennings y Brad Rutter. El señor Watson no intentó responder al primer 
enunciado, pero fue el primero en darle al timbre para responder al segundo. 

El enunciado era: «Un pedazo de hierro que se coloca en el casco de un 
caballo, o la caja de las cartas en un casino». 

Watson, siguiendo perfectamente el estilo de Jeopardy!, respondió con la 
pregunta: «¿Qué es un zapato?». 

Esta respuesta pasará a la historia igual que las primeras palabras 
pronunciadas por teléfono, el 10 de marzo de 1876, cuando Alexander 
Graham Bell, su inventor, llamó a su ayudante —cuyo nombre era, ironías de 
la vida, Thomas Watson— y le dijo: «Señor Watson, venga aquí. Necesito 
verle». A mi modo de ver, «¿qué es un zapato?» también debería estar junto a 
las palabras que pronunció Neil Armstrong cuando pisó la luna el 20 de julio 


de 1969: «El Águila ha aterrizado. Es un paso pequeño para el hombre, pero 
un gran salto para la humanidad». 

«¿Qué es un zapato?» fue un paso pequeño para Watson y un gran salto 
para los ordenadores y para la humanidad en conjunto. Porque Watson, 
naturalmente, no era un ser humano sino un ordenador diseñado y construido 
por IBM. Al derrotar a los mejores campeones humanos de Jeopardy! en una 
competición de tres días, Watson demostró la solución al problema con el que 
«investigadores de inteligencia artificial habían batallado durante décadas»: 
crear «un ordenador similar a uno de Star Trek que pueda responder a 
preguntas planteadas en un lenguaje natural y que pueda responderlas» en un 
lenguaje natural, como expuso mi colega John Markoff en el artículo de The 
New York Times (16 de febrero de 2011), en el que resumía el concurso. 

Watson, por ejemplo, venció cómodamente, mostrando gran destreza con 
algunos enunciados bastante complejos que podrían fácilmente dejar mudo a 
un ser humano, como por ejemplo: «Sólo necesitas hacer una siesta. No 
sufres este trastorno del sueño que puede hacer que los que lo padecen se 
duerman de pie». 

Watson tocó el timbre el primero —en menos de 2,5 segundos— y 
respondió: «¿Qué es narcolepsia?». 

Meditando sobre la actuación de Watson y sus avances desde aquel día, 
John Kelly III, vicepresidente sénior de IBM para soluciones cognitivas y de 
IBM Research, y que supervisó el proyecto Watson, me lo explicó del 
siguiente modo: «Durante muchos años he podido imaginar cosas que no 
creía que fueran posibles a lo largo de mi vida. Luego empecé a pensar, 
bueno, quizás las vea cuando me jubile. Ahora me doy cuenta de que las veré 
antes de que me jubile». 

Craig Mundie lo expuso de manera incluso más sucinta, con unas 
palabras que me hacen pensar en la gráfica de Astro Teller: «Hemos saltado a 
una curva diferente». 

A lo que se refieren Kelly y Mundie es: cómo esto que llamamos la nube, 
y que yo llamo la supernova, está creando una emisión de energía que está 
ampliando todas las diferentes formas de poder —el poder de las máquinas, 
de las personas, del flujo de ideas, y de la humanidad en conjunto— a unos 


niveles sin precedentes. 

Por ejemplo, el poder de las máquinas —tanto si son ordenadores, robots, 
coches, teléfonos móviles, tabletas o relojes— ha cruzado una nueva frontera. 
Muchas máquinas están siendo equipadas con los cinco sentidos que poseen 
los seres humanos y un cerebro para procesarlos. En muchos casos, las 
máquinas pueden pensar por sí mismas. Pero también poseen vista, son 
capaces de reconocer y comparar imágenes. Poseen sentido auditivo, 
reconocen el habla. Tienen voces, pueden ser guías turísticos y traducir de un 
idioma a otro. Pueden moverse y tocar cosas por sí mismas y responder al 
tacto; son capaces de ser tu chófer o levantar paquetes o incluso manifestar 
destreza imprimiendo, mediante una impresora 3D, un órgano humano 
completo. A algunas incluso se les enseña a reconocer olores y sabores. Y 
ahora, nosotros, los humanos, podemos convocar todas estas capacidades 
mediante un simple toque, gesto o palabra. 

Al mismo tiempo, la supernova está expandiendo y acelerando 
enormemente el poder de los flujos. Los flujos de conocimiento, nuevas 
ideas, asesoramiento médico, innovación, insultos, rumores, colaboración, 
emparejamiento, préstamos, banca, actividad comercial, forja de amistades, 
comercio y aprendizaje, circulan ahora globalmente a una velocidad y con 
una amplitud nunca vistas. Estos flujos digitales transportan la energía, 
servicios y herramientas de la supernova por todo el mundo, donde 
cualquiera puede conectarse a ellos para impulsar un nuevo negocio, 
participar en el debate global, adquirir una nueva destreza o exportar su 
producto o hobby más reciente. 

Todo esto, a su vez, está ampliando enormemente el poder de uno. Lo 
que una persona —una única persona— puede hacer ahora de manera 
constructiva O destructiva también se está multiplicando para alcanzar una 
nueva dimensión. Antes solía ser necesaria una persona para matar a otra. 
Ahora es posible imaginar un mundo en el que una persona pueda matarnos a 
todos. En efecto, el 11 de septiembre de 2001 pudimos descubrir cómo 
diecinueve hombres, superempoderados por la tecnología, fueron capaces de 
cambiar la historia de Estados Unidos, quizás incluso del mundo. ¡Y eso fue 
hace quince años! Pero la otra cara de la moneda también es cierta. Ahora 


una sola persona es capaz de ayudar a muchas más; una sola persona puede 
educar a millones con una plataforma de aprendizaje por internet; una 
persona puede divertir o inspirar a millones; ahora una sola persona puede 
comunicar una nueva idea, anunciar una nueva vacuna u ofrecer una nueva 
aplicación a todo el mundo a la vez. 

Y, finalmente, esta misma supernova está ampliando el poder de muchos. 
En esto también se ha cruzado una nueva frontera. Actualmente, el colectivo 
de seres humanos no se limita a ser parte de la naturaleza; se ha convertido en 
fuerza de la naturaleza, una fuerza que está perturbando y cambiando el clima 
y los ecosistemas de nuestro planeta a un ritmo y un alcance nunca vistos en 
la historia de la humanidad. Y sin embargo, la otra cara de la moneda también 
es cierta. Amplificados por esta supernova, muchos —todos nosotros 
actuando juntos— tienen ahora el poder de hacer el bien a una velocidad y 
alcance nunca vistos: invertir la degradación medioambiental o alimentar, 
alojar y vestir a todas las personas del planeta si nos mentalizamos 
colectivamente. Como especie, nunca hemos disfrutado de un poder colectivo 
semejante. 

En resumen, los seres humanos han ido construyendo paulatinamente 
mejores herramientas, pero nunca han hecho algo como esta supernova. 
«Antes —dijo Craig Mundie—, algunas herramientas tenían alcance pero no 
destacaban por la abundancia de sus capacidades; otras tenían abundantes 
Capacidades pero había un número limitado de personas que pudieran 
utilizarlas, por tanto el alcance era limitado.» Con esta supernova emergente 
«nunca hemos tenido tanta abundancia con tanto alcance». 

Y la gente lo nota incluso sin entenderlo totalmente. Por esta razón, 
mientras investigaba para este libro, la frase que más oí decir a los ingenieros 
fue «tan sólo en los últimos años...». Tantos me explicaron cosas que habían 
hecho o que las estaban haciendo que nunca antes habrían imaginado... «tan 
sólo en los últimos años». 

Este capítulo explicará exactamente cómo la supernova hizo todo esto 
realidad, en concreto, cómo impulsó —y sigue impulsando— algunos 
avances extraordinarios en lo que personas individuales y empresas 
individuales pueden hacer con tecnología. Los dos capítulos siguientes 


examinarán cómo esta misma supernova está ampliando y acelerando los 
flujos globales y el impacto del hombre en la Madre Naturaleza. Juntos, los 
tres capítulos mostrarán cómo estas aceleraciones de la tecnología, la 
globalización y el medio ambiente constituyen la Máquina que está 
transformando todo... no sólo los concursos televisivos. 


La complejidad es gratis 


He descubierto que la mejor manera de entender cómo y por qué la supernova 
está ampliando el poder de las máquinas, la gente y los flujos es aproximarte 
al máximo al perímetro, como si estuvieras acercándote a un volcán. Esto 
implica entrar dentro de multinacionales grandes y dinámicas. Al contrario 
que los gobiernos, estas compañías no pueden estancarse O paralizarse por 
resentimiento, como hace el Congreso de Estados Unidos, o dejar escapar 
siquiera un solo ciclo tecnológico. Si lo hicieran, morirían. Y morirían rápido. 
En consecuencia, permanecen muy cerca del perímetro de la supernova. 
Extraen energía de ella y también la hacen avanzar. Primero notan su calor y 
luego se levantan todas las mañanas y leen las necrológicas financieras para 
asegurarse de que no les está fundiendo. De modo que se puede aprender 
muchísimo sobre lo que está por venir en cuanto a nuevas tecnologías y 
servicios, y sobre lo que ya existe y cómo eso está cambiando las cosas, 
entrevistando a ingenieros, investigadores y los responsables de esas 
compañías. 

En efecto, cuando fui a visitar sus laboratorios, me sentí como James 
Bond visitando a Q en su laboratorio del Servicio Secreto británico al 
principio de cada película, donde el agente 007 es equipado con la pluma 
envenenada o el Aston Martin volador de última generación. Siempre acabas 
viendo cosas que no tenías idea de que fueran posibles. 

Tuve esa experiencia en 2014, cuando decidí escribir una columna sobre 
el centro de investigación de General Electric en Niskayuna, Nueva York. El 
laboratorio de GÉ es como unas Naciones Unidas en miniatura. Cada equipo 


de ingenieros es como uno de esos anuncios multiétnicos de Benetton. Pero 
eso no revela en absoluto una discriminación positiva, sino que manifiesta 
una brutal meritocracia. Cuando compites a diario en las olimpíadas globales 
de la tecnología, has de reclutar al mejor talento donde sea que lo encuentres. 
En esa visita hice un recorrido por la unidad de fábrica tridimensional con la 
entonces directora, Luana lorio. Antes, explicó lorio, cuando GE quería 
fabricar una pieza de un motor a reacción, un diseñador tenía que diseñar el 
producto, GÉ tenía que construir las herramientas mecánicas para hacer el 
prototipo de dicha pieza, lo que llevaba hasta un año, y luego fabricaba la 
pieza y hacía las pruebas, que podían durar unos meses cada una. El proceso 
completo, dijo lorio, a menudo duraba «dos años desde el momento en que 
tenías la idea para alguno de nuestros elementos complejos». 

Ahora, me dijo lorio, los ingenieros que usan software tridimensional 
asistido por ordenador pueden diseñar la pieza en una pantalla de ordenador. 
Luego la transmiten a una impresora 3D llena de un fino polvo de metal y un 
dispositivo láser que fabrica, o «imprime», ante tus ojos la pieza con el 
polvillo, siguiendo las especificaciones exactas. Luego se hacen las pruebas 
——Cuatro, cinco, seis veces en un día, ajustando cada iteración con el 
ordenador y la impresora 3D— y cuando queda perfecta, listo, ya tienes tu 
nueva pieza. Por supuesto, las piezas más complejas requieren más tiempo, 
pero éste es el nuevo sistema, y se trata de un alejamiento fundamental del 
modo en que GE ha estado fabricando piezas desde que fue fundada por 
Thomas Edison en 1892. 

«El ciclo de retroalimentación es ahora tan corto» explicó Torio, que «en 
unos días puedes desarrollar el concepto, diseñar la pieza, fabricarla y hacer 
las pruebas para ver si es válida» y «en el plazo de una semana hacer la 
producción... Hemos ganado mayor rendimiento y velocidad». Antes, el 
rendimiento iba a contracorriente de la velocidad: cuantas más pruebas hacías 
para obtener el rendimiento óptimo, más tiempo tardabas. Lo que hacía 
apenas unos años atrás había requerido dos años para hacerse, ahora se 
reducía a una semana. Éste es el poder amplificado de las máquinas. 

Al resumir todo lo que era nuevo, Torio me dijo que en la actualidad «la 
complejidad es gratis». 


Pregunté: «¿Qué has dicho?». 

«La complejidad es gratis», repitió. 

Pensé que era un gran hallazgo. Nunca lo he olvidado. Pero únicamente al 
escribir este libro comprendí totalmente la importancia de lo que había dicho. 
Como hemos observado, durante los últimos cincuenta años los 
microprocesadores, sensores, almacenamiento, software, redes, y ahora los 
dispositivos móviles han ido evolucionando a un ritmo acelerado. En 
diferentes etapas confluyen y crean lo que consideramos una plataforma. Con 
cada nueva plataforma, la capacidad de computación, el ancho de banda y las 
capacidades del software se fusionan y cambian el método, coste o la 
potencia y velocidad a la que hacemos las cosas, o bien nos permiten ser los 
primeros en hacer cosas totalmente nuevas y que nunca habíamos 
imaginado... y a veces todo lo arriba mencionado. Y estos saltos adelante se 
suceden ahora con mayor rapidez y a intervalos más cortos. 

Antes de 2007, el anterior salto adelante en nuestra plataforma 
tecnológica sucedió hacia el año 2000. Fue impulsado por un cambio 
cualitativo en la conectividad. Lo que sucedió fue que el auge, burbuja y 
colapso de las puntocom desataron en aquella época una sobreinversión 
masiva en cable de fibra óptica para internet de banda ancha. Pero las 
burbujas no son todas malas. La combinación de aquella burbuja y luego su 
estallido —con el colapso de las puntocom en 2000— bajó drásticamente el 
precio de la conectividad de voz y datos y condujo, de manera inesperada, al 
cableado en una medida nunca antes alcanzada. El precio de la conectividad 
de banda ancha bajó tanto que, de repente, una empresa estadounidense podía 
considerar una empresa en Bangalore, India, su oficina interna, casi como si 
estuviera ubicada en su trastienda. Dicho de otro modo, todos estos avances 
en conectividad sucedidos hacia 2000 hicieron la conectividad rápida, 
gratuita, sencilla y ubicua. De repente, podíamos llegar hasta la gente a quien 
nunca habíamos llegado. Y de repente, gente que nunca había estado en 
contacto con nosotros, ahora lo estaba. Bauticé a esta nueva sensación: «la 
Tierra es plana». Ahora, más gente que nunca podía competir, conectarse y 
colaborar en más cosas por menos dinero, con mayor facilidad e igualdad. El 
mundo tal como lo conocíamos se había transformado. 


Creo que lo que sucedió en 2007 —con el surgimiento de la supernova— 
fue otro enorme salto hacia una plataforma nueva. Sólo que este movimiento 
tendió a mitigar la complejidad. Cuando todos los avances en hardware y 
software se fundieron en la supernova, ésta amplió enormemente la velocidad 
y el ámbito en que los datos se digitalizaban y almacenaban, la velocidad a la 
que eran analizados y convertidos en conocimiento, y cuán lejos y 
rápidamente eran distribuidos desde la supernova a cualquier persona, en 
cualquier lugar, que tuviera un ordenador o un dispositivo móvil. El resultado 
fue que, de repente, la complejidad se volvió rápida, gratuita, sencilla e 
invisible. 

De repente, toda la complejidad necesaria para coger un taxi, alquilar una 
habitación en el apartamento de alguien en Australia, diseñar una pieza de un 
motor o comprar muebles de jardín en línea y que te los entregaran el mismo 
día, fue sintetizada en un toque gracias a aplicaciones como Uber, Airbnb y 
Amazon o mediante innovaciones en los laboratorios de General Electric. No 
hay innovación tecnológica que represente mejor este salto adelante que la 
invención del «comprar en un clic» de Amazon.com desde cualquier sitio de 
comercio electrónico. Tal como observó <Rejoiner.com>, que hace el 
seguimiento del comercio electrónico, gracias a la innovación de comprar en 
un clic, «Amazon consigue un porcentaje extremadamente alto de conversión 
de su cartera de clientes. Dado que los datos de pago y envío del cliente ya 
están almacenados en los servidores de Amazon, el proceso de compra está 
prácticamente libre de fricción». 

Las gráficas siguientes ayudarán a demostrar cómo la complejidad ha 
acabado siendo gratuita. La primera muestra cómo la velocidad máxima de la 
transmisión de datos creció —ampliando las posibilidades de lo que podías 
hacer con un dispositivo móvil y por tanto atrayendo a más usuarios— justo 
cuando cayó el coste para los usuarios de consumir cada megabyte de todos 
esos datos, de modo que mucha gente pudo acceder al poder de la supernova 
mucho más a menudo. Esas líneas se cruzaron hacia 2007-2008. La segunda 
gráfica muestra cómo la supernova/nube surgió justo después de... 2007. 

Si lees el comunicado original de Apple para el iPhone en 2007, éste 
trataba sobre cómo Apple había simplificado muchas aplicaciones, 


interacciones y operaciones complejas —desde el correo electrónico a la 
búsqueda por mapa, pasando por fotografía, telefonía y navegación en la web 
—; y sobre cómo la empresa había utilizado software para condensarlo todo 
perfectamente en un toque sobre la «interfaz táctil del iPhone, extraordinaria 
y fácil de usar». O, como dijo Steve Jobs en aquel momento: «Todos hemos 
nacido con el dispositivo fundamental para señalar —los dedos— y el iPhone 
los usa para crear la interfaz de usuario más revolucionaria desde el ratón». 


Coste al usuario de datos por megabyte y velocidad de datos 
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Tamaño total del mercado público de computación en nube, 2008-2020 
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La fase de cambio 


Esto nos lleva a lo que realmente sucedió entre 2000 y 2007: entramos en un 
mundo donde la conectividad era rápida, gratis, sencilla y ubicua y manejar 
la complejidad se volvió algo rápido, gratuito, sencillo e invisible. No sólo 
era posible llegar a gente a la que nunca se había llegado y que ellos llegaran 
a ti, sino que se podían hacer todo tipo de cosas asombrosas y complejas con 
un solo toque. Estos avances eran impulsados por la supernova y, cuando se 
unieron, la computación se volvió tan potente, barata y sencilla que impregnó 
«cada dispositivo y cada aspecto de nuestras vidas y nuestra sociedad —dijo 
Craig Mundie—. Está haciendo que el mundo no sólo sea plano, sino rápido. 
La rapidez es la evolución natural de juntar toda esta tecnología y luego 
diseminarla por todas partes.» 


La fricción se está eliminando de cada vez más negocios y procesos 
industriales e interacciones humanas. «Es como si fuera grasa —añadió 
Mundie—, y se está metiendo en cada rincón y en cada grieta y en cada poro 
y todo se está volviendo resbaladizo, y está siendo apalancado, de forma que 
puedes moverlo con menos fuerza», tanto si se trata de una roca, un país, un 
montón de datos, un robot, llamar a un taxi, o alquilar una habitación en 
Tombuctú. Todo esto ha ocurrido en la primera década del siglo XXI. El 
precio de detectar, generar, almacenar y procesar datos se derrumbó justo 
cuando aumentó la velocidad de carga o descarga de los datos a la supernova 
o de la supernova, y justo cuando Steve Jobs le dio al mundo un dispositivo 
móvil con una interfaz asombrosamente fácil de usar, conectividad a internet 
y abundantes aplicaciones por las que hasta un crío de dos años podía 
navegar. Cuando se cruzaron todas esas líneas —cuando la conectividad se 
hizo rápida, gratuita, sencilla e invisible— hubo una liberación de energía a 
manos de los seres humanos y máquinas nunca vista y que sólo ahora 
empezamos a comprender. 

«La movilidad te da el mercado de consumo, la banda ancha te da acceso 
a la información de manera digital, y la nube almacena todas las aplicaciones 
de software para que puedas usarlas en todo momento, desde cualquier punto 
y a coste cero... Esto lo ha cambiado todo», dijo Hans Vestberg, antiguo 
consejero delegado de Ericsson Group. 

Es el equivalente a una «fase de cambio» en química, de estado sólido a 
líquido. ¿Cuál es la característica de algo sólido? Está lleno de fricción. ¿Cuál 
es la característica de un líquido? Parece carente de fricción. Cuando sacas 
simultáneamente la fricción y la complejidad de cada vez más cosas y 
proporcionas soluciones interactivas con un solo toque —para alquilar un 
coche o llamar un taxi, diseñar una pieza de avión o sacar una foto y 
compartirla— toda clase de interacciones entre seres humanos, entre negocio 
y cliente y entre negocios, pasan de estado sólido a líquido, de lentas a 
rápidas, de la complejidad de ser una carga llena de fricción a que la 
complejidad se vuelva invisible y carente de fricción. De modo que, sea lo 
que sea lo que quieras mover, computar, analizar o comunicar, puede llevarse 
a Cabo con menor esfuerzo. 


Bastante a menudo, la razón de que un problema sea complejo y por tanto 
caro de resolver, es que la información que necesitas no es accesible ni 
consumible, lo que dificulta recopilar los datos relevantes y convertirlos en 
conocimiento aplicable. Pero cuando detectar, recopilar y almacenar datos y 
mandarlos a la supernova para procesarlos y analizarlos a través de 
aplicaciones de software, se convierte en algo prácticamente gratuito, eso 
quiere decir que nos encontramos en un lugar inédito: como hemos apuntado 
antes, ahora cualquier cantidad de datos puede ser analizada para encontrar 
agujas en el pajar, o patrones anteriormente invisibles. Ahora, todos los 
sistemas pueden optimizarse para lograr un rendimiento máximo —con 
mucho menor esfuerzo—. Podemos profetizar, podemos entender la vida 
operativa de una máquina a un nivel tan detallado, que podemos predecir 
cuándo cada uno de sus componentes puede fallar y causar costosos retrasos. 
Ahora, cualquier prenda de vestir, medicamento, servicio o programa 
informático puede ser personalizado. Y actualmente hay muchas máquinas en 
nuestra vida diaria —desde coches a herramientas, pasando por instrumentos 
musicales— que pueden ser automatizadas y robotizadas para que se ejecuten 
ellas mismas sin indicación humana. 

En consecuencia, el lema actual de Silicon Valley es: todo lo que es 
analógico está ahora siendo digitalizado, todo lo que está siendo digitalizado 
está siendo almacenado, todo lo que está siendo almacenado está siendo 
analizado por software en sistemas informáticos más potentes, y todo lo que 
se aprende se aplica de inmediato para hacer que lo viejo funcione mejor, 
para que lo nuevo sea posible y para hacer lo viejo de forma 
fundamentalmente nueva. 

Piensa en tres ejemplos de los sectores del transporte y la energía donde 
ocurra todo esto: la invención del servicio de taxi Uber no se limitó a crear 
una nueva flota de taxis competitiva; creó una manera nueva y mejor de 
llamar a un taxi, de recopilar datos sobre las necesidades y deseos de los 
pasajeros, de pagar por el servicio y de valorar el comportamiento del 
conductor y el pasajero. 

Al investigar para este libro, visité la sala de control de Devon Energy, el 
productor de petróleo y gas de Oklahoma City que ha expandido el fracking. 


Esa sala de control consiste en media planta llena de pantallas de ordenador 
que muestran los datos de cada uno de los pozos que Devon perfora en todo 
el mundo. En la parte inferior de cada pantalla vi dos recuadros que me 
impresionaron. Uno muestra la cantidad de dinero que se había presupuestado 
para perforar ese pozo concreto por pie recorrido, y el otro muestra —en 
tiempo real — cuánto está costando en realidad la perforación de dicho pozo a 
medida que va atravesando las diferentes rocas. Los números son 
actualizados a cada pie recorrido, dependiendo de la naturaleza de la roca con 
la que se topa el sensor que hay en la punta del taladro. Si la roca es más 
blanda de lo esperado, el coste real puede bajar respecto al coste 
pronosticado, y si es más dura, puede subir. 

Examinemos el problema histórico de la electricidad eólica. Debido a que 
el viento sopla de manera intermitente y la electricidad que genera no puede 
ser almacenada a escala y por tanto no se le puede asegurar el abastecimiento 
al proveedor, la capacidad del viento para reemplazar el carbón siempre ha 
sido limitada. Sin embargo, ahora, el software de pronóstico del tiempo que 
utiliza análisis de los big data se ha hecho tan inteligente que puede indicarte 
la hora exacta a la que soplará el viento y cuándo vendrá la lluvia o cuándo 
subirán las temperaturas. De modo que una compañía eléctrica en una ciudad 
como Houston puede ahora saber con veinticuatro horas de antelación si el 
día siguiente va a ser particularmente caluroso y la demanda de electricidad 
para el aire acondicionado se disparará, lo que significaría que la demanda de 
electricidad eólica podría superar el suministro. Esta compañía puede ahora 
notificar a los edificios de Houston automáticamente bajar la temperatura del 
aire acondicionado entre las seis y las nueve de la mañana, antes de que 
lleguen los empleados y cuando el viento esté generando más electricidad. 
Los edificios son buenos almacenes de frío. De modo que el frío almacenado 
mantiene el edificio a una temperatura cómoda durante la mayor parte del 
día. En consecuencia, la cantidad de energía eólica que la compañía genera, 
en lugar de ser insuficiente, se adapta perfectamente a la demanda sin tener 
que preocuparse de almacenarla en baterías ni necesidad de llamar a la central 
termoeléctrica. Un problema de demanda y respuesta increíblemente 
complejo ha sido resuelto a un coste cero tan sólo dando inteligencia a todas 


las máquinas y optimizando todo el sistema. Toda la complejidad ha sido 
simplificada por el software, y está empezando a ocurrir a diario. 


Hablemos de dinero 


Si estas transformaciones son reales, ¿por qué tardan tanto en plasmarse en 
los datos de productividad, tal como los definen los economistas, y que 
consisten en la relación entre productos y servicios respecto a las horas de 
trabajo dedicadas a la producción? Dado que las mejoras de la productividad 
conducen al crecimiento, éste es un tema importante y ahora muy debatido 
entre expertos en economía. El economista Robert Gordon ha planteado de 
manera muy persuasiva en su libro The Rise and Fall of American Growth: 
The U.S. Standard of Living Since the Civil War («Auge y caída del 
crecimiento americano: la calidad de vida estadounidense desde la guerra 
civil») que es muy probable que hayamos dejado atrás la época del 
crecimiento constante. Él cree que todas las grandes ganancias se hicieron en 
el «siglo especial», entre 1870 y 1970, con los automóviles, la radio, la 
televisión, la instalación de sanitarios en los hogares, la electrificación, las 
vacunas, el agua potable, los viajes en avión, la calefacción central, la 
emancipación de las mujeres, el aire acondicionado y los antibióticos. 
Gordon se muestra escéptico y no cree que las nuevas tecnologías produzcan 
ningún salto adelante en productividad comparable a ese siglo especial. 

Pero Brynjolfsson, del MIT, ha respondido al pesimismo de Gordon con 
un argumento que yo encuentro aún más convincente. Mientras pasamos de 
una economía de la era industrial a una economía impulsada por los 
ordenadores, internet, los móviles y la banda ancha —es decir, una economía 
impulsada por la supernova— experimentamos los dolores que significa 
adaptarse. Tanto directivos como trabajadores tienen que absorber estas 
nuevas tecnologías, no sólo entender cómo funcionan sino también ver cómo 
los procesos en las fábricas y en los negocios, y las normas gubernamentales 
tendrán que ser rediseñadas para que se adapten a ellas. Brynjolfsson indica 


que ocurrió lo mismo hace 120 años, durante la segunda Revolución 
Industrial, cuando se introdujo la electrificación (la supernova del momento). 
Las viejas fábricas no sólo tuvieron que ser electrificadas para lograr 
incrementos en la productividad. Tuvieron que ser rediseñadas, al igual que 
todos los procesos de trabajo. Fueron necesarios treinta años, y que una 
generación de directivos y trabajadores se jubilara y surgiera una nueva, para 
obtener todos los beneficios de productividad que la nueva fuente de energía 
ofrecía. 

Un estudio de diciembre de 2015 realizado por el McKinsey Global 
Institute sobre la industria estadounidense halló una «brecha considerable 
entre los sectores más digitalizados y el resto de la economía conforme pasa 
el tiempo y que a pesar de la avalancha de adopción de la digitalización, la 
mayoría de los sectores apenas la ha reducido durante la última década... 
Dado que los sectores menos digitalizados son algunos de los más grandes en 
cuanto a contribución al PIB y al empleo, [hemos hallado] que la economía 
estadounidense en su conjunto únicamente alcanza el 18 por ciento de su 
potencial digital... Estados Unidos necesitará adaptar sus instituciones y sus 
itinerarios de formación para ayudar a los trabajadores a adquirir las destrezas 
correspondientes y hacerse camino en este período de transición y agitación». 

La supernova es una nueva fuente de energía y la sociedad necesitará 
tiempo para reorganizarse y poder absorber todo su potencial. Mientras 
sucede esto, yo creo que le daremos la razón a Brynjolfsson y empezaremos a 
ver los beneficios —una amplia gama de nuevos descubrimientos 
relacionados con la salud, el aprendizaje, la planificación urbana, el 
transporte, la innovación y el comercio— que impulsarán el crecimiento. Ese 
debate, sin embargo, pertenece a los economistas y va más allá del ámbito de 
este libro. Pero tengo curiosidad por ver cómo se desarrolla. 

Lo que ahora mismo está absolutamente claro es que si bien la supernova 
puede que aún no haya hecho que nuestras economías sean 
significativamente más productivas, sí está haciendo que todas las formas de 
tecnología, y por tanto las personas, empresas, ideas, máquinas y grupos sean 
más potentes, más capaces de transformar el mundo que los rodea de una 
manera sin precedentes y con mucho menos esfuerzo que antes. 


Si quieres ser un maker, un emprendedor, un inventor o un innovador, 
éste es tu momento. Aprovechando la supernova puedes hacer muchísimo 
con muy poco. Como dijo Tom Goodwin, vicepresidente sénior de estrategia 
e innovación de Havas Media, en un ensayo publicado en TechCrunch.com (3 
de marzo de 2015): «Uber, la compañía de taxis más grande del mundo, no es 
propietaria de ningún vehículo. Facebook, el propietario del medio más 
popular del mundo, no crea contenido. Alibaba, el minorista más ventajoso, 
no tiene inventario. Y Airbnb, el proveedor de alojamiento más grande del 
mundo, no posee bienes raíces. Está ocurriendo algo muy interesante». 

Está claro que algo está pasando, y el resto de este capítulo trata de cómo 
makers grandes y pequeños están aprovechando todos estos nuevos poderes 
que surgen de la supernova para hacer cosas completamente nuevas, y para 
hacer las cosas viejas de manera más rápida e inteligente. Y no importa que 
seas un oncólogo, un minorista tradicional, un diseñador de vanguardia, un 
innovador en las remotas montañas del este de Turquía o alguien que quiere 
transformar la casita del árbol en un foco de ingresos y alquilarla a turistas 
que vengan de sitios tan cercanos como Nueva York, o tan lejanos como 
Nueva Guinea. En la era de la supernova, nunca ha habido mejor momento 
para ser un maker... en cualquier lugar. 


El doctor Watson lo verá ahora 


Pude conocer en persona —y hacerme una foto con él— al Watson original 
en una visita que hice al Centro de Investigación Thomas J. Watson de IBM, 
en Yorktown Heights, Nueva York. No dijo mucho. Ahora está jubilado. En 
realidad está desenchufado, pero estantes llenos de sus servidores ocupan una 
habitación de un tamaño considerable. 

También conocí al nieto de Watson... más o menos. Tiene el tamaño de 
una maleta grande. En realidad es un prototipo. Es el aspecto que tendría la 
versión actual de Watson tras dos generaciones más de la ley de Moore. 
Desde el punto de vista técnico, sin embargo, la versión actual de Watson no 


es la gran maleta, porque Watson reside ahora en la supernova. 

«Watson ya no está dentro de una caja que no está conectada a internet, 
sino que ahora es de internet», explicó David Yaun, vicepresidente de 
comunicaciones de IBM. La empresa montó un miniprototipo de Watson 
«para ilustrar cómo en la actualidad podríamos embutir toda la potencia 
computacional del Watson de Jeopardy! en una maleta. Pero Watson forma 
parte de tu supernova, liberado del paradigma del siglo XX de una caja o un 
servidor autónomo». 

En cualquier caso, el nieto de Watson nunca perdería el tiempo 
intentando ganar a los humanos jugando a Jeopardy! Eso era en 2011. Ahora 
Watson está ocupado asimilando toda la investigación médica conocida sobre 
temas como diagnosis y tratamientos para el cáncer. En efecto, cuando nos 
sentamos a comer en la base de operaciones de Watson, Yaun me confesó 
que «estamos pensando en que Watson debería presentarse ante el panel 
examinador de radiología» para obtener la certificación y poder estudiar e 
interpretar radiografías. Vaya. Estaba pensando en hacer lo mismo. ¡Anda ya! 
Watson podría hacerlo en su tiempo libre, a la vez que se presenta a los 
exámenes para practicar la abogacía en todos los estados de la Unión, ante los 
paneles examinadores de odontología, patología, urología... y encima 
dándote una paliza en Jeopardy! 

La supernova ofrece capacidad informática para todo el mundo y en todo 
el mundo. Watson ofrece conocimientos profundos en todo el mundo y para 
todo el mundo. Watson no es simplemente una herramienta de búsqueda o un 
asistente digital. Propiamente dicho, no funciona buscando palabras clave. Y 
no se trata meramente de un gran ordenador programado por ingenieros 
informáticos para realizar ciertas tareas diseñadas por ellos. Watson es 
diferente. No se ha visto nunca nada parecido, excepto en Star Trek. Watson 
representa, nada más y nada menos, que el amanecer de «la Era Cognitiva en 
informática», dijo John Kelly III, que divide la historia de la informática en 
tres eras diferenciadas. 

La primera era, dijo, es la «Era de la Tabulación», que duró desde la 
primera década del siglo XX hasta los años cuarenta y se basó en sistemas 
mecánicos de propósito específico que contaban cosas y perforaban tarjetas 


para calcular, clasificar, cotejar e interpretar datos. A ésta le siguió la «Era de 
la Programación», que duró desde los años cincuenta hasta el presente. «A 
medida que la población aumentaba, y los sistemas económicos y sociales se 
hacían más complejos, los sistemas manuales con base mecánica no podían 
seguir el ritmo. Recurrimos al software programado por humanos que 
aplicaban la lógica “si... entonces” e iteración para calcular respuestas a 
hipótesis estipuladas. Esta tecnología se montó sobre la ola de la ley de 
Moore y nos dio los ordenadores personales, internet y los smartphones. El 
problema es que, por impactantes y transformadores que hayan sido estos 
avances durante mucho tiempo, la tecnología programable está 
inherentemente limitada por nuestra capacidad para diseñarla.» 

Así que, desde 2007 en adelante, hemos visto el nacimiento de la «Era 
Cognitiva» de la informática. Sólo podía haber ocurrido después de que la ley 
de Moore entrara en la segunda mitad del tablero de ajedrez y nos diera 
suficiente capacidad para digitalizar casi todo lo imaginable —palabras, 
fotos, datos, hojas de cálculo, voz, vídeo y música— así como la capacidad 
de cargarlo todo en un ordenador, la capacidad de red para moverlo todo a 
alta velocidad, y la capacidad del software para escribir múltiples algoritmos 
que puedan enseñar a un ordenador a entender datos no estructurados, igual 
que haría un cerebro humano, y por tanto mejorar todos los aspectos de la 
toma de decisiones de los seres humanos. 

Cuando IBM diseñó a Watson para que participara en Jeopardy!, me 
explicó Kelly, sabía por haber estudiado el programa y a los concursantes 
humanos cuánto tardaría en procesar la pregunta y darle al timbre para 
responderla. Watson dispondría de cerca de un segundo para entender la 
pregunta, medio segundo para decidir la respuesta y un segundo para ser el 
primero en darle al timbre. Eso significaba que «cada diez milisegundos eran 
oro», dijo Kelly. Pero lo que hizo que Watson fuera tan rápido y, con el 
tiempo, preciso, no fue que estuviera «aprendiendo», sino su capacidad de 
mejora utilizando los big data y las redes para hacer correlaciones 
estadísticas cada vez más rápidas con más materia prima. 

«El logro de Watson es señal del progreso alcanzado en aprendizaje 
automático, el proceso por el cual los algoritmos del ordenador mejoran en 


tareas que implican análisis y predicción —observó John Lanchester en la 
London Review of Books (5 de marzo de 2015)—. Las técnicas implicadas 
son ante todo estadísticas: mediante ensayo y error, la máquina aprende qué 
respuesta tiene la probabilidad más alta de ser correcta. Esto parece muy 
tosco, pero debido a que, según la ley de Moore, los ordenadores han pasado 
a ser tan increíblemente potentes, los bucles de ensayo y error pueden tener 
lugar a gran velocidad y la máquina puede mejorar rápidamente hasta resultar 
irreconocible.» 

Ésta es la diferencia entre un ordenador cognitivo y uno programable. Los 
ordenadores programables, explicó Kelly en un trabajo de 2015 para IBM 
Research titulado «Computing, Cognition and the Future of Knowing» 
(«Computación, cognición y el futuro del saber»), «se basan en normas que 
guían los datos a través de una serie de procesos predeterminados para llegar 
a resultados. Si bien son potentes y complejos, son deterministas, prosperan 
entre datos estructurados, pero son incapaces de procesar un aporte 
cualitativo o impredecible. Esta rigidez limita su utilidad para abordar 
muchos aspectos de un mundo emergente y complejo en el que abundan la 
ambigiedad y la incertidumbre». 

Los sistemas cognitivos, por el otro lado, son «probabilísticos, lo que 
significa que han sido diseñados para adaptarse, comprender y asimilar la 
complejidad e imprevisibilidad de la información desestructurada. Pueden 
“leer” textos, “ver” imágenes y “oír” un discurso natural. E interpretan esa 
información, la organizan y ofrecen explicaciones sobre lo que significa junto 
con la justificación para sus conclusiones. No ofrecen respuestas definitivas. 
De hecho, no “saben” la respuesta. Más bien están diseñados para sopesar 
información e ideas de múltiples fuentes, razonar y luego plantear hipótesis 
para su consideración». Estos sistemas luego asignan un nivel de confianza a 
Cada discernimiento o respuesta potencial. Incluso aprenden de sus propios 
errores. 

De modo que al construir el Watson que ganó Jeopardy!, observó Kelly, 
primero crearon una serie de algoritmos que permitieron que el ordenador 
analizara la pregunta... de manera muy parecida a cómo te enseñaron a 
analizar una frase en la clase de gramática. «El algoritmo descompone el 


lenguaje e intenta averiguar qué se está preguntando: ¿un nombre, una fecha, 
un animal?», dijo Kelly. La segunda serie de algoritmos está diseñada para 
hacer un barrido de toda la literatura que se ha cargado en Watson —todo 
desde Wikipedia a la Biblia— para intentar encontrar lo que pueda ser 
relevante respecto al tema, persona o fecha. «El ordenador busca muchos 
indicios y forma una lista preliminar de lo que podrían ser las posibles 
respuestas, y busca pruebas que respalden cada respuesta posible: me 
preguntan por una persona que trabaja en IBM y yo sé que Tom trabaja ahí.» 

Luego, con otro algoritmo, Watson clasifica lo que cree que son las 
respuestas correctas, asignándoles grados de confianza a todas. Si tiene un 
nivel suficiente de confianza, le da al timbre para responder. 

La mejor manera de entender la diferencia entre ordenadores 
programables y ordenadores cognitivos es mediante dos ejemplos que me dio 
Dario Gil, vicepresidente para ciencia y soluciones de IBM. Cuando IBM 
empezó a desarrollar software de traducción, me explicó, creó un programa 
para desarrollar un algoritmo que pudiera traducir del inglés al español. 
«Creíamos que la mejor manera era contratar a todo tipo de lingilistas que nos 
enseñaran gramática y cuando entendiéramos la naturaleza del lenguaje, se 
nos ocurriría la manera de escribir el programa de traducción», dijo Gil. No 
funcionó. Después de utilizar a muchísimos lingúistas, IBM se deshizo de 
ellos e intentó probar con un método distinto. 

«Esta vez dijimos, “¿qué pasaría si le diéramos un enfoque estadístico y 
simplemente cogiéramos dos textos traducidos por humanos, los 
comparáramos y viéramos cuál es más exacto?”.» Dado que la informática y 
la capacidad de almacenaje se dispararon en 2007, la habilidad para hacerlo 
existía. Esto llevó a IBM a un hallazgo fundamental: «Cada vez que nos 
deshacíamos de un lingiiista, la precisión subía —dijo Gil—. De modo que 
ahora lo único que usamos son algoritmos estadísticos» que pueden comparar 
cantidades enormes de textos en busca de patrones repetitivos. «No nos 
supone ningún problema traducir del urdu al chino, incluso si nadie en 
nuestro equipo sabe urdu o chino. Ahora se capacita mediante ejemplos.» Si 
le das al ordenador suficientes ejemplos de lo que está bien y de lo que está 
mal —-y en la era de la supernova casi se puede hacer de manera ilimitada— 


el ordenador determinará cómo sopesar adecuadamente las respuestas y 
aprenderá con la práctica. Y nunca tendrá que aprender realmente gramática, 
ni urdu, ni chino... ¡sólo estadística! 

Así es como Watson ganó Jeopardy! «Los sistemas programables que 
habían revolucionado nuestras vidas a lo largo de las seis décadas anteriores 
nunca habrían comprendido los datos desordenados y no estructurados 
necesarios para participar en Jeopardy! —escribió Kelly—. La habilidad de 
Watson para responder con precisión a preguntas sutiles, complejas y llenas 
de juegos de palabras dejó claro que estaba a punto de llegar una nueva era de 
la informática.» 

El mejor ejemplo de esto es una pregunta que Watson respondió de 
manera incorrecta al final del primer día del concurso, cuando se dio a todos 
los concursantes el mismo enunciado para Final Jeopardy! La categoría era 
«Ciudades de Estados Unidos» y el enunciado era: «Su aeropuerto más grande 
lleva el nombre de un héroe de la segunda guerra mundial; su segundo 
aeropuerto más grande es el nombre de una batalla de la segunda guerra 
mundial». La respuesta era Chicago (aeropuertos de O”Hare y Midway). Pero 


interrogación. 

«Existen muchas razones por las que Watson se confundió con la 
pregunta, incluidas la estructura gramatical, la presencia de una ciudad en 
Illinois llamada Toronto, y que los Toronto Blue Jays juegan a balonmano en 
la liga estadounidense», dijo Kelly. «Pero el error mostró una verdad 
importante acerca de cómo funciona Watson. El sistema no responde a 
nuestras preguntas porque “sabe”. Más bien está diseñado para evaluar y 
sopesar información procedente de múltiples fuentes y luego ofrecer 
sugerencias para su consideración. Y asigna un nivel de confianza a cada 
respuesta. En el caso de Final Jeopardy!, el nivel de confianza de Watson era 
bastante bajo, un 14 por ciento. Era la manera de Watson de decir: “No te fíes 
de esta respuesta”. En cierto sentido, sabía que no sabía.» 

Debido a que es algo tan nuevo, se han escrito muchas cosas aterradoras 
sobre la Era Cognitiva de la informática, como que los ordenadores van a 
tomar las riendas del mundo de los seres humanos. Éste no es el punto de 


vista de IBM. «La percepción popular sobre la inteligencia artificial y la 
informática cognitiva está muy lejos de la realidad: me refiero a esta idea de 
que unos sistemas informáticos sensibles se vuelven conscientes y 
conocedores y eligen su propio rumbo debido a lo que aprenden», dijo 
Arvind Krishna, vicepresidente sénior y director de IBM Research. Lo que 
podemos hacer es enseñar a los ordenadores ámbitos específicos como 
oncología, geología, geografía, escribiendo algoritmos que les permitan 
«aprender» estas disciplinas a través de múltiples sistemas solapados de 
reconocimiento de patrones. «Pero si un ordenador ha sido creado para 
entender oncología, eso es lo único que sabe hacer... y puede seguir 
aprendiendo a medida que va surgiendo nueva literatura en el ámbito 
específico para el que fue diseñado. Pero la idea de que de repente empiece a 
diseñar un coche es absurda.» 

En junio de 2016, Watson ya se utilizaba en quince de los institutos 
oncológicos más destacados del mundo, había asimilado más de doce 
millones de páginas en artículos sobre medicina, trescientas mil publicaciones 
médicas, doscientos libros de texto y decenas de millones de historiales 
médicos. Y el número no hace más que crecer. La idea no es demostrar que 
Watson pueda algún día reemplazar a los médicos, dijo Kelly, sino demostrar 
la increíble ayuda que puede proporcionar a los médicos que llevan tiempo 
enfrentándose al reto de mantenerse al día de la literatura médica y los 
nuevos hallazgos. La supernova simplemente eleva el reto: se calcula que un 
médico de cabecera necesitaría más de 630 horas al mes para aguantar el 
ritmo de nueva literatura relacionada con su práctica, producida 
constantemente. 

El puente al futuro es un Watson que pueda hacer que las cantidades 
enormes de diagnósticos estén libres de complejidad. Antes, cuando se 
determinaba que tenías cáncer, los oncólogos decidían entre tres formas 
distintas de tratamiento conocidas, basadas en la docena de artículos médicos 
más recientes que puede que hubieran leído. Ahora, observa el equipo de 
IBM, se puede realizar una secuenciación genética de un tumor mediante una 
prueba de laboratorio en una hora. El médico, usando a Watson, puede 
determinar los medicamentos a los que mejor responderá el tumor... también 


en una hora. Ahora, IBM introducirá en un Watson médico 3.000 imágenes, 
200 de las cuales son melanomas y 2.800 no. Entonces, Watson utilizará su 
algoritmo para empezar a aprender que los melanomas tienen tales colores, 
topografías y bordes. Y tras mirar decenas de miles de melanomas y 
comprender las características que tienen en común, puede, mucho más 
rápidamente que un ser humano, identificar los especialmente cancerosos. 
Esta capacidad libera a los médicos para que se centren en quien más los 
necesita, los pacientes. 

En otras palabras, la magia de Watson tiene lugar cuando se le combina 
con las capacidades singulares de un médico humano como intuición, 
empatía y discernimiento. La síntesis de los dos puede llevar a la creación y 
aplicación de un conocimiento muy superior a lo que cualquiera de los dos 
pudiera hacer por separado. El concurso Jeopardy!, dijo Kelly, enfrentó a dos 
campeones humanos contra una máquina; el futuro consistirá en Watson y los 
médicos —hombre y máquina— resolviendo juntos los problemas. La 
informática, añadió, «evolucionará rápidamente y la medicina evolucionará 
con ella. Esto es coevolución. Nos ayudaremos mutuamente. Concibo 
situaciones en que yo, el paciente, el ordenador, la enfermera y mi médico 
estemos todos interactuando en la sala de reconocimiento». 

Con el tiempo, todo esto transformará la medicina y cambiará nuestra 
opinión de la inteligencia, argumenta Kelly: «En el siglo XXI, saber todas las 
respuestas no caracterizará la inteligencia de una persona, sino que el signo 
del verdadero genio será la capacidad de hacer las preguntas correctas». 

Efectivamente, leemos a diario cómo la inteligencia artificial se inserta en 
cada vez más máquinas, haciéndolas más flexibles, intuitivas, semejantes al 
ser humano, accesibles con un toque, un gesto, o un comando por voz. En 
breve, todo el que quiera tendrá su asistente personal inteligente, su pequeño 
Watson o Siri o Alexa, que averigua más acerca de sus preferencias e 
intereses cada vez que interactúan, de forma que la ayuda se vuelve más 
focalizada y valiosa a diario. Esto no es ciencia ficción. Esto está sucediendo 
ahora mismo. 

Por esto no me sorprende que, al final de nuestra entrevista en el hogar de 
Watson en IBM, John Kelly III cavilara: «¿Te has fijado en el retrovisor de tu 


coche, que dice que los objetos en el retrovisor están más cerca de lo que 
aparentan?». Bien, dijo, «esto es aplicable al parabrisas, porque ahora es el 
futuro el que está más cerca de lo que aparenta». 


Los diseñadores 


Es divertido rodearse de makers creativos que están en la segunda mitad del 
tablero de ajedrez para ver lo que son capaces de hacer como individuos, con 
las poderosas herramientas disponibles gracias a la supernova. Mi cité con 
Tom Wujec en San Francisco, durante un evento que tuvo lugar en el 
Exploratorium. Creíamos que teníamos mucho en común y acordamos vernos 
después de haber hablado por Skype. Wujec es asociado en Autodesk y líder 
global en software de diseño, ingeniería y entretenimiento en 3D. Si bien su 
cargo suena a un tipo diseñando tapacubos para una empresa de repuestos, la 
verdad es que Autodesk es otra de esas empresas importantes que poca gente 
conoce y que se dedica a la creación del software que arquitectos, 
diseñadores de coches y juegos y estudios de cine utilizan para imaginar y 
diseñar edificios, coches y películas en sus ordenadores. Es el Microsoft del 
diseño. Autodesk ofrece cerca de 180 herramientas de software que utilizan 
unos veinte millones de diseñadores profesionales, así como más de 
doscientos millones de diseñadores amateur. Y cada año que pasa, estas 
herramientas reducen cada vez más la complejidad a un mero toque. Wujec 
es experto en visualización de negocios, usando el pensamiento creativo del 
diseño para ayudar a grupos a resolver problemas muy complejos. Cuando 
hablamos por primera vez por teléfono, ilustró nuestra conversación en 
tiempo real sobre una pizarra blanca digital compartida. Me dejó estupefacto. 

Durante nuestra conversación, Wujec me explicó su anécdota favorita que 
ilustraba cómo su trabajo de diseñador-maker había sido transformado por el 
poder de la tecnología. Explicó que en 1995: 


Yo era director creativo del Royal Ontario Museum, el museo más grande de Canadá, y 
mi último gran proyecto antes de pasarme al sector privado fue darle vida a un 


dinosaurio llamado Maiasaura. El proceso era complicado. Para empezar, estaba el 
transporte de una losa de roca de dos toneladas de peso y del tamaño de dos mesas, 
desde la excavación hasta el museo. Luego, durante muchos meses, varios 
paleontólogos cincelaron cuidadosamente los fósiles de dos especímenes, un adulto y 
una cría (Maiasaura significa madre lagarto). Cuando los huesos fosilizados afloraron, 
nos tocó escanearlos. Utilizamos herramientas digitalizadoras manuales para medir de 
manera precisa las coordenadas tridimensionales de cientos y miles de puntos sobre la 
superficie del fósil. Esto llevó muchísimo tiempo y agotó nuestra modesta tecnología. 
Nos dimos cuenta de que necesitábamos herramientas de gama alta. 

De modo que las actualizamos. Nos dieron una beca de doscientos mil dólares para 
software y otra de trescientos cuarenta mil para hardware. Cuando los fósiles estuvieron 
completamente al descubierto, contratamos a un artista para crear un modelo físico del 
espécimen adulto a una escala de un metro, primero en arcilla y luego en bronce. Esta 
escultura se convirtió en referencia adicional para el modelo digital. Pero crear el 
modelo digital no fue tarea fácil. Pasamos más meses midiendo meticulosamente 
características diminutas e introduciendo a mano los datos en nuestros ordenadores. El 
software era inestable, lo que nos obligaba a repetir el trabajo cada vez que el sistema 
caía. Finalmente, el resultado fue unos modelos digitales aceptables. Con la ayuda de 
varios expertos más, armamos los modelos, les dimos textura, los iluminamos y 
animamos, y los convertimos en una serie de películas de alta resolución. El esfuerzo 
valió la pena: los visitantes podían darle a unos botones en un panel y ver los 
dinosaurios a tamaño real —el de un todoterreno— comportarse de la manera que los 
paleontólogos creían que hacían. «Así es como andaban, así es como comían, así es 
como quizás se levantaban sobre sus patas traseras.» Cuando se inauguró la exposición 
pensé: «Dios mío. Cuánto trabajo». 


El proyecto duró, de principio a fin, dos años; y costó más de medio 
millón de dólares. 

Sigamos. En mayo de 2015, unos veinte años más tarde, Wujec asisitió a 
un cóctel organizado en el mismo museo. Hacía años que había dejado de 
trabajar allí. Y vio que habían expuesto el molde original de bronce del 
dinosaurio Maiasaura que él había creado. Wujec recordó: 


Me sorprendió ver la escultura allí Y me pregunté cómo sería el proceso de 
digitalización utilizando herramientas modernas. Así que, un viernes por la tarde, con 
una copa de vino en una mano, saqué mi iPhone y anduve alrededor del modelo, saqué 
unas veinte fotografías durante quizás noventa segundos y las cargué en una aplicación 
gratuita de la nube que produce nuestra empresa y que se llama 123D Catch. La 
aplicación convierte fotos de casi cualquier cosa en un modelo digital en 3D. Cuatro 
minutos más tarde, la app me devolvió un modelo 3D asombroso, exacto, susceptible 
de ser animado, realista... mejor que el que habíamos producido veinte años atrás. Esa 
noche, vi cómo medio millón de dólares de hardware y software, y meses y meses de 


trabajo duro, muy técnico y especializado, podía ser reemplazado en gran parte por una 
aplicación, en una fiesta, con una copa de vino en una mano y un smartphone en la otra. 
En pocos minutos había reproducido el modelo digital de manera gratuita... excepto 
que era mejor. Ojalá hubiera tenido esta app entonces... 


Y de eso se trata, concluyó Wujec. Con todos los avances en detección, 
digitalización, informática, almacenamiento, redes y software, todos «los 
sectores están haciéndose informatizables. Y cuando un sector se hace 
informatizable, pasa por una serie de cambios previsibles: pasa de ser 
digitalizado a ser trastocado y de ahí a ser democratizado». Con Uber, el 
proceso analógico de llamar un taxi en una ciudad desconocida fue 
digitalizado. Entonces todo el sector se vio trastocado. Y ahora, el sector se 
ha democratizado... cualquiera puede ser el taxista de cualquier persona y en 
cualquier sitio. Y cualquiera puede ahora abrir una empresa de taxis. En el 
ámbito del diseño, el proceso analógico de representar un dinosaurio fue 
digitalizado. Luego, gracias a la supernova fue trastocado y ahora está siendo 
democratizado, de modo que ahora cualquiera que tenga un smartphone 
puede hacerlo, aumentando el poder de uno. Ahora se puede concebir una 
idea, obtener financiación, darle vida, modificar su escala con una facilidad, 
velocidad y coste que hace que todo el proceso sea accesible para mucha más 
gente. 

Y por eso a Wujec le gusta decir que «el siglo XX consistía en hacer que 
amaras las cosas que hacemos. El siglo XXI consiste en hacer las cosas que 
amas». 

Estamos entrando en el paraíso del maker. ¿Sabes cuál será la siguiente 
generación de juguetes para niños? Hacerse el suyo propio. Hacernos el 
juguete que queramos. El sistema pronto permitirá fabricar el medicamento 
que necesitemos para un ADN concreto. O como me dijo Andrew Hessel, 
destacado científico investigador de Autodesk: «La brecha entre la ciencia 
ficción y la ciencia se está haciendo muy estrecha, porque en cuanto alguien 
tiene una idea y la articula, puede manifestarse en un plazo de tiempo muy 
corto». 

El negocio de Autodesk implica abstraer cada vez más la complejidad que 
conllevan los diferentes aspectos del diseño y convertirla en toques únicos 


para amplificar el poder de un solo diseñador. Carl Bass, consejero delegado 
de Autodesk, me enseñó cómo su software de arquitectura más reciente ha 
evolucionado de herramienta de dibujo digital a una en que el software 
trabaja en asociación con el diseñador o el arquitecto, a través de un concepto 
llamado «building information modeling» (modelado de información de 
construcción). 

Para empezar, el proceso de diseño pasa de una serie de dibujos a una 
base de datos interactiva. Cuando el diseñador dibuja en la pantalla del 
ordenador, el sistema puede computar las propiedades del edificio e incluso 
sugerir mejoras para todo, desde la eficiencia energética al flujo de personas, 
al tiempo que calcula el coste de todas las opciones concebibles. Cada 
variable se integra en el software, de modo que cuando el diseñador cambia la 
forma o los suelos o el edificio entero, el software le indica inmediatamente 
cuánto costará el cambio, cuánta energía ahorrará o sumará, y qué impacto 
tendrá en la gente que utilice el edificio. 

«El arquitecto ya no se limita a trabajar con una serie de dibujos sino con 
un modelo de datos que entiende el edificio como un sistema viviente 
tridimensional, con sus ventanas, el aire acondicionado, la luz del sol, la 
iluminación, los ascensores y la manera en que todo eso interactúa», explicó 
Bass. Los diferentes equipos que trabajan en el edificio también pueden 
interactuar y colaborar, dado que cada cambio que realizan está 
dinámicamente integrado y optimizado respecto a los demás. 

Cuando la tecnología hace posible un salto tan grande en el proceso de 
creación de prototipos, esto confiere poder al diseñador, que es capaz de ver 
inmediatamente todas las implicaciones de cualquier idea que pruebe. Al 
mismo tiempo, el proceso elimina las conjeturas y por tanto muchos errores, 
y tanto tiempo y dinero perdidos. También invita a experimentar más y a ser 
más creativo. 

Y la siguiente etapa te deja boquiabierto, explica Bass. «La llamamos 
diseño generativo.» El ordenador se convierte en un verdadero colega del 
diseño. «Digamos que quiero diseñar una silla y que voy a un diseñador de 
muebles y digo “Por favor, diséñame una silla”. Si esto se lo digo a 
cualquiera de nosotros, “Por favor, diséñame una silla”, el aspecto que tendrá 


el producto será algo que entendemos como una silla.» Pero si en vez de eso 
utilizas el software Project Dreamcatcher de Autodesk y dices: «Necesito una 
plataforma a tal altura que pueda soportar tanto peso, tan ligera como sea 
posible y utilizando la menor cantidad de materiales posible, pero aun así ha 
de ser capaz de soportar peso a tal altura y con una plataforma de tal 
tamaño», el ordenador concebirá por sí mismo diversas variaciones 
extraordinarias. Autodesk tiene expuestas varias en sus oficinas de San 
Francisco y son increíbles... pero puedes sentarte en ellas y son bastante 
cómodas. 

Al igual que con Watson, cuando el poder de las máquinas se amplifica, 
la naturaleza del «poder de uno» cambia. La creatividad pasa a consistir, en 
parte, en hacer las mejores preguntas. «El mundo del diseñador cambia — 
explica Bass— desde el que hace la forma a la persona que crea las metas y 
limitaciones del objeto que ha de ser diseñado... [Y esa persona] ya no crea 
los diseños sino que selecciona el diseño entre un abanico de posibilidades. 
Estamos pasando de lo que en un momento dado era una solución específica 
a más bien una colaboración [entre hombre y máquina], porque con la ayuda 
del ordenador, el diseñador ahora es más capaz de entender el alcance [de 
cualquier sistema] mucho más allá de lo que cualquier mente humana pueda 
comprender por sí sola». 


Los generadores de confianza que también alquilan 
habitaciones 


Como ya hemos dicho, la supernova está haciendo posibles cambios radicales 
en el coste, la velocidad y la manera de hacer las cosas, así como en las cosas 
que pueden hacerse... y está permitiendo que personas individuales o grupos 
pequeños surjan de la nada para hacer esas cosas. ¿Y qué me dices de todo 
ello a la vez? No hay mejor ejemplo de makers superempoderados que han 
logrado reformar un sector tradicional en el plazo de unos pocos años, y sin 
desembolsar dinero, que los fundadores de Airbnb. Airbnb es totalmente 


producto de la supernova. Sin ella es inconcebible, y con ella es 
completamente lógico, e imposible de detener. 

Y todo empezó de una manera tan analógica... con colchonetas 
hinchables. 

Uno de los cofundadores, Brian Chesky, tenía unos padres que sólo 
esperaban una cosa de él una vez se graduó de la Rhode Island School of 
Design: que encontrara un trabajo que le proporcionara seguro médico. 
Chesky lo intentó en una empresa de diseño en Los Ángeles, pero se hartó, 
metió sus trastos en su Honda Civic y condujo hasta San Francisco donde se 
alojó con su colega Joe Gebbia, que accedió a repartirse el alquiler de su casa 
con Chesky. 

«Por desgracia, mi parte subía a 1.150 dólares y yo sólo tenía mil dólares 
en el banco, de modo que tenía un problema matemático... y estaba sin 
trabajo», me explicó Chesky cuando lo entrevisté la primera vez para una 
columna. Pero tuvieron una idea. La semana que Chesky llegó a San 
Francisco, a principios de octubre de 2007, la ciudad organizaba un evento de 
la Sociedad de Diseñadores Industriales de América y todas las habitaciones 
de hotel en el sitio web de la conferencia estaban ocupadas. De modo que 
Chesky y Gebbia pensaron: ¿por qué no convertir la casa en un bed and 
breakfast para los asistentes? 

El problema fue que «no teníamos camas», pero Gebbia tenía tres 
colchones hinchables. «Así que los hinchamos y nos llamamos “Airbed and 
Breakfast”», me dijo en otra entrevista Chesky, de treinta y cuatro años. 
«Tres personas se alojaron con nosotros y les cobramos ochenta dólares la 
noche. También les preparamos el desayuno y nos convertimos en sus guías 
locales.» Mientras, lograron ganar suficiente dinero para pagar el alquiler. Lo 
más importante, sin embargo, fue que sembraron una idea más grande que 
desde entonces ha  germinado para convertirse en una empresa 
multimillonaria, una manera totalmente nueva de hacer dinero y de viajar por 
el mundo. La idea era crear una red mundial a través de la cual cualquier 
persona en cualquier parte pudiera alquilar una habitación sobrante en su casa 
para ganar un dinero extra. Como homenaje a sus orígenes, llamaron a la 
empresa Airbnb, y ha crecido tanto que es ahora más grande que todas las 


cadenas hoteleras juntas... aunque, al contrario que Hilton y Marriott, no son 
propietarios de ni una sola cama. Y desencadenó la nueva tendencia que se 
conoce como el «consumo colaborativo». 

Cuando le oí describir por primera vez a su empresa, confieso que me 
sentí un poco escéptico. Vamos que, a ver, ¿cuánta gente en París va a querer 
alquilar la habitación de los niños del fondo del pasillo a un perfecto 
desconocido y que les llega a través de internet? ¿Y a cuánta gente le apetece 
alojarse en la habitación del fondo? 

La respuesta: ¡un montón! En 2016, había sesenta y ocho mil 
habitaciones de hotel en París y más de ochenta mil listadas en Airbnb. 

Ahora, si vas al sitio web de Airbnb puedes elegir alojarte en cientos de 
castillos, docenas de yurtas, cuevas, tipis con televisión incluida, depósitos de 
agua, Casas rodantes, islas privadas, invernaderos, faros, iglús con wifi y 
casas en árboles —cientos de ellas— que son las entradas de Airbnb más 
rentables por metro cuadrado. 

«La casa del árbol de Lincoln, Vermont, tiene más valor que la casa 
principal —dijo Chesky—. Tenemos casas en árboles en Vermont que han 
tenido listas de espera de seis meses. La gente planea sus vacaciones en torno 
a la disponibilidad de la casa del árbol.» Efectivamente, las tres propiedades 
más populares hasta la fecha listadas en Airbnb son casas en árboles, dos de 
las cuales han hecho que sus dueños ganaran suficiente dinero para liquidar 
las hipotecas de la casa principal. El príncipe Juan Adán Il ofreció en alquiler 
el principado entero de Liechtenstein en Airbnb (setenta mil dólares la 
noche), «completo con señales de tráfico adaptadas y divisas de carácter 
temporal», informó The Guardian (15 de abril de 2011). Puedes dormir en las 
casas que una vez fueron propiedad de Jim Morrison de The Doors, o elegir 
entre las de Frank Lloyd Wright o incluso alojarte en una casa de un metro 
cuadrado en Berlín, a trece dólares la noche. 

En julio de 2014, cuando se celebró el Mundial de fútbol en Brasil, sólo 
fue gracias a Airbnb que todos los visitantes tuvieron dónde alojarse, porque 
Brasil no había construido suficientes hoteles para alojar a todos los que 
viajaron para ver los partidos. Chesky dijo: «Alrededor de ciento veinte mil 
personas —uno de cada cinco visitantes extranjeros— se alojaron en 


habitaciones alquiladas a través de Airbnb durante el Mundial de Brasil. 
Procedían de más de ciento cincuenta países distintos. Los anfitriones de 
Airbnb en Brasil ganaron cerca de treinta y ocho millones de dólares gracias 
a las reservas hechas durante los mundiales. El anfitrión medio en Río ganó 
unos cuatro mil dólares durante el mes que duró el campeonato, unas cuatro 
veces el salario medio mensual. Y ciento ochenta y nueve huéspedes 
alemanes se alojaron con brasileños la noche de la semifinal de Brasil contra 
Alemania». 

Resulta que todos tenemos un posadero metido dentro... Pero si bien el 
hallazgo de Chesky y sus socios fue significativo, el momento elegido fue 
incluso mejor. ¿Por qué? Porque coincidió con 2007. Sin las tecnologías que 
nacieron ese año, dijo Chesky, no habría habido Airbnb. Para empezar, la 
conectividad tenía que ser rápida, gratuita, sencilla y ubicua; desde Hawái a 
Hong Kong pasando por La Habana, lo cual ocurrió a principios de la década 
del 2000. «Además la gente tenía que sentirse cómoda dando la información 
de su tarjeta de crédito y pagando y haciendo transacciones en línea. Se 
olvida que cuando eBay empezó a funcionar, los clientes solían enviarles 
cheques por correo y al final de cada día acababan con enormes sacas llenas 
de cheques.» Era necesario que hubiera una franja amplia de personas de todo 
el mundo que tuviera experiencia con el comercio electrónico y un sistema de 
pago entre pares, como Paypal, para que pudieran pagar en el sitio de Airbnb 
sin tarjeta de crédito. La globalización de los flujos hizo esto posible a 
principios de la década del 2000. Además, la gente tenía que conectarse en 
línea con perfiles de identidad reales, que es lo que Facebook contribuyó a 
hacer posible cuando salió de los institutos y universidades hacia 2007, para 
que la gente que alquilaba sus casas y la que buscaba alquilar una casa 
supiera quién era la otra persona con un alto grado de certeza. Porque no te 
limitabas a comprar un libro o vender un palo de golf de segunda mano a un 
desconocido en eBay, ni incluso a buscar un compañero de piso en Craigslist. 
Lo que ibas a hacer era alojarte en una habitación libre, o alquilar la que tú 
tenías libre. 

También era necesario un sistema de puntuación, dijo Chesky, en que 
ambas partes pudieran valorarse mutuamente y forjarse una reputación que se 


convertiría en una especie de divisa, y que eBay y Airbnb contribuyeron a 
impulsar y popularizar. Necesitabas la difusión masiva de los smartphones 
con cámara para que la gente pudiera fotografiar fácilmente y básicamente 
sin coste la habitación o casa que ofrecían en alquiler y cargar las fotos en un 
perfil web sin tener que contratar a un fotógrafo (aunque muchos lo hacen). 
Steve Jobs resolvió ese problema en 2007. Necesitabas un sistema de 
mensajería, como WhatsApp, fundada en 2009, para que los que ofrecían 
acomodación en Airbnb y los que alquilaban las habitaciones pudieran 
comunicarse de manera gratuita y decirse dónde y cuándo dejar la llave, y 
muchos otros detalles y, como observó Chesky, «para poder eliminar al 
“extraño” de la transacción y conocerse virtualmente de antemano». 

Finalmente, era necesario reunirlos «a todos en una interfaz 
verdaderamente bien diseñada —todos éramos estudiantes de diseño— donde 
pudieras hacer todo esto con un solo toque», dijo Chesky. Una vez todas esas 
piezas estuvieron en su sitio y ampliadas a escala pocos años después de 
2007, Airbnb se disparó, no sólo porque toda esa complejidad (alguien de 
Minnesota que alquila la yurta de alguien de Mongolia) podía reducirse a un 
toque, sino también porque podía hacerse de una forma en que todas las 
partes confiaban. 

De hecho, lo más interesante que hicieron Chesky y sus compañeros de 
Airbnb fue una de las cosas más difíciles de hacer a escala: generar 
confianza. 

Los fundadores de Airbnb entendieron que el mundo estaba haciéndose 
interdependiente, que la tecnología estaba aquí para conectar a cualquier 
arrendatario con cualquier turista o empresario en viaje de negocios en 
cualquier lugar del planeta. Y si alguien creaba una plataforma de confianza 
para juntarlos, crearía enorme valor para todas las partes. Ésa fue la verdadera 
innovación de Airbnb —una plataforma de confianza— donde todo el mundo 
no sólo podía ver la identidad del otro, sino también calificarlo como huésped 
o anfitrión bueno, malo o indiferente. Esto significaba que cualquiera que 
utilizara el sistema se forjaría rápidamente una «reputación» relevante, visible 
para todos los demás dentro del sistema. Toma identidades de confianza y 
reputaciones relevantes y júntalas con la supernova y los flujos globales, y de 


repente tendrás más de tres millones de casas o habitaciones listadas en 
Airbnb... eso es más que Hilton, Marriott y Starwood juntas. ¡Y Hilton 
empezó en 1919! 

«Solíamos confiar sólo en instituciones y empresas porque tenían una 
reputación y una marca —concluyó Chesky—. Y también solíamos confiar 
únicamente en la gente de nuestra comunidad. Conocíamos a la gente de 
nuestra comunidad y todos los que estaban fuera de ella eran desconocidos. 
Lo que nosotros hicimos fue darles a los desconocidos identidades y marcas 
en que pudieran confiar. ¿Quieres que se aloje un desconocido en tu casa? 
No. Pero ¿te gustaría quizás Michelle, que ha asistido a Harvard, trabaja en 
un banco y tiene una calificación de cinco estrellas como huésped de Airbnb? 
¡Por supuesto!» 

A Chesky le encantaría aplicar lo que Airbnb ha aprendido del consumo 
colaborativo a otros ámbitos y experiencias, o, como me dijo en cierta 
ocasión: «Hay ochenta millones de taladros eléctricos en Estados Unidos y se 
utilizan una media de trece minutos. ¿De verdad necesita todo el mundo un 
taladro?». 

La distancia entre imaginar algo, diseñarlo, fabricarlo y venderlo en todas 
partes nunca ha sido tan corta, rápida, barata ni sencilla, tanto para ingenieros 
como para los que no lo son. 

Francamente, si algo no está sucediendo, es porque tú no lo estás 
haciendo. 


Los minoristas 


Si la supernova confiere poder a los innovadores para establecer nuevos 
modelos de negocio radicalmente disruptivos —modelos que pueden llegar a 
escala global de la noche a la mañana— eso permite a las empresas competir 
con ellos de manera más eficaz que nunca, si es que están dispuestas a 
trastocarse ellas mismas. Si te interesa esa competencia, nada mejor que 
estudiar cómo Walmart, la empresa tradicional por excelencia, con sede en 


una pequeña ciudad de Arkansas, compite con el gigante minorista producto 
de la edad de las aceleraciones: Amazon.com. Competir con Amazon es un 
reto y medio. Dado que la mayoría de consumidores ahora ya conocen la 
historia del crecimiento de Amazon.com, decidí sumergirme en la historia del 
nuevo crecimiento de Walmart y ver cómo esta empresa está movilizando la 
supernova para competir mano a mano con Amazon.com en el ciberespacio. 

En abril de 2015, el consejero delegado de Walmart, Doug McDillon, me 
invitó a hablar en la legendaria reunión de empresa que tiene lugar los 
sábados por la mañana en la sede en Bentonville, Arkansas: una combinación 
de espectáculo de variedades, reunión de evangelización corporativa y pura 
diversión, con un público asistente de unas tres mil personas. ¡Menuda 
producción! Le dije que me encantaría hacerlo (yo sería el calentamiento 
previo a Kevin Costner) pero que quería que me pagaran y quería que me 
pagaran «mucho»... aunque The New York Times no me permite aceptar 
dinero de una empresa. McDillon me preguntó entonces qué quería. Dije que 
quería que me pagaran permitiéndome que los ingenieros de Walmart me 
enseñaran qué ocurre entre bastidores, en la supernova, cuando intento 
comprar (quedamos en que adquiriría un televisor de 32 pulgadas) en la 
aplicación móvil de Walmart, usando mi iPhone. Así es como me «pagaron» 
y valió la pena. 

Walmart.com se lanzó en el año 2000 utilizando tecnología genérica para 
establecer una plataforma en línea de comercio electrónico. No era un 
competidor digno de Amazon. En 2011, Walmart se lo tomó en serio y 
cuando el minorista más grande del mundo se lo toma en serio, es que se lo 
toma realmente en serio. Estableció una presencia importante en Silicon 
Valley contratando a varios miles de ingenieros. No fue difícil reclutarlos, 
explicó Neil Ashe, presidente y consejero delegado de comercio electrónico 
global para Wal-Mart Stores, Inc. «Les dijimos: si queréis problemas 
complejos, los tenemos, y si queréis gran cantidad de ellos, también los 
tenemos.» Como empresa, «mantenemos “conversaciones” con entre 
doscientos y trescientos millones de personas a la semana». 

Lo que resultó particularmente llamativo fue la capacidad de Walmart de 
hacer su aplicación móvil de una manera rápida y económica, gracias, en gran 


parte, a lo que había ocurrido en 2007, Hadoop les permitió crecer a escala 
basándose en los big data. GitHub les permitió beneficiarse de todo el 
software minorista inventado por otros, y los API les permitieron asociarse 
con todo el mundo. Y los avances según la ley de Moore en almacenaje, 
informática y telecomunicaciones, de lleno en la segunda mitad del tablero de 
ajedrez, les permitió ser competitivos de la noche a la mañana. 

Jeremy King, director tecnológico para Walmart eCommerce, había 
formado parte del equipo técnico que había creado la plataforma de comercio 
electrónico de eBay; antes de que existiera la supernova y cuando todo había 
de construirse desde cero. «Cuando estaba en eBay, hace diez años (en 2005), 
creamos una plataforma similar y fueron necesarios doscientos ingenieros de 
software para hacerla. No existía nada parecido en aquella época. Nos llevó 
varios años.» Ya no. No después de 2007. «En 2011», dijo King, Walmart 
«construyó, gracias a la nube, una plataforma similar con doce personas y en 
menos de veinticuatro meses». Los miles de ingenieros de software que ha 
contratado desde entonces son para imbuir de informática cada aspecto de su 
negocio. 

En la era de GitHub, dijo Ashe, «cuando fuimos a crear nuestro propio 
motor de búsqueda, éste se basó en la mejor opción de código abierto para 
crear un índice de datos consultables —llamado Solr— y luego, por si fuera 
poco, diseñamos nuestro propio motor de búsqueda de relevancia». Antes, el 
código para eso se mantenía dentro de la empresa, pero ahora todo es social 
en GitHub. Cuando todos estos conjuntos de instrumentos y componentes 
están en la nube, disponibles a través de código abierto, y pueden ser 
agregados infinitamente gracias a los API interoperables, «se trata ante todo 
de cómo los juntas para crear valor para el cliente», dijo Ashe. 

Ahora, volvamos a la búsqueda de mi televisor de 32 pulgadas. En cuanto 
puse el número «32» en el buscador de Walmart en mi teléfono, sus 
algoritmos y la base de datos supieron por experiencia que yo estaba 
probablemente buscando un «televisor de 32 pulgadas», incluso si escribía 
mal «pulgadas» y «televisor». Entonces, en milisegundos, me mostró la 
variedad en stock de televisores de 32 pulgadas. 

«El cliente quiere una experiencia sin fricciones —explicó Ashe—. La 


gente es ahora muy impaciente.» Dijo que Walmart sabe que cada cien 
milisegundos la gente pierde la paciencia. «Renuncian [a comprar algo] por 
un retraso de medio segundo... Son necesarios siete milisegundos para 
transferir datos de nuestro centro de datos en Colorado a nuestro centro en 
Bentonville... y eso significa un viaje de ida y vuelta de catorce 
milisegundos. De modo que no podemos utilizar nuestra base de datos de 
Colorado para según qué transacciones. Hemos de confiar en los datos de 
Bentonville.» 

Efectivamente, Walmart ha descubierto que el consumidor puede notar 
una diferencia de milisegundos —una milésima de un solo segundo— y 
cuando le dan al botón de «comprar» o «buscar» esperan una respuesta en 
diez milisegundos. Las investigaciones de Walmart han hallado que cada 
medio segundo que añades al tiempo que necesita un cliente para obtener 
respuesta cuando realiza una compra en línea, resulta en dos o más puntos 
porcentuales en transacciones perdidas sobre los millones de transacciones 
que Walmart realiza a diario. Eso es mucho dinero. 

Finalmente agregué un televisor Samsung de 32 pulgadas en la cesta de la 
compra virtual y le di a «comprar». Los API que conectan a Walmart con 
Visa gestionaron con fluidez la compra. Y entonces oí una de mis citas 
favoritas recogidas a lo largo de la investigación realizada para este libro. 
Después de darle a «comprar», el sistema utilizó mi código postal para 
determinar si había un televisor de 32 pulgadas en una tienda Walmart 
cercana a donde pudiera llegar en coche para recogerla, o bien si podían 
entregarme el televisor procedente de una tienda Walmart ubicada en la 
región, o si tendría que proceder de uno de los nuevos megacentros logísticos 
destinados a los pedidos en línea, cada uno de los cuales puede alojar dos 
cruceros. Con algunos productos, el sistema de Walmart ya se ha anticipado a 
la demanda creciente y ha almacenado previamente existencias para servir al 
cliente al precio más barato en todas partes: eso significa palas en Michigan 
en invierno, pelotas de golf en Florida todo el año, y televisores de pantalla 
grande y Doritos la semana antes del domingo de la Super Bowl. 

«Te prometimos una fecha de entrega cuando le diste a “comprar” —dijo 
King—. Eso lo hicimos basándonos en cálculos de probabilidad.» Sin 


embargo, el sistema ha de pasar por otra serie de optimizaciones para 
conseguir la mejor solución para la entrega o recogida, o una combinación de 
ambas. Esto lo hace basándose en tu ubicación, otros artículos que hayas 
podido comprar además del televisor, la procedencia de los mismos y el 
tamaño y la cantidad de cajas que pueda requerir el pedido. Existe una 
infinidad de combinaciones que organizar, dadas las cuatro mil tiendas 
Walmart y los múltiples centros de logística. 

«Se dan unas cuatrocientas mil variables», dijo King. Pero ahora que tú 
—el cliente— ya has hecho la compra y no estás esperando en línea, 
«disponemos de tiempo para realizar el proceso, y lo hacemos en menos de 
un segundo». 

Empecé a reír. «¿Qué es lo que has dicho? —le pregunté, incrédulo—. 
Una vez le doy a “comprar”, vosotros disponéis de todo el tiempo del mundo. 
¿Y tenéis menos de un segundo?» 

Él también se rio. 

En la supernova de Walmart, tener menos de un segundo para hacer que 
la complejidad sea gratuita es lo que constituye disponer de todas las 
posibilidades de tiempo —al contrario que milisegundos— para que el 
sistema organice cuatrocientas mil variables de entrega. Cuando la 
conectividad es ubicua y la complejidad gratuita, el mundo se acelera. 


La startup de Batman 


En marzo de 2016, me encontraba de visita en Solimania, en el Kurdistán 
iraquí, donde un amigo común me presentó a Sadik Yildiz, cuya familia 
dirige una serie de empresas de tecnología de la información. Entre ellas está 
Yeni Medya, o New Media Inc., la cual ejemplifica lo rápido que, al 
movilizar la supernova, un pequeño maker puede llegar a crecer desde un 
lugar remoto. 

New Media Inc., fundada por el sobrino de Sadik, Ekrem Teymur, realiza 
análisis de datos a gran escala y observación mediática para el gobierno 


turco, otros gobiernos y el sector privado, entre otras muchas cosas. Hacen un 
seguimiento en tiempo real de todos los medios, incluidas las redes sociales, 
y pueden dar parte a sus clientes sobre qué historias aparecen sobre ellos en 
medios de cualquier lugar del mundo. También pueden informar en tiempo 
real al cliente de los veinte principales temas sobre los que la gente habla y en 
qué proporción. Todo se muestra sobre un panel con casillas de colores, con 
el título y el porcentaje en cada casilla. 

«La presidencia de Turquía es cliente nuestro y a través de nuestro 
sistema puede recibir un servicio de sondeos en tiempo real (puedes hacerle 
una encuesta al público cada minuto) —me explicó Sadik—. Los big data 
están facilitando las cosas a todo el mundo. El software propio que hemos 
desarrollado agrega todas las fuentes de noticias de Turquía y Estados Unidos 
cada cinco minutos. Ni siquiera Google News rastrea cada fuente a este ritmo 
todo el tiempo. Nosotros rastreamos todas las historias existentes en Twitter y 
archivamos todas las historias que rastreamos —un millón de historias al día; 
nadie archiva así, ni siquiera en Estados Unidos— de modo que si una fuente 
de noticias borra la historia que publica sobre ti después de que ha circulado, 
aún puedes usar nuestro sistema para recuperarla y usarla para fines 
judiciales. Y cualquier gobierno o empresa puede usarla para rastrear qué se 
dice de ellos.» 

¿Cómo se gana dinero? 

«El negocio gana dinero mediante suscripciones, dependiendo de cuántas 
palabras quieres que se rastreen y cuántos usuarios tendrás —explicó Sadik 
—. “Thomas Friedman” sería sólo una palabra.» (¡Una ganga!) «Pueden 
darte análisis de contenido, lo que se dice sobre ti, desglosarlo 
geográficamente, de dónde viene, cuánta gente lo lee en tal ciudad, quién 
empezó la historia sobre ti o la tendencia —es decir, quiénes son los 
influencers— y cuántos seguidores han usado los mismos términos o cómo 
ha evolucionado y cambiado el término original.» 

Sentía curiosidad. Resulta que los rumores son cosa del pasado. «Todos 
los miembros del Parlamento turco lo están utilizando para hacerse su propio 
seguimiento —dijo Sadik—. También algunas agencias de noticias, que así 
pueden evaluar a sus reporteros según la frecuencia con que son elegidas 


según qué historias.» 

Estaba bastante seguro de no querer saber lo que se decía de mí, pero me 
interesaba la herramienta que habían desarrollado. ¿Cuánto cuesta? Los 
paquetes varían de mil a veinte mil dólares, me dijo, y repitió que dependía 
del número de palabras clave que se quieran rastrear. 

Con toda esta tecnología y magnitud, ¿dónde empezasteis esta empresa? 

«Batman», respondió. 

¿Existe ese lugar?, pregunté. «¡Sí! —+respondió Sadik—. Y lo cierto es 
que el alcalde ha demandado a la película Batman por utilizar el nombre sin 
permiso.» Sadik es kurdo, de modo que la empresa de su familia está ubicada 
en la región de habla kurda del este de Turquía, en la ciudad de Batman. 
Tienen otros negocios de construcción y tratamiento de aguas. Pero su 
verdadero éxito llegó al aprovechar la supernova desde Batman. ¿Cómo lo 
hicieron? Era un negocio familiar que empezó en cuanto los flujos globales 
de la supernova alcanzaron su ciudad. 

«Mi sobrino, Ekrem Teymur, es el fundador e ingeniero jefe detrás del 
negocio. Tiene cuarenta y dos años —explicó Sadik—. Nació en Batman y es 
el ingeniero de datos número uno de Turquía. La empresa fue su idea.» New 
Media Inc. tiene cien empleados, «y podemos competir con las empresas más 
grandes [del mundo] desde Batman. La mayoría de los puestos clave de la 
empresa los ocupan miembros de la familia (Ekrem y sus seis hermanas, 
todos nacidos en Batman). Las hermanas, la mayoría de las cuales sólo tenían 
una educación básica, trabajan ahora como editora jefe, gerente de ventas y 
gerente de producción de aplicaciones, algo extraordinario para una ciudad en 
la que las familias de la mayoría de mujeres ni siquiera les permiten trabajar». 

Sin embargo, las oficinas principales se encuentran en Estambul, dijo 
Sadik, «pero seguimos dando empleo a mucha gente de Batman». Gracias a 
la conectividad de hoy día, pueden «sentarse en sus casas delante de sus 
ordenadores y trabajar para nosotros... y esto crea muchas oportunidades de 
empleo». Además de Batman y Estambul, tienen oficinas en Dublín, Dubái, 
Beirut y Palo Alto. ¿Y por qué no? 

«Y no existe la palabra “desfavorecido” —dijo Sadik—. Lo único que 
necesitas es un cerebro que funcione, una breve formación, y luego llevar a la 


práctica tu idea creando un fantástico negocio desde cualquier lugar del 
mundo.» 

La historia de Sadik Yildiz —y he conocido a muchos como él a lo largo 
de la última década— es un ejemplo brillante de cómo la educación, más la 
conectividad, más la supernova significa que «más y más gente en los niveles 
salariales más bajos están empoderándose más que nunca, de modo que 
pueden pensar y actuar como si estuvieran en la clase media, exigiendo 
seguridad y dignidad humanas, y derechos de los ciudadanos», explicó 
Khalid Malik, antiguo director de la Oficina del Informe sobre el Desarrollo 
Humano de las Naciones Unidas. «Esto es un cambio radical. La Revolución 
Industrial fue un evento de diez millones de personas. Éste es un evento de un 
par de miles de millones de personas.» Y apenas estamos comenzando. 

Volveré a esto más adelante. Pero me quedaba una última pregunta para 
Sadik: ¿Cuándo empezó tu familia este negocio? 

«En 2007», contestó. 


El Mercado 


Kayvon Beykpour es cofundador y consejero delegado de Periscope, la 
aplicación de transmisión de vídeo en directo lanzada en 2014, que en cuatro 
meses llegó a los diez millones de usuarios. Twitter la compró rápidamente al 
entender que ofrecía una versión en vídeo del tuit en directo. Periscope se 
hizo popular muy rápidamente al crear una plataforma en la que los usuarios 
podían utilizar sus smartphones para compartir con cualquiera, en todo el 
mundo, el vídeo en directo de fuera lo que fuera que estuvieran haciendo, 
mirando, etc., ya fuera un huracán, terremoto o inundación, un mitin de 
Donald Trump, o una atracción emocionante en Disney World, un 
enfrentamiento con la policía, o una sentada de protesta de los legisladores 
demócratas en la Cámara de Representantes de Estados Unidos. Beykpour 
describe la misión de Periscope como algo que permite a cualquiera 
«explorar el mundo a través de los ojos de otra persona», y al hacerlo, 
generar «empatía y verdad» —empatía al poner a la gente en contacto real 
con otras personas y sus circunstancias, y verdad porque el vídeo en directo 
no miente con facilidad—. Puedes verlo todo en toda su crudeza. 
Así lo ilustra esta historia que Beykpour me explicó: 


El mes de julio pasado [2015], me encontraba en un vuelo San Francisco-Londres. Iba a 
asistir al torneo de Wimbledon. Estaba en un vuelo de United y me lamentaba porque 


había olvidado descargarme películas de mi cuenta de iTunes en el iPad y me 
preguntaba qué iba a hacer durante nueve horas. De modo que decidí ver si el wifi de 
United era suficientemente potente para entrar en Periscope y ver algún vídeo, dado que 
requiere mucho ancho de banda. Así que entré en Periscope y funcionaba. Lo primero 
que hice fue ver a mi novia pasear a nuestro perro en directo en la playa de Crissy Field 
len San Francisco], cerca del Golden Gate. Luego decidí mirar a otras personas. 
Cuando entras en la plataforma hay una función de mapa del mundo y un punto que 
indica dónde hay alguien emitiendo en directo. Simplemente haces clic sobre el punto y 
miras su emisión. [También puedes mirar repeticiones de emisiones en directo.] Vi un 
punto sobre el río Hudson. Pensé, «me pregunto qué será eso», y le di al punto. Y 
resulta que era una mujer cruzando el río en un ferry, en medio de una tormenta. Y 
estaba diciendo «estoy en medio de una tormenta muy fuerte y tengo mucho miedo». 
La mujer estaba hablando, había mucha oscuridad. Estaba en primera fila y podías ver 
la silueta del capitán al timón del barco y la lluvia cayendo sobre los cristales y podías 
notar la agitación. Ella estaba aterrorizada. 

Había otras siete personas en la aplicación mirando lo mismo y todos tranquilizamos 
a la mujer diciéndole que todo iba a ir bien. Yo me encontraba en un avión en algún 
punto sobre Groenlandia, y además estábamos pasando por turbulencias, y los demás 
estaban en varios puntos del mundo y no nos conocíamos de nada, pero intentamos 
tranquilizarla. Estuve mirando durante diez o quince minutos. Después me dije, «¿cómo 
es posible que hayamos contribuido a crear algo que me ha permitido meterme en la 
piel de otra persona? Es como un superpoder». No puedes evitar sentir empatía cuando 
eres Capaz de ver a través de los ojos de los demás —especialmente de gente con la que 
de otro modo no hubieras tenido nunca ocasión de conectarte— y hablarles en tiempo 
real. Imagina que eres un refugiado sirio en un barco y estás emitiendo en directo 
mientras cruzas el Mediterráneo o estás entrando en Serbia a pie... 


La experiencia de Beykpour ilustra de manera convincente cómo la 
globalización —a la que en este libro me referiré mediante el término 
genérico de «el Mercado»— también se encuentra en la actualidad en un 
estado de aceleración. Durante mucho tiempo, muchos economistas han 
insistido en que la globalización era sencillamente una medida de comercio 
de bienes tangibles, servicios y transacciones financieras. Esa definición es 
demasiado restringida. La globalización, para mí, siempre ha significado la 
Capacidad de cualquier persona oO empresa de competir, conectar, 
intercambiar o colaborar globalmente. Y según esta definición, la 
globalización está estallando. Ahora podemos digitalizar tantas cosas y, 
gracias a los teléfonos móviles y la supernova, podemos enviar esos flujos 
digitales a cualquier parte y extraerlos desde cualquier parte. Esos flujos 
impulsan la globalización de amistades y finanzas, odio y exclusión, 


educación y comercio electrónico, noticias útiles, chismes estimulantes y 
rumores perturbadores. Aunque el comercio de bienes tangibles y productos y 
servicios financieros —sello distintivo de la economía global del siglo xx— 
se ha nivelado o ha declinado en años recientes, la globalización medida por 
flujos se ha «disparado, transmitiendo información, ideas e innovación por 
todo el mundo y ampliando la participación en la economía global» más que 
nunca, concluye un estudio pionero sobre este tema publicado en marzo de 
2016 por el McKinsey Global Institute, titulado Digital Globalization: The 
New Era of Global Flows («Globalización digital: la nueva era de los flujos 
globales»). «El mundo está más interconectado que nunca.» 

Efectivamente, los buques portacontenedores y aviones de carga puede 
que transporten menos bienes en la actualidad, pero los flujos digitales del 
mundo han aumentado de manera exponencial. Piensa en el flujo de amigos a 
través de Facebook, el flujo de arrendatarios a través de Airbnb, el flujo de 
opiniones a través de Twitter, el flujo de comercio electrónico a través de 
Amazon, Tencent y Alibaba, el flujo de financiación colaborativa a través de 
Kickstarter, Indiegogo y GoFundMe, el flujo de ideas y mensajes 
instantáneos a través de WhatsApp y WeChat, el flujo de pagos de pares y 
crédito a través de PayPal y Venmo, el flujo de fotografías a través de 
Instagram, el flujo de educación a través de Khan Academy, el flujo de 
cursos universitarios a través de los MOOC, el flujo de herramientas de 
diseño a través de Autodesk, el flujo de música a través de Apple, Pandora y 
Spotify, el flujo de vídeos a través de Netflix, el flujo de noticias a través de 
NY Times.com o BuzzFeed.com, el flujo de herramientas basadas en la nube 
a través de Salesforce, el flujo de búsquedas de conocimiento a través de 
Google, y el flujo de vídeos sin editar a través de Periscope y Facebook. 
Todos estos flujos corroboran la afirmación de McKinsey de que el mundo 
está, en efecto, más conectado que nunca. 

El mundo no puede conectarse de esta manera en tantos ámbitos a 
profundidades semejantes sin que se transforme. Y este capítulo versará sobre 
cómo estos flujos digitales globales están haciendo justo eso: permitir que 
mucha más gente de todo el mundo acceda a la caja de herramientas 
tecnológicas de la supernova para convertirse en makers y breakers; haciendo 


el mundo mucho más interdependiente en términos financieros, de modo que 
cada país es ahora más vulnerable frente a la economía de los demás países; 
impulsando el contacto entre desconocidos a un ritmo, alcance y escala nunca 
vistos, de modo que ideas buenas y malas se hacen virales y extinguen y 
confeccionan prejuicios mucho más rápidamente; haciendo que todo líder 
esté más expuesto y sea más transparente; y asegurándose de que el precio 
que pagan los países por sus aventuras en el exterior sea mucho más alto que 
el esperado, haciendo que estos flujos sean una nueva fuente de moderación 
geopolítica. 

Si hace una década hubiéramos dicho que parecía que vivíamos en un 
pueblo atestado, Dov Seidman dice que hoy «parece que estemos viviendo 
todos en un teatro abarrotado. El mundo no está sólo interconectado, se está 
haciendo más interdependiente. Más que nunca, ascendemos y descendemos 
juntos. Unos pocos pueden afectar tan fácilmente y profundamente a tantas 
personas en países lejanos... Estamos experimentando las aspiraciones, 
esperanzas, frustraciones, sufrimientos de los demás de manera directa y 
visceral...» justo como las vivió Kayvon Beykpour cuando compartió el viaje 
en ferry en plena tormenta con una desconocida, mientras sobrevolaba el 
océano Atlántico. 

Y el teatro no hace más que encogerse. Pronto estaremos todos en el 
vestíbulo. Por este motivo, esta no es una globalización convencional. 


¿Interconexiones o relaciones? 


Para entender la importancia de los flujos digitales, piensa en tu propia vida y 
cómo estás incorporándolos a ella y ellos te incorporan a ti. 

Cuando después de pagar la habitación de un hotel, el empleado de 
recepción te pregunta «¿quiere una factura en papel o desea que se la 
enviemos por correo electrónico?», eso significa que el check-out de un hotel 
se ha digitalizado. Cuando luego, usando la app de Uber, llamas con tu 
teléfono móvil a un taxi para que te lleve al aeropuerto, y pagas y calificas al 


chófer con un toque, eso significa que todo el proceso se ha digitalizado. 
Cuando dispones de noventa minutos en el aeropuerto y entras en el sitio web 
de Khan Academy para repasar un poco de cálculo y así poder ayudar a tus 
hijos a hacer los deberes, eso significa que el proceso de aprendizaje se ha 
digitalizado. Cuando, antes de embarcar, compras con tu iPad un libro de 
matemáticas en Amazon.com, eso significa que el proceso entero de comprar 
un libro se ha digitalizado. Cuando al embarcar te limitas a mostrar en el 
teléfono tu tarjeta de embarque que un escáner de United Airlines comprueba, 
eso significa que todo el proceso se ha digitalizado, reemplazando así el 
billete de papel. Cuando, antes de despegar, entras en <TripAdvisor.com> 
para comprobar qué tal es tu hotel de Singapur, pero no te gustan las reseñas 
de los huéspedes y cambias de hotel con un par de clics, el proceso entero de 
reservas se ha digitalizado. Cuando, durante el vuelo entras en el sistema de 
wifi y vendes unas cuantas acciones en Fidelity.com, eso significa que todo el 
proceso de adquirir y vender acciones se ha digitalizado. Cuando, antes de 
aterrizar vas a <NYTimes.com> y lees las últimas noticias y miras un vídeo 
de África, eso significa que toda la experiencia de leer el periódico se ha 
digitalizado. 

Después de escribir este párrafo, salí a comprarme un café con hielo en 
Starbucks y me di cuenta de que las cuatro personas que hacían cola delante 
de mí no habían pagado con dinero en efectivo sino que habían escaneado la 
aplicación de Starbucks de sus teléfonos móviles. Y Starbucks puede ahora 
extraer esos flujos para averiguar de sus clientes todo tipo de cosas que no 
tienen nada que ver con el café. La experiencia de comprar una taza de café 
se ha digitalizado... excepto el café. 

Estos flujos digitales se han hecho tan abundantes y poderosos que son al 
siglo XXI lo que los ríos bajando por las montañas fueron para la civilización 
y las ciudades del pasado. En aquella época, lo que querías era construir la 
ciudad o la fábrica junto a un río caudaloso —como el Amazonas— y dejar 
que circulara a través de ti. Ese río te daba energía, movilidad, alimento y 
acceso a tus vecinos y sus ideas. Es así con estos flujos digitales que entran y 
salen de la supernova. Pero los ríos sobre los que quieres construir ahora son 
Amazon Web Services o Azure de Microsoft, conectores gigantes que te 


permiten a ti y a tu negocio, o a tu país, obtener acceso a todas las 
aplicaciones informáticas de la supernova, donde puedes unirte a cualquier 
flujo en el que quieras participar. 

Y estos ríos digitales van a hacerse más abundantes y rápidos a medida 
que más gente se conecte a la supernova con sus dispositivos móviles. En 
enero de 2015, el Boston Consulting Group publicó el estudio financiado por 
Qualcomm titulado The Mobile Revolution: How Mobile Technologies Drive 
a Trillion-Dollar Impact («La revolución móvil: cómo las tecnologías 
móviles impulsan la repercusión de un billón de dólares»). Entre las 
repercusiones que estudiaba, estaba la devoción de la gente por sus teléfonos 
móviles. Para examinar esto a fondo, el BCG encargó una encuesta que hizo 
la siguiente pregunta a gente en Estados Unidos, Alemania, Corea del Sur, 
Brasil, China y la India: «¿A cuáles de las siguientes cosas renunciaría 
durante un año, antes que renunciar al uso personal de su teléfono móvil?». 
¿Salir a cenar? El 60 por ciento dijo que renunciaría. ¿Tener una mascota? El 
50 por ciento dijo que renunciaría a tenerla. ¿Irse de vacaciones? El 50 por 
ciento. ¿Un día de fiesta a la semana? El 51 por ciento. ¿Ver a los amigos en 
persona? Un 45 por ciento estaba dispuesto a renunciar a ver a los amigos. 
Entonces se pusieron serios y preguntaron: ¿a qué renunciarías antes durante 
un año, a tu teléfono móvil o el sexo? 

¡El 38 por ciento de los que respondieron dijeron que renunciarían al sexo 
durante un año antes que renunciar a su teléfono móvil! 

Desglosado por países, los surcoreanos lideraron su disposición a 
intercambiar relaciones humanas por relaciones a través de voz y datos: ¡el 60 
por ciento! Sus razones no son difíciles de comprender. Ericsson, el gigante 
sueco de las telecomunicaciones, señala: 


Las tecnologías móviles han transformado la manera en que vivimos, trabajamos, 
aprendemos, viajamos, compramos y permanecemos conectados. Ni siquiera la 
Revolución Industrial creó un estallido tan veloz y radical en innovación tecnológica y 
crecimiento económico a nivel mundial. Casi todos los empeños fundamentales del 
saber humano han sido tocados, si no revolucionados, por los móviles. En menos de 
trece años, las tecnologías 3G [tercera generación] y 4G han alcanzado los 3.000 
millones de abonados, convirtiendo al móvil en la tecnología de consumo más 
rápidamente adoptada. 


En su libro, No Ordinary Disruption: The Four Global Forces Breaking 
All the Trends («Una convulsión nada ordinaria: Las cuatro fuerzas globales 
que rompen todas las tendencias»), James Manyika, Richard Dobbs y 
Jonathan Woetzel, codirectores del McKinsey Global Institute, destacan la 
velocidad de adaptación y señalan que: 


pasaron más de cincuenta años después de la invención del teléfono antes de que 
hubiera un aparato en la mitad de los hogares estadounidenses. La radio tardó treinta y 
ocho años en atraer a cincuenta millones de oyentes. Pero Facebook atrajo a seis 
millones de usuarios en su primer año y la cifra se multiplicó cien veces en los cinco 
años siguientes. [En marzo de 2016, Facebook tenía 1.650 millones de usuarios 
mensuales.] El servicio de mensajes de texto y voz chino WeChat tiene trescientos 
millones de usuarios, más que toda la población adulta de Estados Unidos. La adopción 
acelerada invita a la innovación acelerada. En 2009, dos años después del lanzamiento 
del iPhone, los desarrolladores habían creado cerca de 150.000 aplicaciones. En 2014, 
la cifra había alcanzado los 1,2 millones, y los usuarios habían descargado más de 
75.000 millones de aplicaciones, más de diez por cada habitante del planeta. 


Plazo hassta alcanzar los 50 millones de usuarios 
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Ahora, cuando viajo, observo cómo todos estos números están filtrándose 
en nuestras interacciones diarias. Por ejemplo, cuando el mundo se convierte 
en un teatro abarrotado, muchas de las cosas que se susurran en un rincón son 
oídas por quien necesite oírlas en otro rincón, y se les da respuesta con 
sorprendente celeridad. El presidente de Francia, Francois Hollande, celebró 
un desayuno con columnistas durante la sesión de apertura de las Naciones 
Unidas en septiembre de 2015, que se centró en gran medida en la oleada de 
refugiados de Oriente Próximo y África que intentaban llegar a Europa. 
Después, uno de los asistentes de Hollande me dijo: es asombroso lo 
rápidamente que estos refugiados difunden la información y la hacen entrar 
en funcionamiento; se encuentran en constante movimiento, intentando 
atravesar el Mediterráneo, y sin embargo logran permanecer enormemente 
informados sobre lo que necesitan saber a través de las redes sociales. 

«En una ocasión —dijo el diplomático francés— cambiamos las 
disposiciones y dijimos que cualquier barco en el que viajara una persona con 


una discapacidad no podía ser devuelto a su lugar de origen.» Al día siguiente 
empezaron a llegar barcos de todas partes con personas en sillas de ruedas. 
«Así de rápido.» 

En abril de 2016 fui a Níger, en el África Occidental, para hacer un 
documental para la serie Los años que vivimos peligrosamente del canal 
National Geographic. El equipo estaba siguiendo la ruta de migrantes 
africanos occidentales a través de Níger, cruzando el Sáhara hasta Libia y de 
ahí a Europa. Nos encontrábamos en la ciudad de Dirkou, en el norte de 
Níger, a unos 1.600 kilómetros al sur de la frontera con Libia, y estábamos 
entrevistando a hombres nigerianos que habían ido a Libia, no habían logrado 
cruzar a Europa y habían regresado a casa sin nada. Estaban junto a un gran 
camión con semirremolque, cargado en exceso con mercancía. Cuando 
terminamos de filmarles, les pregunté si podía hacerles una foto con mi 
iPhone. Todos asintieron. Y entonces fueron ellos los que sacaron sus 
móviles y empezaron a sacarme fotos. De modo que tengo una foto mía 
tomando fotos de ellos. 

Dudo que ninguno de aquellos hombres tuviera diez céntimos en el 
bolsillo, pero todos tenían un teléfono con cámara y lo iban a utilizar para 
participar en los flujos globales, aunque fuera a nivel rudimentario. Al 
recurrir al poder de la supernova, cualquiera, no importa lo pobre que sea, 
puede ser ahora sujeto, no sólo objeto, no un mero recordatorio del viaje a 
África de un occidental cualquiera, sino el autor de su propia narrativa para el 
público global. Esto no sólo es bueno; hace tan sólo una década era 
imposible. 

Los números siguen acelerando a medida que progresan las tecnologías. 
Tengamos en cuenta unos cuantos índices. El estudio Digital Flows de 
McKinsey observaba que en 1990, «el valor total de los flujos de bienes, 
servicios y finanzas subía a 5 billones de dólares, o el 24 por ciento del PIB 
mundial. Se registraron unos 435 millones de visitas de turistas 
internacionales y la internet pública se encontraba en sus inicios. Avancemos 
a 2014: bienes, servicios y finanzas por valor de unos 30 billones, el 
equivalente al 39 por ciento del PIB, fueron intercambiados por fronteras de 
todo el mundo. Las visitas de turistas se dispararon a más de 1.100 millones». 


Pero he aquí lo más interesante: 


La banda ancha transfronteriza [terabits por segundo] ha crecido a un tamaño 45 veces 
más grande desde 2005. Está previsto que crezca nueve veces más en los próximos 
cinco años, a medida que los flujos digitales de comercio, información, búsquedas, 
vídeo, comunicación y tráfico entre empresas sigan aumentando... 

Gracias a las redes sociales y otras plataformas de internet, las personas están 
formando sus propios contactos transfronterizos. Estimamos que 914 millones de 
personas de todo el mundo tienen al menos una conexión internacional en las redes 
sociales, y 361 millones participan en el comercio electrónico transfronterizo... En 
Facebook, el 50 por ciento de los usuarios tiene ahora al menos un amigo internacional. 
Esta cuota es incluso más alta —y está creciendo más rápidamente— entre usuarios en 
las economías emergentes. 


En consecuencia, toda esta conectividad está expandiendo los 
«intercambios instantáneos de productos virtuales»: 


Los libros electrónicos, apps, juegos en línea, archivos de música MP3 y servicios de 
streaming, software y servicios en la nube informática pueden ser todos transmitidos a 
clientes en cualquier punto del mundo donde haya conexión a internet. Muchos sitios 
web de los principales medios de comunicación están pasando de captar un público 
nacional a uno global; más de la mitad del tráfico en línea de una amplia gama de 
publicaciones, incluidas The Guardian, Vogue, BBC y BuzzFeed, procede del 
extranjero. Al expandir su modelo de negocio pasando de enviar por correo películas en 
DVD a vender suscripciones para su servicio de streaming en línea, Netflix ha 
ampliado drásticamente su alcance internacional a más de 190 países. Si bien los 
medios de comunicación, la música, los libros y juegos representan la primera oleada 
del comercio digital, la impresión en 3D podría expandirlo a muchas más categorías de 
productos. 


Y olvidemos el hecho de que tantos «amigos» estén conectándose vía 
Facebook. ¿Qué decir de todas las «cosas» que se van conociendo 
mutuamente? Para ver flujos de verdad, espera a que la internet de las cosas 
se desarrolle y las máquinas empiecen a hablar a las máquinas en todas partes 
y a todas horas. «Sólo el 0,6 por ciento de las cosas están conectadas hoy en 
día», escribió Plamen Nedeltchev, distinguido ingeniero informático en 
Cisco, en un ensayo publicado en Cisco.com el 29 de septiembre de 2015, 
titulado It is inevitable. It is here. Are we ready? («Es inevitable. Ya está 
aquí. ¿Estamos preparados?»). «En 1984 había 1.000 dispositivos conectados 


a internet», decía el artículo, un millón en 1992 y 10.000 millones en 2008. 
«Se calcula que en 2020 habrá 50.000 millones de dispositivos conectados. 
En 2011, el número de cosas nuevas conectadas a internet superaba el 
número de nuevos usuarios conectados a internet.» 

Actualmente, el flujo de datos está «ejerciendo un impacto mayor en el 
crecimiento que los flujos de productos tradicionales —detectó McKinsey—. 
Éste es un acontecimiento asombroso dado que las redes comerciales 
mundiales se han desarrollado a lo largo de los siglos, pero los flujos de datos 
transfronterizos eran incipientes hace apenas quince años.» Seguro que van a 
crecer, observó el estudio, porque originalmente «las mayores corporaciones 
establecían sus propias plataformas digitales para gestionar a los proveedores, 
conectar con los clientes y permitir comunicación interna e intercambio de 
datos para empleados de todo el mundo», pero ahora una serie de plataformas 
públicas de internet ha surgido para conectar a todo el mundo, en todas 
partes, a través de teléfono, entre las que se incluyen: Facebook, YouTube, 
WhatsApp, WeChat, Alibaba, Tencent, Instagram, Twitter, Skype, eBay, 
Google, Apple y Amazon. 

Algunas aplicaciones de mensajería —como el Messenger de Facebook y 
WeChat— no sólo estallan en popularidad, sino que están sustituyendo al 
correo electrónico como medio preferido para comunicarse y está 
convirtiéndose en el vehículo preferido de cada vez más funciones 
interactivas. Están convirtiéndose en plataformas para el comercio 
electrónico, la banca electrónica, las reservas y la comunicación veloz. El 
fenómeno ha sido denominado «comercio conversacional» y promete 
entretejer el mundo más estrecha y rápidamente, simplificando y acelerando 
cada vez más las interacciones complejas. Con Venmo, por ejemplo, los 
jóvenes de hoy no sólo se dividen la cuenta de la cena a través de sus bancos 
usando sus teléfonos móviles, sino que comparten sus opiniones sobre la 
comida y la conversación durante la cena con el mismo mensaje de 
facturación. 

Eleonora Sharef, consultora de McKinsey, dice que en su oficina las 
aplicaciones de mensajería como Slack y HipChat han despegado tan 
rápidamente porque son como tener «un tablero de instrumentos que te envía 


toda la información relevante de tu negocio a lo largo del día, al tiempo que 
te permite hablar sobre trabajo en un entorno entretenido... Todas estas 
herramientas de chat están también disponibles para el smartphone, de modo 
que siempre puedes estar en contacto con tus empleados y ver la métrica en 
cualquier momento del día y de la noche (¡y ser un esclavo de tu trabajo!)». 

Estas aplicaciones de mensajería van a hacer que el correo electrónico les 
parezca a nuestros hijos lo que el correo convencional le pareció a la primera 
generación de usuarios de correo electrónico. Las apps de mensajería son la 
«próxima plataforma y van a cambiar muchas cosas —dijo David Marcus, 
que dirige el Messenger de Facebook y dirigió anteriormente PayPal—. Si 
tenemos éxito, las aplicaciones de mensajería ejecutarán muchos aspectos de 
tu vida. Se está convirtiendo en el centro para las interacciones con personas, 
negocios y servicios. El correo electrónico seguirá funcionando para 
conexiones menos inmediatas.» Cuando hablamos en mayo de 2016, 
Messenger estaba a punto de cruzar la barrera de los mil millones de usuarios 
al mes. Cuando mil millones de personas están utilizando algo, hay que 
prestar atención. 

«Piénsalo bien», profundizó Marcus en una entrada de blog sobre el 
ascenso de las plataformas de mensajería: 


Los SMS y mensajes de texto salieron a la luz en la época de los teléfonos formato 
«flip». Ahora, muchos de nosotros podemos hacer mucho más con nuestros teléfonos. 
Pasamos de realizar sólo llamadas y enviar mensajes básicos de texto a disponer de 
ordenadores en nuestro bolsillo. Y de la misma manera que el flip-phone está 
desapareciendo, también los estilos de comunicación antiguos. Con Messenger, 
ofrecemos todas las cosas que hicieron populares a los mensajes de texto, pero mucho 
más. Sí. Puedes enviar mensajes de texto, pero también etiquetas, fotos, vídeos, clips de 
voz, GIF, tu ubicación y dinero a quien quieras. Puedes grabar un vídeo y realizar una 
llamada de voz a la vez, sin necesidad de saber su número de teléfono. 


Las aplicaciones de mensajería, por supuesto, se basan en números de 
teléfono, pero la visión de Marcus respecto al Messenger de Facebook es 
hacer que los números de teléfono desaparezcan. Simplemente harás clic 
sobre los nombres de la gente y las empresas de tu esquema de Facebook y 
nunca más tendrás que recordar un número de teléfono. «Con el tiempo — 


observó—, hará que los números de teléfono resulten obsoletos». ¿Te 
imaginas lo que eso significará para intensificar el flujo de los flujos? 

A medida que todas estas herramientas aumentan su escala, el coste de las 
comunicaciones y transacciones transfronterizas no cesa de disminuir, de 
modo que empezar un negocio global desde el primer día resulta ahora 
increíblemente barato. McKinsey observó que en 2016 había cincuenta 
millones de pequeñas empresas en Facebook. «Eso es el doble de hace dos 
años... Alibaba tiene en China diez millones de empresas pequeñas y 
medianas que venden productos al resto del mundo a través de su plataforma. 
Amazon tiene dos millones de pequeños negocios... Unos 900 millones de 
personas tienen contactos internacionales en las redes sociales, y 360 
millones participan en el comercio electrónico transfronterizo.» 

MckKinsey añade que, por la misma razón, «los productos pueden hacerse 
virales a una escala nunca vista. En 2015, la canción Hello de Adele acumuló 
cincuenta millones de visitas en YouTube en las primeras cuarenta y ocho 
horas, y en la primera semana se vendieron un récord de 3,38 millones de 
copias de su álbum 25 en Estados Unidos, más que ningún otro álbum de la 
historia. En 2012, Michelle Obama llevó un vestido del minorista de moda en 
línea ASOS, de Gran Bretaña, en una foto que fue retuiteada 816.000 veces y 
compartida más de cuatro millones de veces en Facebook. Se agotaron las 
existencias de inmediato». 

Mientras tanto, todos estos macro y microflujos están cambiando nuestra 
manera de pensar sobre el poder económico; en qué consiste y quién lo tiene. 


El Gran Cambio 


Ésta es la razón por la cual expertos ejecutivos como John Hagel TIT, John 
Seely Brown y Lang Davison han acuñado el término «el Gran Cambio». 
Argumentan que el Gran Cambio consiste en que estamos pasando de un 
largo período en la historia en que las reservas eran la medida de la riqueza y 
el motor de crecimiento (cuánta cantidad de cada recurso imaginable podías 


acumular y captar y explotar), a un mundo en que la fuente más relevante de 
ventaja comparativa será cuán abundantes y numerosos serán los flujos que 
pasen por tu país o comunidad, y lo bien capacitados que estarán tus 
ciudadanos-trabajadores para poder sacar provecho de ellos. 

«Estamos viviendo en un mundo en que el flujo prevalecerá y derribará 
todo obstáculo que halle por el camino —me dijo Hagel en una entrevista—. 
A medida que el flujo gana impulso, socava las valiosas reservas de 
conocimiento que en el pasado nos proporcionaban seguridad y riqueza. Nos 
insta a trabajar juntos para aprender más rápidamente y a extraer de nosotros 
mismos nuestro verdadero potencial, tanto individual como colectivamente. 
Nos estimula con las posibilidades que sólo pueden cumplirse participando 
en un espectro más amplio de flujos. Ésta es la esencia del Gran Cambio.» 

Hagel, Seely Brown y Davison explicaron más detalladamente este tema 
en un ensayo escrito conjuntamente y publicado el 27 de enero de 2009 en la 
Harvard Business Review, titulado «Abandon Stocks, Embrace Flows» 
(«Abandona las reservas, adopta los flujos»). Se preguntaban dónde estaba el 
dinero: 


La respuesta solía ser sencilla: en las reservas de conocimiento. Si conocías algo de 
valor, algo a lo que nadie más tenía acceso, disponías, a todos los efectos, de un 
permiso para ganar dinero. Lo único que necesitabas era proteger y defender dicho 
conocimiento y luego proporcionar productos y servicios basados en el mismo, de la 
manera más eficiente y generalizada posible. Piensa en la fórmula patentada de Coca 
Cola, o las patentes que protegen a los medicamentos superventas, propiedad del sector 
farmacéutico. 

El poder, simplicidad y éxito de este modelo explica por qué está tan profundamente 
arraigado en la mente de los ejecutivos... 

Esto no es tan sólo aplicable a las empresas. Como personas, esperamos someternos 
a programas educativos estructurados en los primeros años de nuestras vidas. Luego 
entramos en el mundo laboral seguros de que las destrezas y conocimientos adquiridos 
nos servirán a lo largo de nuestras carreras. Por supuesto que adquiriremos nuevos 
conocimientos a lo largo de nuestra vida laboral, pero la clave es aprovechar 
eficazmente las reservas de conocimientos que adquirimos cuando pasamos por el 
sistema educativo. 


Pero ¿qué pasa si el ascenso de la supernova ha hecho que este modelo 
haya quedado obsoleto? ¿Qué pasa si, como dicen los autores, 


una fuente diferente de valor está haciéndose más poderosa? Creemos que hay buenas 
razones para pensar que el valor está pasando de las reservas de conocimiento a los 
flujos de conocimiento. Dicho de otra forma, creemos que los flujos ganan a las 
reservas [cursiva añadida]... 

A medida que el mundo se acelera, las reservas de conocimiento se deprecian a un 
ritmo veloz. Como ejemplo sencillo, veamos la rápida compresión del ciclo de vida de 
un producto, sufrida en muchos sectores y a escala global. Incluso los productos de más 
éxito se quedan por el camino más rápidamente, a medida que las nuevas generaciones 
surgen a un ritmo cada vez más veloz. En tiempos más estables, podíamos relajarnos en 
cuanto habíamos aprendido algo de valor, seguros de que podíamos generar valor fruto 
de dicho conocimiento y durante un período indefinido. Ya no es así. 

Hoy en día, para tener éxito, hemos de actualizar continuamente nuestras reservas de 
conocimiento participando en los flujos relevantes de nuevos conocimientos. 


Pero no puedes explotar los flujos una vez. También has de contribuir a 
los mismos para «estar en el flujo». «No podemos participar de manera eficaz 
en los flujos de conocimiento —al menos no durante mucho tiempo— sin 
contribuir con nuestro propio conocimiento —observaron los autores—. Esto 
ocurre porque los participantes en estos flujos de conocimiento no quieren a 
parásitos aprovechados; desean establecer relaciones con personas e 
instituciones que puedan contribuir con sus propios conocimientos.» 

Esto se puede ver claramente en las comunidades de software de código 
abierto como GitHub, pero también es observable de manera más extensa. 
«Si bien hay cierto riesgo asociado al intercambio de conocimiento, los daños 
por robo de propiedad intelectual disminuyen a medida que aumenta la 
velocidad de obsolescencia —argumentaron—. Al mismo tiempo, los 
beneficios por el intercambio de conocimiento suben considerablemente.» 

Efectivamente, las multitudes conectadas son una nueva forma de «flujo» 
activado por la era de las aceleraciones, y cada vez más empresas están 
prestándoles atención. En las multitudes hay locura, pero también hay 
sabiduría, y en un mundo de crecientes multitudes, las actividades 
colaborativas como la financiación, el diseño, la innovación y la corrección 
no son solamente más factibles, sino que se convierten en la única manera de 
seguirle el paso al cambio. 

En el pasado, arguyen McAfee y Brynjolfsson, del MIT en su libro 


Machine, Platform, Crowd: Harnessing Our Digital Future («Máquina, 
plataforma, multitud: aprovechamiento de nuestro futuro digital»), 
normalmente era la masa de ejecutivos e ingenieros de una empresa la que 
impulsaba toda la innovación y la estrategia. Pero ahora, con tantos flujos 
digitales procedentes de todas direcciones, las empresas pueden y, cada vez 
más, deben aprovechar las multitudes para que contribuyan con ideas e 
inventos y conquisten nuevos mercados —y las organizaciones de más éxito 
lo están haciendo. 

Un buen ejemplo es General Electric. Cuando GE quiere inventar un 
nuevo componente de un producto, ya no se limita a llamar a sus propios 
ingenieros en la India, China, Israel y Estados Unidos. Ahora complementa 
dichos ingenieros empleando los flujos, organizando «concursos» para 
estimular a las mejores mentes del mundo para que participen en las 
innovaciones de GE. 

Todo motor de avión tiene componentes clave que lo fijan, como ganchos 
y soportes. Hacer que dichos componentes sean a la vez más fuertes y ligeros 
se considera el Santo Grial, porque cuanto más ligeros son, menos 
combustible consumen los aviones. De modo que en 2013, GE cogió un 
soporte, describió las condiciones en las que debía funcionar y la función 
concreta que realizaba, y publicó en línea «The GE Engine Bracket 
Challenge» («El reto del soporte para motor de GE»). La empresa ofrecía una 
recompensa a la persona de cualquier parte que diseñara ese componente con 
menos peso y utilizando impresión 3D. Lo anunciaron en junio de 2013. A 
las pocas semanas habían recibido 697 inscripciones de todo el mundo, desde 
empresas y particulares, pasando por estudiantes de posgrado y diseñadores. 

Según la página web de GE: 


En septiembre [2013], los socios eligieron a 10 finalistas que recibieron 1.000 dólares 
cada uno. 

Aviation 3D imprimió los 10 diseños finalistas en su planta de fabricación aditiva de 
Cincinnati, Ohio. Los trabajadores de GE hicieron los soportes en una aleación de 
titanio usando una máquina de fusión de metal directa por láser (DMLM, por sus siglas 
en inglés), que utiliza un haz de láser para fusionar capas de polvo metálico hasta su 
forma final. 

El equipo envió los soportes acabados a GE Global Research (GRC) en Niskayuna, 


Nueva York, para las pruebas de resistencia. Los ingenieros de GRC sujetaron cada 
soporte a una máquina servohidráulica de ensayos MTS y lo expuso a cargas axiales de 
entre 3.600 y 4.300 kilos. 

Sólo uno de los soportes falló y el resto avanzó al ensayo de torsión, donde fueron 
expuestos a un par de fuerza de unos 2.300 kilos. 


Ninguno de los finalistas era estadounidense ni ingeniero aeronáutico. El 
mejor diseño, me dijo GE, fue el de Ármin Fendrik, un estudiante húngaro de 
tercer año de universidad. Esta pieza fue uno de sus primeros diseños en 
impresora 3D. Pero resulta que había estado haciendo prácticas en las 
oficinas de GE de Budapest y por tanto no podía acceder al premio. De modo 
que el dinero del primer premio, siete mil dólares, fue a parar a M. Arie 
Kurniawan, un ingeniero de veintiún años de Salatiga, Java Central, 
Indonesia. El soporte de Kurniawan, dijo GE, «tenía la mejor combinación de 
rigidez y ligereza. El soporte original pesaba 2.033 gramos, pero Kurniawan 
fue Capaz de reducirlo en casi un 84 por ciento, a 327 gramos». Los 
directivos de GE me dijeron que el ejecutivo que dirigió el reto había 
trabajado en GE durante más años de los que había vivido aquel muchacho. 

Según palabras de Kurniawan, «la impresión 3D estará a disposición de 
todo el mundo en un futuro muy próximo». Kurniawan, que dirige una 
pequeña empresa de ingeniería y diseño llamada DTECH-ENGINEERING 
con su hermano, añadió: «Por esto quiero estar al corriente de la fabricación 
aditiva tan pronto como sea posible». 

GE acabó ofreciéndole al estudiante húngaro un trabajo. Aunque tenía un 
talento extraordinario, había suspendido la clase de análisis de estructuras, 
dijo Bill Carter, ingeniero mecánico sénior del Laboratorio de Fabricación 
Aditiva de GE: «Esto demuestra que si haces que los jóvenes se sientan 
estimulados por algo que entienden y con lo que se pueden identificar, logras 
que se entusiasmen, y en lugar de ir a clase y estudiar, él participó en nuestro 
concurso. Aprendió de personas con las que nunca habría hablado». 

Comentando este proyecto dos años más tarde, Prabhjot Singh, gerente 
del Laboratorio de Fabricación Aditiva, me explicó cómo una empresa como 
GE aprovecha estos flujos globales: «Ahora, cuando buscas nuevas ideas, 
puedes incorporar una diversidad de respuestas de todo el mundo, e 


involucrar a la comunidad a la velocidad de marcha. Puedo ampliar y reducir 
mi equipo dependiendo de lo mucho que quiera aprovechar la comunidad. 
Esto nos ayuda a estar al día de todo». 

Pero esto también significa que con estos flujos de energía procedentes de 
todas estas direcciones, la competencia también puede venir de muchas más 
direcciones, particulares y empresas. James Manyika, otro de los autores del 
informe de McKinsey, observó que, históricamente, las empresas vigilaban a 
los competidores «que se parecían a ellos, estaban en el mismo sector y en su 
región geográfica». Ya no es así. Google empezó como un motor de 
búsqueda y ahora también está convirtiéndose en una empresa automotriz y 
de sistemas de gestión energética para el hogar. Apple es un fabricante de 
ordenadores que actualmente es también el mayor vendedor de música, y está 
penetrando en el sector del automóvil, pero mientras tanto, con Apple Pay, se 
está convirtiendo en banco. Amazon.com, empresa minorista, salió de la nada 
para tomarle la delantera tanto a IBM como a HP en informática en la nube. 
Hace diez años, ninguna de estas dos empresas hubiera considerado a 
Amazon la competencia. Pero Amazon necesitaba más potencia en la nube 
informática para dirigir su negocio y decidió que ¡la nube informática era un 
negocio! Y ahora Amazon también es un estudio de Hollywood. 

El 12 de enero de 2016, CNNMoney.com publicó un artículo sobre la 
ceremonia de los Globos de Oro que empezaba: 


«Quiero agradecer a Amazon, a Jeff Bezos...» 

Estas palabras fueron pronunciadas [por la directora Jill Soloway] por primera vez el 
domingo en una función de Hollywood cuando la comedia televisiva de Amazon, 
Transparent, se alzó con dos Globos de Oro, venciendo a series de HBO, Netflix y CW. 

Los galardones fueron la corroboración del creciente panorama televisivo, ahora que 
servicios de streaming como Netflix y Amazon Prime Instant Video están empezando a 
albergar programas merecedores de premios como si fueran cadenas televisivas. .. 

Momentos más tarde, la estrella de Transparent, Jeffrey Tambor, ganó el premio al 
mejor actor de comedia televisiva. Llamó a Amazon «mi nuevo mejor amigo». 


Me pregunto qué tal le sienta esto a HBO. 
Por todas estas razones, McKinsey ha creado su propia medida de la 
globalización que básicamente pregunta a un país o empresa o ciudadano: 


¿estás dentro del flujo? Se llama el «Índice de Conectividad MG». Clasifica 
los diferentes países según su participación en las diferentes clases de flujos 
globales, y es un indicador bastante bueno de prosperidad y crecimiento. 
Singapur encabeza la lista, seguido de Holanda, Estados Unidos y Alemania. 

Pero hay un trasfondo: Singapur ha invertido en infraestructura para 
asegurarse de que participa en cada flujo digital, y también en la educación de 
su mano de obra, para asegurarse de que pueden aprovechar estos flujos si el 
gobierno los pone a su disposición. Determinadas ciudades que ahora hacen 
lo mismo pueden beneficiarse. Así que no es complicado: la gente con más 
formación que se conecta a la mayoría de flujos y disfruta del mejor gobierno 
e infraestructura, gana. Tendrán más datos que extraer; serán los primeros en 
ver la mayoría de nuevas ideas; serán los primeros en ser desafiados por ellas, 
y serán los primeros en responder y beneficiarse de ellas. Estar en el flujo 
constituirá una ventaja estratégica y económica significativa. 

Un trabajo de investigación publicado en el International Journal of 
Business, Humanities, and Technology (febrero de 2013), halló una 
correlación entre países con un PIB alto y una «alta penetración de internet», 
no sólo en los países nórdicos altamente desarrollados y saturados de internet, 
sino también más allá. «Empieza a presentarse un patrón: se da crecimiento 
de las TIC [tecnologías de la información y la comunicación], y a medida que 
la gente se siente más cómoda con la tecnología y es más productiva, el PIB 
empieza también a subir.» 

Es un gran cambio... pero esto es en lo que consiste esta era de la 
globalización. 


El Gran Cambio llega a todas partes 


Lo que resulta más estimulante de esta aceleración en la globalización de los 
flujos es que estos ríos digitales ahora circulan por todas partes con igual 
energía, y gracias a los teléfonos móviles y las tabletas, gente de cualquier 
lugar puede sacar partido de los mismos para competir, conectar, colaborar e 


inventar. Tuve la gran suerte de visitar la India en noviembre de 2011, para 
ver en persona y escribir una columna sobre cómo la gente más pobre del 
mundo puede unirse al flujo. Me encontraba de viaje para un reportaje y 
Prem Kalra, entonces director del Instituto de Tecnología Indio de Rajastán 
(IP), uno de los MIT de élite de la India, me invitó a conocer a sus 
estudiantes y echar una ojeada a un proyecto en el que estaba trabajando en 
su instituto de Jodhpur, diseñado específicamente para conectar a la persona 
más pobre de la India con los flujos globales. 

Tal como escribí en aquel momento, Kalra me explicó que existe un 
concepto en las telecomunicaciones llamado «la última milla» —la sección 
de cualquier sistema telefónico que es más difícil de conectar—, la parte que 
va de las líneas principales a los hogares de las personas. Dijo que estaba 
dedicando su IT a vencer un reto paralelo: conectar a «la última persona». Si 
quieres derrotar la pobreza, argumentó, hoy día tienes que responder a la 
siguiente pregunta: ¿cómo alcanzar a la última persona, o sea, a la persona 
más pobre de la India? ¿Puede «empoderarse» a la «persona financieramente 
más desfavorecida» de la India? Es decir, ¿se le pueden dar las herramientas 
básicas para adquirir suficientes destrezas y así superar su extrema pobreza? 
En un país donde el 75 por ciento de la gente vive con menos de dos dólares 
al día, ninguna otra cuestión es más importante. 

Concretamente, el Ministerio de Desarrollo de Recursos Humanos de la 
India planteó un desafío que, en aquel momento, Kalra y su instituto de 
tecnología decidieron aceptar: ¿era posible diseñar y producir una tableta en 
versión simplificada, parecida a un iPad, con acceso a internet e inalámbrica, 
para que la familia india más pobre, ahorrando 2,50 dólares durante un año, 
pudiera permitirse comprarla si el gobierno subvencionaba el resto? Más 
concretamente, ¿era posible hacer una tableta sencilla, utilizable para 
formación a distancia, enseñar inglés y matemáticas, o simplemente hacer el 
seguimiento del precio de los productos básicos por menos de cincuenta 
dólares, incluyendo los beneficios del fabricante, para que millones de indios 
pobres viviendo en condiciones precarias pudieran participar en los flujos 
globales? 

El equipo de Kalra, dirigido por dos catedráticos de ingeniería eléctrica 


del 1IT Rajastán (uno de los cuales procedía de un pueblo que aún no 
disponía de electricidad), ganó el concurso y reveló la tableta Aakash. 
Aakash significa «cielo» en hindi. La versión original se basaba en el sistema 
operativo Android 2.2, con una pantalla táctil de siete pulgadas, tres horas de 
vida útil de la batería y capacidad para descargar vídeos de YouTube, 
documentos PDF y software pedagógico. Si los ciudadanos indios 
únicamente tuvieran la opción de comprar tabletas hechas en Occidente, el 
precio objetivo sería tan alto que nunca alcanzarían a la última persona, dijo 
Kalra, de modo que «teníamos que acabar con el precio objetivo» a lo grande. 
Lo lograron aprovechando plenamente la globalización de flujos: extrayendo 
elementos sobre todo de China y Corea del Sur, utilizando software de código 
abierto y herramientas colaborativas, y empleando capacidades de 
diseño/fabricación/ensamblaje de dos empresas occidentales —DataWind y 
Conexant Systems— y Quad en la India. 

Pero lo que mejor recuerdo de mi visita es una historia que me explicó 
Urmila, la esposa de Kalra, acerca de una conversación que tuvo con su 
criada después de la presentación de Aakash en la prensa india, el 5 de 
octubre de 2011. Urmila dijo que la criada, madre de dos hijos pequeños, 
llegó un día y le dijo que «sabía por el sereno que el señor Kalra había hecho 
un ordenador muy barato y que era tan barato que incluso ella podía 
permitírselo. El sereno le había dado una foto que había recortado del 
periódico y ella me preguntó si era verdad». 

Urmila le dijo a la criada que sí, que era verdad, y que la máquina era 
para gente que no podía permitirse un ordenador grande. 

«Ella me preguntó cuánto costaría», me explicó Urmila. 

«Yo le dije que unas mil quinientas rupias (30 dólares).» 

La criada, atónita por el bajo precio, preguntó: «¿Mil quinientas o quince 
mil?». 

Urmila respondió: «Mil quinientas». Urmila me dijo que la criada «estaba 
segura de que si el gobierno hacía algo tan bueno para los pobres, seguro que 
había trampa». «“¿Qué se puede hacer con la tableta?”, me preguntó. A lo 
que le respondí: “Si tu hija va a la escuela, puede usarla para descargar vídeos 
de las lecciones”, igual que ella había visto hacer a mi hijo, cuando descarga 


clases de física del sitio web del MIT.» 

El hijo de Urmila ya asistía a clases en línea en la plataforma 
OpenCourseWare del MIT, predecesora de los MOOCG, o cursos online 
masivos abiertos, que el MIT había puesto en internet de forma gratuita. 
Consistía en clases en vídeo y manuales de cursos. Urmila le dijo a su criada: 
«Ya has visto a mi hijo sentarse delante del ordenador y escuchar a un 
profesor. Ese profesor está en realidad en América». 

Los ojos de la criada «se iban ensanchando cada vez más —recordó 
Urmila—. Entonces me preguntó si sus hijos podrían aprender inglés con la 
tableta. Le contesté, “sí. Sin duda tus hijos aprenderán inglés”, lo que aquí es 
un pasaporte al ascenso social. Le dije: “Será tan barato que podrás comprarle 
uno a tu hijo y otro a tu hija”». 

El hijo de Urmila ya estaba aprovechando los flujos globales para estudiar 
eficazmente desde su casa de Jodhpur en la plataforma del MIT, y los hijos 
de la criada no se quedarían atrás. Cuanto más te alejas de las capitales 
conectadas del mundo, tanto más puedes ver cómo la globalización actual 
está distribuyendo energía rápidamente, a través de estos flujos, hasta «la 
última persona». 

No exagero. Y esto, para mí, es una fuente enorme de optimismo. 

Las primeras fases de la globalización digital moderna tendieron a tratar 
sobre «externalización», otra palabra para indicar que las empresas 
norteamericanas y europeas estaban aprovechando el hecho de que la 
conectividad se estaba haciendo rápida, gratuita, sencilla y ubicua, de modo 
que podían contratar cantidades enormes de ingenieros baratos en cualquier 
lugar del mundo para resolver problemas estadounidenses. Cuando esto se 
hizo posible a escala a finales de los años noventa, el gran problema que la 
mayoría quería resolver era Y2K, el miedo a que muchos ordenadores 
dejaran de funcionar por la activación de un virus en sus relojes internos el 1 
de enero de 2000. Millones de sistemas informáticos necesitaron remedio y la 
India disponía de cientos de miles de ingenieros con salarios bajos para llevar 
a Cabo la reparación. Listo. Problema resuelto. 

Sin embargo, lo que ocurrió con la aparición de la supernova, cuando la 
complejidad se hizo rápida, gratuita, sencilla e invisible, y la globalización 


significaba que cualquiera en cualquier lugar con conexión a internet podía 
acceder a los flujos digitales, fue algo muy interesante: ingenieros indios, 
mexicanos, paquistanís, indonesios y ucranianos, y muchos otros, empezaron 
a aprovechar esto para resolver sus propios problemas. Y ahora, algunas de 
aquellas innovaciones low-cost se dirigen a nuestro encuentro y nos 
beneficiarán. Tradicionalmente, la India siempre ha educado a sus ciudadanos 
en las disciplinas de las matemáticas, ciencias e ingeniería y, en un momento 
dado, Estados Unidos fue la gran beneficiaria. En las décadas de los 
cincuenta, sesenta y setenta, cuando los flujos globales en muchos países eran 
o bien inexistentes O apenas un goteo, aquellos licenciados indios no podían 
encontrar trabajo en la India, de modo que fueron en tropel a Estados Unidos, 
donde ayudaron a vencer las deficiencias de mano de obra. Ahora, gracias a 
los flujos extraídos desde la supernova, pueden quedarse en casa y funcionar 
más globalmente que nunca. En consecuencia, hay cada vez más gente 
trabajando en las mayores oportunidades y en los problemas más acuciantes. 

Lo veo cada vez que viajo. Siempre que visito la India para escribir una 
columna, me acerco a la asociación de alta tecnología NASSCOM para 
conocer a la cosecha más reciente de innovadores indios. Son tan sólo una 
fracción mínima de los 1.200 millones de habitantes del país, la mayoría de 
los cuales siguen siendo desoladoramente pobres, pero me centro en estos 
innovadores porque muchos de ellos están enfocando su trabajo en hacer que 
la India deje de ser pobre. 

En 2011, el equipo de NASSCOM me presentó a Aloke Bajpai, quien, al 
igual que otros integrantes de su joven equipo, se curtió trabajando para 
empresas tecnológicas occidentales pero regresó a la India seguro de que 
sería capaz de empezar algo... sólo que no sabía el qué. El resultado fue 
Ixigo.com, un servicio de búsqueda de viajes que puede ejecutarse en los 
teléfonos móviles más baratos y ayuda a los ciudadanos indios a conseguir 
las tarifas más baratas, tanto si se trata de un granjero que quiere ir en autobús 
o tren por unas pocas rupias de Chennai a Bangalore, como si es un 
millonario que desea volar a París. Ixigo es ahora la plataforma de búsqueda 
más importante de la India, con millones de usuarios. Para crearla, Bajpai 
aprovechó la supernova al utilizar software de código abierto, Skype y 


herramientas ofimáticas en la nube como Google Apps, así como marketing 
en las redes sociales mediante Facebook. Todo esto «nos permitió crecer más 
rápidamente sin dinero», me dijo. 

Puede resultar increíblemente edificante ir a un lugar como Monterrey, el 
centro tecnológico de México, y conocer a una masa crítica de jóvenes que 
no «se han enterado» de que su gobierno es un desastre, o de que China les va 
a quitar su cuota de mercado, o de que las calles son demasiado peligrosas. 
En lugar de ello, se aprovechan del hecho de que conectarse a los flujos 
globales les permite arrancar un proyecto y colaborar en asuntos de manera 
muy barata... y lo hacen. Monterrey tiene decenas de miles de pobres 
viviendo en barrios de chabolas. Llevan ahí décadas. Lo que es nuevo, sin 
embargo, es que ahora también tiene una masa crítica de innovadores jóvenes 
y seguros que están intentando resolver los problemas de México 
aprovechando la tecnología y la globalización. 

Fui a Monterrey en 2013 y escribí una columna acerca de los jóvenes que 
conocí. Raúl Maldonado, fundador de Enova, la cual ha creado un programa 
extraescolar de formación combinada —profesor e internet— para enseñar 
matemáticas y lectura a niños pobres y competencia informática a adultos. 
«Se han graduado ochenta mil personas en los últimos tres años —me dijo—. 
Planeamos abrir setecientos centros en los próximos tres años y alcanzar seis 
millones de personas en los próximos cinco.» Patricio Zambrano, de Alivio 
Capital, quien ha creado una red de clínicas dentales, oftalmológicas y de 
implantación de audífonos para proporcionar alternativas low-cost, además de 
préstamos, para asistencia médica en hospitales dirigida a personas sin seguro 
médico. Andrés Muñoz, Jr., de Energryn, quien me demostró que su 
calentador solar de agua también la purifica y puede cocer carne. Estaba el 
administrador de CEDIM, una universidad emergente que ofrece un «máster 
en innovación empresarial». Y Arturo Galván, fundador de Naranya, una 
empresa de internet móvil que ha creado una serie de servicios, incluidos los 
micropagos para consumidores situados al pie de la pirámide. «Todos 
llevamos aquí muchos años, pero creo que ahora empieza a haber confianza 
—explicó Galván—. Ahora se ven los modelos que empezaron desde cero y 
están empezando a salir a bolsa. Somos muy creativos. Hemos tenido que 


enfrentarnos a muchas dificultades.» En consecuencia, añadió, «creemos que 
ahora estamos en una posición sólida y que el ecosistema de la innovación es 
un hecho». «Naraya» se basa en la palabra naranja. ¿Por qué ese nombre?, le 
pregunté a Galván. «“Apple” ya estaba cogido», respondió. 

Pero conectar con los flujos no es sólo una historia de cuán fácilmente 
estos países en desarrollo pueden introducir productos y servicios nuevos 
para sí mismos y luego lanzarlos al mundo como exportaciones. Se trata 
también de una historia de lo que los más pobres entre los pobres son capaces 
de extraer de los flujos globales. Pongamos, por ejemplo, el servicio 3-2-1 
existente en Madagascar, fundado por David McAfee, consejero delegado de 
Human Network International. Explica: 


Los que llaman cuando lo necesitan, utilizan sus sencillos teléfonos móviles para 
obtener de manera proactiva información acerca de una serie de temas. Estos usuarios 
marcan un número gratuito a cualquier hora del día, desde cualquier lugar y escuchan 
un menú de opciones: «¿Sobre qué le gustaría informarse? ¿Salud? Marque uno. 
¿Agricultura? Marque dos. ¿El medio ambiente? Marque tres. ¿Agua y saneamiento? 
Marque cuatro. ¿Tenencia de tierras? Marque cinco. ¿Microfinanciación? Marque 
seis. ¿Planificación familiar? Marque siete». 

Utilizamos el mismo software estándar de cualquier número 1-800: «Marque uno 
para seguir en inglés. Marque dos para pasar al español». Pero lo hemos adaptado de 
manera que los destinatarios analfabetos puedan utilizar el teclado de su teléfono para 
seleccionar y escuchar gratuitamente y a demanda los mensajes pregrabados. La 
innovación está en el aspecto de «extraer». Los usuarios pueden «extraer» la 
información en un momento de necesidad... Hasta ahora, las organizaciones de 
desarrollo y humanitarias siempre habían tenido problemas para satisfacer este 
«momento de necesidad». Los trabajadores de desarrollo que gestionan proyectos con 
un componente de cambio de conducta (como animar a las madres a que pongan 
mosquiteras en las camas de sus hijos), utilizan ——para difundir sus mensajes clave— 
medios de difusión como la radio o la televisión, o bien comunicaciones interpersonales 
como llamar a la puerta. Pero estos canales de «empuje» (push) no se adaptan para 
satisfacer el momento individual de necesidad de una persona. Puede que suene tonto y 
resulte demasiado obvio, pero la gente necesita acceso a la información cuando la 
necesitan: en su propio momento de necesidad. Y no pueden «extraer» (pull) la 
información de sus aparatos de radio. En los seis años desde su lanzamiento, más de 
cinco millones de personas han hecho sesenta millones de solicitudes de información... 
todas gratuitas para el usuario final. 


El servicio 3-2-1 funciona actualmente en Camboya, Ghana, Madagascar 


y Malaui, y el plan es que a finales de 2016 se haya ampliado el servicio a 
once países de África y Asia. Una vez se haya lanzado el servicio 3-2-1 en 
estos quince países, más de 120 millones de suscriptores dispondrán de 
acceso gratuito y a demanda a mensajes clave sobre servicios públicos. En 
2016, un promedio de cuatrocientas mil personas se pusieron en contacto con 
el servicio 3-2-1 todos los meses e hicieron 1,7 millones de consultas. Eso es 
un montón de flujos empujados y extraídos. El equipo de McAfee explota 
estos flujos —porque son digitales— como recurso para mejorar el servicio. 
Al contrario que las emisoras de radio y televisión de África, indicó McAfee, 
«sabemos exactamente cuánta gente ha escuchado nuestros mensajes clave. 
Recolectamos los metadatos de cada llamada: número de teléfono, sello de 
hora/fecha, decisión en cada menú y mensaje clave seleccionado». 

Cabe recalcar que nos encontramos muy al principio de esta aceleración 
de flujos. Ya se puede ver la siguiente fase, la creación de plataformas de 
compensación que harán coincidir los flujos procedentes del mundo en vías 
de desarrollo con aquellos que quieren entrar en él, entretejiendo el mundo 
aún más estrechamente. Una de las empresas emergentes más interesantes 
con las que me he cruzado en este espacio ha sido Globality.com, cofundada 
en marzo de 2015 por Joel Hyatt y Lior Delgo con la misión de crear una 
plataforma que utiliza inteligencia artificial y humana para permitir que 
empresas pequeñas y medianas se conviertan en «micromultinacionales» 
participando en la economía global con tanta facilidad como las grandes 
empresas. 

Digamos que eres un pequeño fabricante estadounidense que necesita un 
bufete de abogados y una empresa de marketing en Lima. O bien eres una 
empresa de servicios de datos de la India que está inmersa en el proceso de 
compra de una empresa emergente de tres empleados en Houston. Vas a la 
plataforma de Globality.com y creas un resumen de tu proyecto utilizando su 
panel tecnológico. «Entonces cogemos el resumen y, utilizando inteligencia 
artificial y gestión humana, enviamos de vuelta a tu empresa y de manera 
gratuita una pequeña selección de las mejores firmas que satisfarán tus 
necesidades, lo que determinaremos según nuestra experiencia en el sector, 
investigación y algoritmos de comparación», explicó Hyatt. 


Globality te conecta, en su sitio web, con la firma o firmas que tú elijas, 
proporcionando tecnología de vídeo para que las dos partes forjen un acuerdo 
y resuelvan los marcos legales, comprueben referencias, cierren contratos y 
realicen toda la facturación. E incluye un sistema de estrellas para que ambas 
partes puedan calificarse mutuamente de la misma manera que hacen Uber, 
Airbnb y eBay. Todo lo que una empresa necesita para funcionar de manera 
global «desde el primer momento hasta el último está en la plataforma, en un 
formato sencillo y uniforme», dijo Hyatt. El objetivo de Globality —-que 
genera dinero cobrando al proveedor de servicios (es decir, el vendedor) una 
comisión basada en el valor de la transacción— es hacer por las empresas 
pequeñas que desean trabajar globalmente lo que Airbnb ha hecho por los 
propietarios que quieren alquilar habitaciones y por los turistas que quieren 
viajar y vivir una experiencia hogareña. Espera crear una plataforma de 
confianza entre desconocidos que permita que más comercio global fluya 
entre actores de menor tamaño. Así es como la globalización se acelera aún 
más. 

Algunas corporaciones multinacionales ya están explorando la plataforma 
Globality para identificar firmas pequeñas y medianas que realizan un trabajo 
de calidad a precios más bajos que los de las grandes firmas internacionales. 
Cuando los grandes dejen de negociar solamente con los otros grandes y 
empiecen a incluir en el juego global a cada vez más actores de menor 
tamaño, se hará patente la aceleración de la globalización. 


Cuando el Gran Cambio alcanza los flujos financieros 


La globalización siempre ha estado motivada por los flujos financieros, pero 
gracias a la supernova, estos flujos ahora digitalizados están sucediendo casi 
a una velocidad insondable y por tanto se está convirtiendo en uno de los 
mayores impulsores que hacen que el mundo pase de conectado a 
hiperconectado y de hiperconectado a interdependiente. El 26 de agosto de 
2015, CNN.com informó de lo siguiente: 


La bolsa estadounidense ha perdido valor por la impresionante cifra de 2,1 billones de 
dólares en tan sólo los últimos seis días de caos en el mercado. 

Las enormes pérdidas reflejan el profundo miedo que se ha adueñado de los 
mercados respecto a la capacidad de la economía mundial de salir adelante en medio de 
una profunda desaceleración de la economía china. 

El Dow, S€P y Nasdaq han caído en terreno de corrección, su primera caída del 10 
por ciento desde su pico más reciente desde 2011. 

El S£P 500 —el mejor barómetro para las empresas estadounidenses— ha perdido 
billones en valor de mercado en los seis días de liquidación transcurridos hasta el 
martes, según los índices Sé€¿P y Dow Jones... 

Es como borrar casi el valor entero de la versión británica del SézP 500. Conocido 
como SP BMI U. K... 

El dramático repliegue de Wall Street ha sido alimentado por la intensa preocupación 
por las consecuencias de la desaceleración económica de China. 


Debido a que todos los meses se crean nuevas maneras de digitalizar 
dinero —préstamos, depósitos, retirada de dinero, cheques, transacciones en 
bolsa y pago de facturas— esta interdependencia sólo hará entretejerlo todo 
aún más estrechamente. El tema en sí ya merece su propio libro, de modo que 
sólo puedo ofrecer una pequeña muestra, y el mejor momento y lugar donde 
empezar es el 6 de mayo de 2010, a las 9:30 de la mañana. 

El índice industrial Dow Jones acababa de abrir esa mañana y estaba a 
10.862. Parecía un día cualquiera. Pero cinco horas más tarde, haría historia. 
A partir de las 14:32, el Dow empezó a caer. A las 14:47 había caído el 9 por 
ciento, el mayor desplome en puntos (998,5) intradía desde el momento de 
apertura jamás visto, hasta llegar a 9.880. Una hora y trece minutos más 
tarde, a las 16:00, cerró el día a 10.517, recuperando la mayor parte de las 
pérdidas. Dependiendo de si compraste o vendiste durante esos noventa 
minutos, podías haber ganado o perdido el producto interior bruto de un país 
de tamaño considerable. El desplome creó más de un billón de pérdidas en un 
plazo de treinta minutos. 

¿Cómo pudo cambiar la confianza del mercado tanto y tan rápidamente? 
¿Qué pensó la gente? 

La gente no pensó. Fueron las máquinas. Algoritmos informáticos que 
fallaron en la era de las aceleraciones y la interdependencia. 

Llevó tiempo determinar qué ocurrió, pero el 21 de abril de 2015, las 


autoridades británicas detuvieron a Navinder Singh Sarao, de treinta y seis 
años, a petición de fiscales estadounidenses, quienes alegaron que había 
contribuido a provocar el crac y en consecuencia había ganado la cantidad de 
875.000 dólares. Lo asombroso es que Sarao operó con un ordenador y 
conexión a red desde la casa de sus padres en Hounslow, en el oeste de 
Londres. Pero en un mundo hiperconectado, logró usar algoritmos 
informáticos para manipular el mercado creando falsos pedidos de valores 
negociados en la Bolsa de Chicago —una técnica llamada spoofing— y, 
según las autoridades, desencadenó una reacción en cadena. 

«El Spoofing —+explicó Bloomberg.com el 9 de junio de 2015—, es una 
técnica ilegal que implica inundar el mercado con falsas órdenes de compra o 
venta para llevar los precios en una dirección u otra. La idea es engañar a los 
operadores de bolsa, tanto humanos como informáticos, para permitirle al 
autor comprar en un mercado bajista o vender en un mercado alcista... Las 
autoridades dicen que Sarao desarrolló sus algoritmos en junio de 2009 para 
alterar la percepción de sus órdenes por otros ordenadores... [Creó] un 
algoritmo que daba una falsa impresión del volumen de órdenes de venta.» 

Sus métodos fueron diferentes de los que utilizan las sociedades de 
negociación de alta frecuencia, pero el resultado que supuestamente 
contribuyó a crear fue amplificado por la presencia de tantas de estas 
sociedades en el mercado, así como por los avances en negociación global 
por ordenador de alta velocidad. Espoleadas por la ley de Moore, estas 
sociedades han creado una carrera por ver quién ejecuta más transacciones 
más rápidamente. Efectivamente, las velocidades que se pretenden ahora son 
tales que al investigar este aspecto de la globalización, no encontré algunos 
de los documentos de referencia más útiles en los periódicos financieros, sino 
en una publicación de ciencia y física. 

Por ejemplo, Nature, el semanario científico internacional, publicó un 
artículo el 11 de febrero de 2015 titulado «Physics in Finance: Trading at the 
Speed of Light» («La física en las finanzas: negociación a la velocidad de la 
luz»), en el que se observaba: 


[Los operadores financieros] se hallan en una carrera por hacer las transacciones aún 


más veloces. En las bolsas altamente tecnológicas de hoy día, las sociedades pueden 
ejecutar más de 100.000 transacciones por segundo para un único cliente. Este verano, 
los centros financieros de Londres y Nueva York serán capaces de comunicarse 2,6 
milisegundos (un 10 por ciento) más rápidamente después de que se inaugure el cable 
de fibra óptica transatlántico llamado Hibernia Express, que costará 300 millones de 
dólares. A medida que la tecnología avance, lo único que limitará la velocidad de 
transacción será la física fundamental y el obstáculo definitivo: la velocidad de la luz... 

La negociación de alta frecuencia depende de ordenadores rápidos, algoritmos para 
decidir qué y cuándo comprar o vender, y retransmisión en directo de los datos 
financieros de las bolsas. Cada microsegundo de ventaja cuenta. Las conexiones de 
datos más rápidas entre las bolsas minimizan el tiempo que se tarda en llevar a cabo 
una transacción; las sociedades se pelean por colocar su ordenador más cerca; los 
operadores compiten por sentarse más cerca de la fuente. Todo esto cuesta dinero. 
Alquilar enlaces rápidos cuesta unos 10.000 dólares al mes. 


La competición es tan intensa, según Nature, que los operadores se han 
dado cuenta de que «los cables de fibra óptica transportan la mayoría de los 
datos, pero no ofrecen la velocidad necesaria. Los enlaces más rápidos llevan 
información sobre un arco geodésico (la distancia más corta entre dos puntos 
sobre la superficie de la Tierra). De modo que las microondas en línea de 
mira son una opción mejor; las ondas milimétricas y los láseres son incluso 
mejores, porque tienen mayor densidad de datos». Las transacciones rápidas 
mantienen el mercado líquido, indicó Nature, lo que «beneficia a las 
negociaciones de la misma manera que el tráfico de libre circulación ayuda al 
transporte. Estos mercados tienden a tener “spreads” bajos (la diferencia 
entre los precios de compra y venta de una acción), lo que se refleja en los 
honorarios que los operadores exigen y por tanto en los costes de transacción 
para los inversores». 

Pero hay verdaderos inconvenientes, añade el artículo: «Los algoritmos 
que usan para negociar ventajosamente cometen más errores y están 
programados para salir del mercado cuando los mercados son demasiado 
volátiles. El problema se exacerba por la similitud entre los algoritmos 
utilizados por muchas sociedades de negociación de alta frecuencia: todos 
salen a la vez. Esto es lo que ocurrió en el flash crash de 2010». Los 
humanos pueden hacer lo mismo que las máquinas, pero éstas lo pueden 
hacer a mayor escala y más rápidamente y, probablemente, pueden ser 
víctimas de spoofing y causar enormes pérdidas. «En 2012, un fallo en los 


algoritmos de una de las mayores sociedades de negociación de alta 
frecuencia, Knight Capital, causó pérdidas por 440 millones de dólares en 
cuarenta y cinco minutos porque el sistema compró a precios más altos de los 
que vendió.» 

Pero mi cita favorita del artículo de Nature está por llegar. La historia 
puntualizaba que «en Estados Unidos, algunas grandes empresas comerciales 
han montado espacios privados para operar y así eliminar el problema de 
tiempo para los operadores de alta frecuencia. Por ejemplo, el mercado 
alternativo de acciones IEX, lanzado en 2013... ha introducido un “reductor 
de velocidad” (un retraso automático de 350 microsegundos) que impide que 
los operadores se beneficien de transmisiones más rápidas». 

¿En serio? De modo que 350 microsegundos en el mercado actual 
constituyen un «badén». Esto me hizo pensar de inmediato en el ingeniero de 
Walmart que me dijo que en cuanto le diera al botón «comprar», sus 
ordenadores dispondrían de mucho tiempo para determinar cómo entregarme 
el televisor: ¡menos de un segundo! 

No es de extrañar que Nature concluyera que «las investigaciones 
financieras indican que puede que haya una velocidad óptima para operar, 
que los mercados actuales han superado ampliamente». En cualquier caso, 
hay pocas indicaciones de que los badenes puedan invertir el hecho de que 
los mercados globales son ahora más interdependientes que nunca. La ley de 
Moore continúa impulsando innovaciones para entretejer compradores con 
vendedores, ahorradores con inversores, en una red cada vez más estrecha, 
explica Michael L. Corbat, consejero delegado de Citigroup, quien me 
ofreció uno de mis ejemplos favoritos. 

Imaginemos a un jubilado británico que vive en Australia, me dijo. 
Hacienda solía emitir un cheque, meterlo en un camión que lo llevaría al 
aeropuerto de Heathrow, donde sería clasificado, enviado por avión a Sidney, 
donde lo volcarían en un cajón para ser clasificado de nuevo, y finalmente 
llegaría al buzón del jubilado entre el día siete y el día diez del mes en curso. 
El jubilado entonces lo ingresaría y solicitaría que lo cambiaran a dólares 
australianos. Hacia el día veinte del mes, los dólares australianos aparecerían 
en la cuenta del jubilado, menos una comisión. 


Corbat me explicó que Citibank «podía ingresar el dinero en su cuenta al 
día siguiente y hacerlo de manera más barata: haciendo una transferencia 
electrónica en la divisa local». De modo que Gran Bretaña confió la tarea a 
Citibank, y otros países de Europa y Asia y otras partes hicieron lo mismo. 
Pero entonces, evocó Corbat, «Italia nos dijo: “Tenemos jubilados que tienen 
más de cien años” —que viven en algunos lugares remotos— “¿cómo les 
transferimos los fondos?”. Para hacerlo electrónicamente necesitábamos la fe 
de vida. Esto solía hacerse mediante formularios y notarios. Ahora todo está 
digitalizado». Afortunadamente había una solución. Los jubilados más 
mayores pueden confirmar su identidad mediante portales web y solicitar su 
pensión, y el dinero es depositado en sus cuentas. ¿Cómo? Resulta que el 
tono de voz, explicó Corbat, es en realidad más exacto que la huella dactilar, 
el escaneo del iris o cualquier otro método de identificación. Y a medida que 
más consumidores utilizan sus smartphones para pagar, acceder a datos y 
comprobar sus cuentas, las contraseñas y números PIN son menos viables. De 
modo que tu voz se convierte en la llave que te abre todas las puertas. 
«Ahora, cuando un cliente con una tarjeta de crédito llama al servicio al 
cliente, tiene la opción de no tener que dar una contraseña, un número PIN o 
el número de la seguridad social —dijo Corbat—. Te limitas a decir “Hola, 
soy Tom Friedman” y sabemos por tu voz que eres tú. De modo que el 
sistema dice: “Hola Tom, ¿te gustaría también conocer tu saldo?”. Y sabe que 
eres tú y empieza a aprender lo que deseas hacer.» Todo este tráfico ha sido 
digitalizado y automatizado, y una parte se activa por voz, dijo Corbat, «y 
esto nos proporciona el tiempo y los recursos necesarios para dedicarnos en 
serio a las cosas que provocan descontento». 

Uno de los impulsores más importantes de la digitalización financiera hoy 
día es PayPal, la plataforma de pago digital que empezó como parte de eBay 
y que se especializa en la transmisión digital a alta velocidad de todo tipo de 
transacciones financieras, y que involucra a todos, desde los compradores y 
vendedores más remotos a los más conectados. 

Dan Schulman, consejero delegado de PayPal, explicó que la meta de la 
compañía «es democratizar los servicios financieros y hacer que la 
oportunidad de mover y gestionar dinero sea un derecho y una posibilidad 


para cada ciudadano, no sólo para los ricos». Los bancos, explicó, «fueron 
establecidos en una época dominada por la presencia física, no los flujos 
digitales, y el mundo físico tenía una infraestructura cara. Una sucursal 
requiere treinta millones de dólares en depósitos para ser rentable. De modo 
que, ¿dónde están cerrando los bancos? En los lugares donde el promedio de 
ingresos está por debajo de la media nacional». No son capaces de atraer 
suficientes depósitos. 

«Lo que ha ocurrido con el estallido de los móviles y los smartphones — 
dijo Schulman— es que todo el poder de la sucursal bancaria está ahora en la 
palma de la mano del cliente. Y el coste gradual añadido al cliente cuando el 
software está a escala, se encuentra cercano a cero. De repente, una 
transacción como cobrar un cheque O pagar una factura o solicitar un 
préstamo o enviar dinero a un ser querido —cosas que ya eran sencillas para 
nosotros en Estados Unidos— se convierte en algo sencillo y fácil» —y casi 
gratuito— para los 3.000 millones de personas en todo el mundo que han sido 
desatendidos. Éstas son las personas que durante décadas han «estado 
esperando en la cola durante tres horas para que les cambiaran las divisas y 
luego en otra para pagar una factura y encima que les cargaran un 10 por 
ciento [en comisiones]. La tecnología está cambiando de manera drástica las 
posibilidades para esta gente». 

Por ejemplo, PayPal creó una plataforma de préstamos global llamada 
Working Capital que puede suscribir préstamos para usuarios de PayPal en 
cuestión de minutos, en lugar de las semanas que requerirían los bancos. Esto 
significa una diferencia enorme para una pequeña empresa que necesita 
adquirir inventario o tiene oportunidad de crecer. El producto ya ha otorgado 
2.000 millones de dólares en préstamos en menos de tres años. ¿Cómo 
pueden hacerlo? 

Big data. 

Schulman me explicó: 


La clave es la cantidad de datos que se pueden analizar ahora. Puedo coger todos los 
datos secundarios de nuestra plataforma —-+6.000 millones de transacciones al año que 
se incrementan exponencialmente— y eso nos permite tomar mejores decisiones. 
¿Quieres un préstamo? Si eres cliente habitual de PayPal, te conocemos. Y conocemos 


a todos los demás que son como tú. Y sabemos que no has cambiado, pero que (quizás) 
tus circunstancias han cambiado porque has perdido tu trabajo, o ha habido un desastre 
natural, y sabemos que vas a encontrar otro trabajo. En un segundo, usando nuestros 
algoritmos, podemos compararte con cualquiera que sea como tú en cualquier lugar del 
mundo, porque disponemos de toda esta información y de funciones de simulación, y 
podemos otorgarte un préstamo basándonos en los modelos. 


Working Capital de PayPal no depende de la puntuación FICO, el sistema 
tradicional de calificación crediticia utilizada por bancos y empresas de 
tarjetas de crédito que representan la solvencia crediticia de una persona y la 
probabilidad de que pueda devolver un préstamo. La razón es que puede que 
alguien en una ocasión se haya declarado en quiebra y por tanto tiene una 
mancha permanente en el registro FICO, dijo Schulman. PayPal ha 
descubierto que su propio análisis de los big data basado en transacciones 
financieras reales en su sitio web ofrece una imagen mucho más fiable de 
solvencia crediticia que FICO. Este enfoque les permite otorgar préstamos 
instantáneos a más personas en todo el mundo y con un índice de devolución 
mucho más alto. 

Utilizando el mismo análisis de los big data, PayPal también puede 
garantizar Cada transacción realizada en su plataforma. Si un pequeño 
comerciante de la India pone un sitio web de venta de saris y un cliente en 
Europa le compra dos saris a ese comerciante pagando mediante PayPal, ese 
cliente «recibirá los saris que compró o le devolveremos el dinero —dijo 
Schulman—. Y, repito, podemos hacer que esa garantía funcione porque te 
conocemos, y disponemos de todos los datos... Tenemos 170 millones de 
clientes en todo el mundo y cada año agregamos entre quince y veinte 
millones más.» Estas garantías también están impulsando la globalización. 

De manera lenta pero segura, la gente está utilizando PayPal para acabar 
con el dinero en efectivo. 

Como todos los grandes actores financieros, PayPal está experimentando 
con la tecnología emergente conocida como «blockchain», o cadena de 
bloques, para validar y transmitir transacciones globales a través de múltiples 
ordenadores. La cadena de bloques, utilizada por la moneda virtual bitcoin, 
«es una manera de posibilitar la confianza absoluta entre dos partes que 


realizan una transacción financiera —explicó Schulman—. Utiliza protocolos 
de internet para hacer que la transacción circule por cualquier Estado-nación 
de manera que sea visible para todos los participantes y va más allá de todos 
los intermediarios y organismos reguladores... y por tanto promete menos 
costes.» A la velocidad que está sucediendo la digitalización del dinero, estoy 
seguro de que escribiré sobre la cadena de bloques en la edición de bolsillo 
de este libro. 


Cuando el Gran Cambio afecta a desconocidos 


El 24 de febrero de 2016, Facebook anunció que, como parte de su iniciativa 
«Un mundo de amigos», estaba haciendo el seguimiento de una serie de 
relaciones forjadas en su sitio web entre viejos enemigos. Facebook dijo que 
ese día había conectado a 2.031.779 personas de la India y Pakistán, 154.260 
de Israel y Palestina, y 137.182 de Ucrania y Rusia. La cantidad de amistades 
sólidas que surgieron de dichos intercambios, lo duraderas que serán y si 
contribuirán a vencer enemistades profundas e históricas... eso ya es otro 
asunto. Pero uno ha de ser muy intransigente como para ver esos números y 
no pensar que representa un contacto bastante impresionante entre 
desconocidos y enemigos. 

La aceleración de los flujos está acelerando claramente toda forma de 
contacto humano, especialmente entre desconocidos. Si exceptuamos los 
lugares más remotos, apenas importa dónde te encuentres, lo más probable es 
que estés entrando en contacto, tanto directa como indirectamente, con más 
ideas y personas diferentes que nunca antes en la historia de la humanidad. 
Ésta es una de las razones por las que he leído la obra del ya fallecido 
historiador William H. McNeill, autor del memorable The Rise of the West 
(«El auge de Occidente»). En el vigésimo quinto aniversario de la 
publicación del libro, en mayo de 1995, McNeill escribió un ensayo para el 
Journal of History and Theory titulado «The Changing Shape of World 
History» («La forma cambiante de la historia del mundo»), en el que volvía a 


plantear y a responder a una de las cuestiones más profundas para los 
historiadores y que ha ilustrado su original obra: ¿cuál es el motor de la 
historia? ¿Qué factor influye más que ningún otro en el avance de la historia? 

¿Es lo que el autor describe como «el avance esporádico pero inevitable 
de la Libertad», que permitió «a historiadores nacionalistas erigir una visión 
magníficamente eurocéntrica del pasado humano, dado que la Libertad 
(definida en gran medida en función de las instituciones políticas) se había 
instaurado de manera extraordinaria en los Estados europeos, tanto en la 
antigúedad como en los tiempos modernos»? Según esta visión, «el resto del 
mundo, por consiguiente, se unía a la corriente principal de la historia 
después de ser descubierto, colonizado o conquistado por los europeos». 

McNeill decidió que ése no era el motor de la historia. La primera guerra 
mundial puso fin a esa idea dado que «la libertad para vivir y morir en las 
trincheras no era lo que los historiadores del siglo XIX calculaban que fuera el 
resultado de las instituciones políticas liberales». 

De modo que ofreció otra alternativa popular: «Spengler y Toynbee 
fueron los dos historiadores más significativos que respondieron al... extraño 
destripamiento que la Libertad sufrió en la primera guerra mundial», escribió 
McNeill. El punto de vista de los historiadores era que 


la historia humana podía ser entendida mejor como un auge y decadencia más o menos 
predestinados de civilizaciones separadas, cada una repitiendo en esencia la carrera de 
sus predecesores y contemporáneos... Para muchas personas serias, sus libros 
proporcionaron un significado nuevo y lúgubre a acontecimientos inesperados y 
desoladores como la primera guerra mundial, el colapso de Alemania en 1918, el 
estallido de la segunda guerra mundial y la ruptura de las victoriosas grandes alianzas 
después de ambas guerras. Hoy, cuando estas repercusiones políticas se han 
desvanecido, un aspecto bastante diferente de su trabajo parece más importante (al 
menos para mí) dado que, al repasar el pasado documentado, Spengler y Toynbee 
pusieron a la civilización europea y las civilizaciones no europeas en el mismo plano. 
Éste fue un verdadero cambio de la concentración miope sobre las glorias del pasado 
europeo que había prevalecido a lo largo del siglo XIX y que, al menos en potencia, 
distingue la historiografía de nuestra época de la de sus predecesores. 


McNeil ofreció una tercera respuesta, su propia teoría en The Rise of the 
West, una teoría que con el paso del tiempo defendió aún más 


encarecidamente: «El factor principal que promueve cambios sociales 
significativos es el contacto entre desconocidos que poseen destrezas nuevas 
y desconocidas». Y argumentó que la consecuencia de tal proposición 


es que los centros de altas destrezas (es decir, las civilizaciones) tienden a trastornar a 
sus vecinos al exponerlos a novedades atractivas. Los pueblos con menos destrezas se 
ven impelidos a intentar adoptar estas novedades para obtener para sí mismos la 
riqueza, el poder, la verdad y belleza que la destreza civilizada confiere a sus 
poseedores. Sin embargo, tales esfuerzos provocan una ambivalencia dolorosa entre el 
deseo de imitar y un deseo igualmente ferviente de preservar las costumbres e 
instituciones que diferencian a los beneficiarios potenciales de las corrupciones e 
injusticias también inherentes en la vida civilizada. 


McNeill explicó: 


Cuando escribí The Rise of the West, me propuse superar a Toynbee mostrando cómo 
las civilizaciones separadas de Eurasia interactuaron desde el primer momento de su 
historia, prestándose mutuamente destrezas vitales, y por tanto precipitando aún más 
cambios a medida que se hacía necesario un ajuste entre el conocimiento anterior y el 
nuevo conocimiento y prácticas tomados prestados... Aunque no hay un consenso 
perceptible sobre lo que el término «civilización» debería significar, y no hay una 
palabra o frase consensuada para describir la «zona interactiva»... creo que es correcto 
afirmar que el reconocimiento de la realidad y la importancia histórica de los 
encuentros entre civilizaciones está aumentando y promete ser la tendencia dominante 
en futuros trabajos de historia del mundo... El resorte definitivo de la variabilidad 
humana, por supuesto, yace en nuestra capacidad para inventar nuevas ideas, prácticas e 
instituciones. Pero la invención también prosperó mejor cuando los contactos con 
desconocidos obligaron a pensar y actuar de maneras diferentes para competir por 
llamar la atención, de modo que elegir fuera un acto consciente, y manipular a 
propósito las viejas prácticas fuera fácil y a menudo inevitable. 


McNeill falleció mientras yo escribía este libro. En la necrológica de The 
New York Times del 12 de julio de 2016, Meredith Hindley, del Fondo 
Nacional para las Humanidades, elogió a McNeill por reventar la idea de 
«que una civilización o la historia de un país era una unidad independiente; 
las culturas y los pueblos no existen en un vacío... Occidente surgió como la 
fuerza dominante en el mundo porque su inquietud política y religiosa y el 
advenimiento de la  industrialización exigieron que se  renovara 
periódicamente». 


Creo profundamente en este enfoque histórico de McNeill, un enfoque 
que se sitúa en la línea con todo lo que he visto como corresponsal en el 
extranjero. De la misma manera que el clima está cambiando y el tiempo 
meteorológico circula de forma diferente, la globalización está cambiando la 
velocidad a la que circulan y cambian las ideas. Y ahora esto está planteando 
un reto serio en cuanto a adaptación. A consecuencia de todos los flujos de 
aceleración, estamos viendo un contacto extremo entre desconocidos — 
civilizaciones y personas individuales se topan, enfrentan, absorben y 
rechazan las ideas de los demás de miles de formas nuevas— a través de 
Facebook, videojuegos, televisión por satélite, “Twitter, aplicaciones de 
mensajería, teléfonos móviles y tabletas. Algunas culturas, sociedades y 
personas están predispuestas a asimilar el contacto con desconocidos, a 
aprender de ellos, sintetizar lo mejor e ignorar el resto. Otros, más frágiles, se 
sienten amenazados por semejante contacto, o sufren fácilmente la 
humillación de ver que lo que ellos creían que era su cultura superior, debe 
ahora adaptarse y aprender de otros. 

La diferencia entre las culturas que pueden responder y aprovechar esta 
explosión de contacto entre desconocidos y sus extrañas ideas y aquellas 
culturas incapaces de ello, impulsará gran parte de la historia en la era de las 
aceleraciones, incluso más que en aquellas eras sobre las que escribía 
McNeill. En concreto, aquellas sociedades más abiertas a los flujos de 
comercio, información, finanzas, cultura o educación, y aquellas más 
dispuestas a aprender de ellos y contribuir a los mismos, son las que 
probablemente prosperarán más en la era de las aceleraciones. Aquellas que 
no sean capaces, tendrán dificultades. 

Los beneficios de estar en el flujo se ven ilustrados por el trabajo de 
personas como el profesor Hossam Haick del Instituto Tecnológico 
(Technion) de Israel. El profesor Haick es israelí. Es un árabe israelí. Es un 
experto israelí en nanotecnología. Y fue el primer profesor árabe israelí de 
una universidad israelí en enseñar en lengua árabe en un curso online abierto, 
o MOOGC, de nanotecnología. 

Huelga decir que, según me explicó cuando lo visité para escribir una 
columna en febrero de 2014 en Haifa, Haick recibió correos electrónicos muy 


interesantes de estudiantes que se inscribían en este MOOC de todas partes 
del mundo árabe. Entre las preguntas: ¿eres una persona real? ¿Eres 
realmente árabe o eres un judío que habla árabe y pretende ser un árabe? 
Haick es un árabe cristiano de Nazaret e impartía este curso desde el 
Technion, el instituto líder en ciencia y tecnología de Israel. 

Su curso llevaba por título Nanotecnología y nanosensores, y estaba 
diseñado para cualquiera interesado en la especialidad de  Haick: 
«Instrumentos de detección novedosos que utilizan nanotecnología para 
filtrar, detectar y controlar varios eventos en nuestra vida personal o 
profesional». El curso incluía diez clases compuestas por tres o cuatro vídeos 
—en árabe e inglés— y cualquiera con conexión a internet podía escucharlas 
y participar de manera gratuita en los test semanales y actividades vinculadas 
al foro, y realizar un proyecto final. 

Si alguien tenía alguna duda sobre el apetito actual por aprender en 
Oriente Próximo —y cómo puede triunfar sobre la alienación de 
desconocidos, por no mencionar viejos enemigos— el curso online de Haick 
los disipará. Hubo cerca de cinco mil inscripciones para la versión en árabe e 
incluyó a estudiantes de Egipto, Siria, Arabia Saudí, Jordania, Iraq, Kuwait, 
Argelia, Marruecos, Sudán, Túnez, Yemen, los Emiratos Árabes Unidos y 
Cisjordania. Los iranís se apuntaron a la versión en inglés. Dado que la 
inscripción fue a través del sitio web estadounidense Coursera, algunos 
inscritos no se dieron cuenta al principio de que el curso era impartido por un 
científico árabe israelí de la Technion, dijo Haick, y cuando descubrieron el 
hecho, algunos profesores y estudiantes anularon la inscripción. Pero la 
mayoría no lo hizo. 

Cuando le pregunté por qué el curso atrajo tanto interés en la región, 
Haick me dijo: «Porque la nanotecnología y los nanosensores se perciben 
como algo del futuro y la gente siente curiosidad por entender qué aspecto 
tendrá ese futuro». Haick, que en aquel momento tenía cuarenta años y se 
había doctorado en el Technion, donde su padre también se había licenciado, 
es un científico prodigio. Él y el Technion ya habían creado una startup en la 
que desarrollaron lo que él llama «una nariz electrónica», una gama sensorial 
que imita el funcionamiento de la nariz de un perro para detectar lo que Haick 


y su equipo demostraron que eran marcadores específicos en el aliento, y que 
revelan diferentes cánceres en el cuerpo. Entre esto e impartir clases de 
ingeniería química, el presidente del Technion, Peretz Lavie, le sugirió a 
Haick que orientara el instituto hacia el mundo de los flujos y los cursos 
MOOC. 

Lavie, explicó Haick, pensaba que había una «gran necesidad de llevar la 
ciencia más allá de los límites entre países. Me dijo que había algo llamado 
MOOC. Yo no sabía lo que era un MOOC. Me dijo que era un curso que se 
podía impartir a miles de personas a través de internet. Y me pidió si podía 
dar el primer curso ofrecido por el Technion... en árabe». El Technion 
financió el proyecto, que se preparó en nueve meses. Haick donó las clases. 
Haick dijo, sin ánimo de alardear, «hay jóvenes del mundo árabe que me han 
dicho: “Te has convertido en nuestro modelo. Por favor, dinos los 
ingredientes para ser como tú”». 

El 23 de febrero de 2016, la Associated Press entrevistó a Zyad Shehata, 
un estudiante egipcio que había completado el curso de Haick. «Algunas 
personas me han dicho que elimine de mi currículum el certificado de este 
curso —dijo Shehata—. Me han dicho que podría enfrentarme a problemas. 
No me interesa si la universidad es israelí o no, pero estoy muy orgulloso del 
profesor Haick y lo veo como un gran líder.» 

Traducción: Nunca te metas entre un estudiante con apetito y el nuevo 
flujo de conocimiento en la era de las aceleraciones. 


La fusión de las mentes 


Todo este contacto entre desconocidos, unido al flujo acelerado de ideas en 
las redes sociales, sin duda está contribuyendo a los rápidos cambios en la 
opinión pública. Puntos de vista, tradiciones y sabiduría convencional que 
aparentaban ser tan sólidos como un iceberg, e igual de permanentes, pueden 
fundirse de repente en un día, de una manera que antes requería una 
generación. 


La bandera confederada ondeó en los terrenos de la cámara del estado de 
Carolina del Sur durante cuarenta y cuatro años. Pero el 10 de julio de 2015 
fue arriada por un guardia de honor de la Patrulla de Carreteras de Carolina 
del Sur, justo después de que nueve feligreses fueran abatidos a tiros en una 
histórica iglesia negra del centro de Charleston por un joven defensor de la 
supremacía blanca, que había posado en una fotografía con el símbolo de la 
Confederación. Los asesinatos desencadenaron un rebote enorme en las redes 
sociales y al poco tiempo esa bandera confederada había desaparecido de los 
terrenos de la cámara. 

Cuando el 17 de abril de 2008 se presentó como candidato a presidente, 
Barack Obama declaró: «Yo creo que el matrimonio es la unión entre un 
hombre y una mujer. Ahora bien, para mí como cristiano, también es una 
unión sagrada. Dios está en la ecuación». Apenas tres años más tarde, el 1 de 
octubre de 2011, el presidente Obama, al hablar sobre una de las 
convenciones más antiguas en la historia de las relaciones entre hombres y 
mujeres, dijo, en la cena anual de una campaña para los Derechos Humanos, 
que ahora daba su apoyo al matrimonio gay: «Todo norteamericano, ya sea 
gay, heterosexual, lesbiana, bisexual o transgénero, todo americano merece 
ser tratado de manera igual ante la ley y nuestra sociedad. Es una premisa 
muy clara». 

Cuando ves lo rápido que ha cambiado la actitud hacia lesbianas, gays, 
bisexuales y personas transgénero en tan sólo cinco años, argumenta Marina 
Gorbis, directora ejecutiva del Instituto para el Futuro en Palo Alto, «has de 
creer que tiene algo que ver con tantos jóvenes inmersos en lo que es cada 
vez más un diálogo global... a menudo sobre valores». Este sistema, añade, 
«amplifica todo lo que pasa por él, de modo que crea bucles de 
retroalimentación utilizados para acosar a la gente y crea más puntos de 
interacción y muchas más oportunidades para que las personas homófobas 
conozcan a una persona gay. Y ahora, de repente, hay mucha más gente que 
conoce a personas gay. Si la empatía se desarrolla a través de la interacción 
humana, este sistema crea muchas más oportunidades para ello». 

El día que entrevisté a Marina, Bettina Warburg, investigadora en el 
Instituto para el Futuro, me contó esta historia sucedida durante un 


desplazamiento en el área de San Francisco: «La otra mañana estaba en un 
Lyft, un sistema en el que compartes un viaje en coche con otros que van en 
la misma dirección. El conductor me estaba hablando y mencionó que habían 
“votado sacar del coche” a su último [pasajero] porque había expresado una 
retórica extremadamente homófoba. El conductor le dijo “no vas a conseguir 
que nadie te lleve en San Francisco con estos valores, estás en la ciudad 
equivocada”. Éramos un hombre negro, un hispano y una mujer hablando 
sobre cómo la intolerancia no encaja con una economía construida sobre 
plataformas que valoran la participación». 

Dada la infinidad de nuevas oportunidades tecnológicas para entrar en 
contacto con desconocidos, «el concepto de comunidad va a evolucionar», 
dice Justin Osofsky, vicepresidente de operaciones globales y alianzas con 
medios de Facebook. En la era pre-Facebook, antes de las redes sociales, la 
idea de comunidad «se limitaba a tu alrededor, en aquel momento y en aquel 
lugar». Ahora, con las redes sociales, dispones de «la capacidad para 
mantener relaciones a través de cada contexto de tu vida si así lo deseas», y 
para crear nuevos contextos para relaciones que eran inimaginables hace tan 
sólo una década atrás. «Sin este nivel de conectividad solías vivir tu vida en 
diferentes capítulos —explicó—, y crecías como persona en cada uno. Pero 
ahora se da conectividad entre los capítulos» y es posible abrir capítulos muy 
lejos de tu contexto geográfico, que incluye a personas con intereses 
compartidos. «Nuestra misión es conectar el mundo. Y a medida que esto 
suceda, “la naturaleza de la comunidad” evolucionará.» Antes tenías dos 
elecciones: quedarte en la comunidad y abandonarla. Ahora, dijo, «si has 
crecido en el mundo de los teléfonos móviles con Facebook, la conectividad 
con una comunidad puede seguir siendo fuerte para aquellos que se quedan y 
aquellos que se van». 

Además, «si eres el experto en política de Eritrea, puedes encontrar un 
público de personas afines a una escala enorme —dijo Osofsky—. Tú o tu 
hijo podríais sufrir una enfermedad rara y antes de Facebook, estabais solos y 
perdidos.» Ahora puedes «encontrar grupos de apoyo que pasan por lo mismo 
que tú» de manera instantánea. 

Esto es lo mejor de la globalización de los flujos, su capacidad para 


fomentar el contacto entre desconocidos afines, o transformar a viejos amigos 
que se habían convertido en desconocidos nuevamente en amigos y en 
comunidad. 

Desafortunadamente, también hay un lado negativo en esta facilidad para 
encontrar a tus afines. Algunos ansían grupos de apoyo para convertirse en 
neonazis y yihadistas suicidas. Las redes sociales se han convertido en un 
regalo del cielo para que los extremistas se conecten y recluten a 
desconocidos jóvenes e impresionables, y la supernova sigue aumentando su 
fuerza. Es preocupante pero inevitable. (Comentaré este aspecto con más 
detalle en el capítulo nueve, donde trataremos el tema de los breakers.) Pero 
por ahora veo más ventajas que inconvenientes. 

Efectivamente, es en realidad muy interesante lo fácil que puede resultar 
convocar el flujo para combatir aspectos negativos y promover los positivos. 
Ben Rattray fundó <Change.org> en —lo has adivinado— 2007, para crear 
una plataforma donde cualquier David digital pudiera vencer a cualquier 
Goliat —corporativo, gubernamental o de cualquier otra índole—. El 5 de 
agosto de 2013, Fast Company describió a <Change.org> como «el destino 
preferido de los activistas aficionados, y de problemas clamorosos y de todo 
tipo». Ya tiene ahora más de 150 millones de usuarios globales, un número 
que crece de manera constante, y lanzan más de mil peticiones al día. 
<Change.org> proporciona tanto consejo para lanzar una petición online, 
como una plataforma global donde publicarla y obtener la atención del 
público y atraer a partidarios. 

El testimonio más notable de la capacidad de <Change.org> para 
presionar los flujos globales e impulsar cambios de manera más rápida 
proviene de Ndumie Funda, una lesbiana sudafricana cuya novia fue violada 
por un grupo de cinco hombres —una violación correctiva— debido a su 
sexualidad. El resultado directo del ataque fue que la víctima sufrió 
meningitis criptocócica, una infección del cerebro y la columna vertebral, y 
murió el 16 de diciembre de 2007. «La violación correctiva es un término 
relativamente nuevo —explicó Funda el 15 de febrero de 2011 en una 
entrevista con <WomenNewsNetwork.net>—. Esta forma de violación “llena 
de odio” se puede encontrar en todo el mundo. Se basa en la idea de que 


forzar a una lesbiana a tener relaciones sexuales con un hombre la “curará” 
de su “vida degenerada” y viene acompañada la mayoría de veces de 
violencia extrema.» 

En diciembre de 2010, Funda se sentó en un cibercafé de Ciudad del 
Cabo y lanzó una petición a través de <Change.org> en la que exigía acción 
por parte del gobierno para acabar con la «violación correctiva» de lesbianas 
en los barrios de chabolas de Sudáfrica. Recogió casi inmediatamente 
170.000 firmas de todo el mundo. Otra petición fue iniciada por el sitio de 
activismo digital <Avaaz.org>, indicaba <WomenNewsNetwork.net>. Juntas, 
las dos peticiones recogieron casi un millón de firmas en todo el mundo y 
avergonzaron al Parlamento de Sudáfrica para que creara un equipo de 
trabajo nacional con el objetivo de deslegitimar la práctica. El matrimonio 
gay es legal en Sudáfrica desde 2007 y aunque la «violación correctiva» 
continúa siendo un problema, los criminales ya no disfrutan de la aceptación 
pública de antes. 

Le pregunté a Rattray lo que él y el equipo de <Change.org> habían 
aprendido de la experiencia. Respondió: «Si preguntas a la gente sobre un 
problema social grave como la violación, te dirán que están en contra, y sin 
embargo raramente harán algo para resolverlo. Pero si les explicas una 
historia personal sobre alguien directamente afectado y les das la oportunidad 
de unirse a un movimiento para conseguir un cambio, a menudo responderán 
tomando medidas». 


Construir bases, no muros 


La globalización siempre ha consistido en dos extremos opuestos: puede ser 
increíblemente democratizadora y puede concentrar un poder increíble en 
multinacionales gigantes; y puede ser increíblemente individualizadora (las 
voces más pequeñas pueden oírse ahora por todas partes) e increíblemente 
homogeneizadora, con grandes marcas capaces ahora de inundar todo en 
cualquier parte. Puede otorgar un poder increíble, como las pequeñas 


empresas y particulares capaces de crear una empresa global de la noche al 
día, con clientes, proveedores y colaboradores globales. Y puede quitar 
poder, porque las grandes fuerzas pueden surgir de la nada y destrozar tu 
negocio mientras tú ni siquiera sospechabas que estuvieran en el mismo 
sector que tú. Hacia qué lado se incline dependerá de los valores y las 
herramientas que todos aportemos a estos flujos. 

A la luz de cada vez más inmigración incontrolada, la globalización hoy 
día parece más amenazada que nunca. Lo hemos visto cuando Gran Bretaña 
votó salir de la Unión Europea y en la candidatura de Donald Trump. Pero 
desconectarse de un mundo cada vez más conectado digitalmente, de un 
mundo en que estos flujos conectivos digitales serán una fuente esencial de 
energía intelectual, innovadora y comercial, no es una estrategia de 
crecimiento económico. 

Ahora bien, las personas tenemos cuerpo y alma, y si se alimenta a uno 
pero no al otro, siempre surgirán problemas. Cuando la gente percibe que sus 
identidades y sentimiento de pertenencia están siendo amenazados, dejarán de 
lado los intereses económicos y elegirán sin dudarlo muros antes que redes. 
No todos tomarán esa decisión, pero muchos otros sí. 

El reto es hallar el equilibrio adecuado. A lo largo de la última década, y 
de muchas maneras y en demasiadas ocasiones, las grandes democracias 
industriales occidentales hemos fracasado en el intento. Si en la actualidad 
muchos estadounidenses se sienten desbordados por la globalización, es 
porque hemos permitido que todas estas tecnologías físicas que la impulsan 
(inmigración, comercio y flujos digitales) hayan avanzado mucho más que las 
tecnologías sociales (las herramientas de aprendizaje y adaptación), 
necesarias para mitigar el impacto y anclar a las personas en comunidades 
prósperas que puedan ayudarles a desarrollarse cuando soplan vientos de 
cambio, que traen consigo a muchos desconocidos e ideas extrañas 
directamente al salón de sus casas. Advertencia: en la era de las 
aceleraciones, si una sociedad no construye más plantas debajo de las 
personas, muchos intentarán alcanzar un muro, sin importar lo 
autodestructivo que sea. Evitar esta situación es uno de los retos de liderazgo 
político más importantes de la actualidad, y tendré mucho más que decir al 


respecto en la segunda mitad del libro, especialmente en el capítulo nueve 
dedicado a la política. 

Mientras tanto, si hay una razón global para sentirse optimista acerca del 
futuro y continuar aprovechando lo mejor de la globalización digital y 
mitigando lo peor, es sin duda el hecho de que este móvil-banda ancha- 
supernova esté creando tantos flujos y por tanto permitiendo que más gente 
salga de la pobreza y participe en la solución de los grandes problemas del 
mundo. Estamos aprovechando muchas más mentes y las estamos 
introduciendo en la red neural global para que se conviertan en makers. Esto 
es sin duda la tendencia más positiva —pero menos discutida y apreciada— 
del mundo en la actualidad, cuando la palabra «globalización» se está 
convirtiendo en un término indeseado porque se asocia por completo con 
dislocaciones producto del comercio en Occidente. 

Ésta es la razón por la que, en este capítulo, quiero darle la última palabra 
al doctor Eric C. Leuthardt, neurocirujano y director del Centro para la 
Innovación en Neurociencia y Tecnología de la facultad de medicina de la 
Universidad de Washington en St. Louis, quien postuló y respondió a la 
pregunta «¿Por qué está cambiando el mundo tan rápidamente?» en su blog 
«Cerebros y máquinas»: 


Yo diría que la razón del cambio acelerado es similar a la razón por la que los 
ordenadores en red son tan poderosos. Cuantos más núcleos de procesamiento añades, 
más rápidamente puede producirse una función dada. De manera similar, cuanto más 
integrada es la manera en que los humanos son capaces de intercambiar ideas, tanto 
más rápidamente serán capaces de acometer novedosas aportaciones. A diferencia de la 
ley de Moore, que implica la compilación de unidades lógicas para realizar más 
rápidamente funciones analíticas, la comunicación aumentada es la compilación de 
unidades creativas (es decir, humanos) para realizar tareas incluso más creativas. 
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La Madre Naturaleza 


Dios siempre perdona. El hombre perdona en ocasiones. La 
naturaleza no perdona. 


Dicho 


Nos cuesta muchísimo enfrentarnos a las implicaciones del 
crecimiento compuesto. 


JEREMY GRANTHAM, inversor 


El 31 de julio de 2015, USA Today publicó que en Bandar Mahshahr, una 
ciudad de unos cien mil habitantes próxima al golfo Pérsico, ubicada en el 
sudoeste de Irán, el índice de calor se había disparado a una temperatura 
alarmante de 73 grados Celsius: 


Una ola de calor continúa abrasando Oriente Próximo, ya de por sí uno de los lugares 
más calurosos del planeta. 

«Es una de las temperaturas observadas más increíbles que nunca he visto, y es una 
de las lecturas más extremas en todo el mundo», ha declarado Anthony Sagliani, 
meteorólogo de AccuWeather. 

Con la temperatura a «tan sólo» 46 grados, el punto de rocío se situó a unos 


inimaginables 32 grados. El índice de calor, o la temperatura que se siente en el 
exterior, consiste en la combinación de calor y humedad del aire, medida por el punto 
de rocío. 

«Una cresta potente de alta presión ha persistido sobre Oriente Próximo durante casi 
todo el mes de julio, con el resultado de una ola de calor extremo en lo que muchos 
considerarían uno de los lugares más calurosos del mundo», ha dicho Sagliani. 


Al leer el artículo me acordé de una nueva expresión que aprendí un año 
antes, cuando asistí al Congreso Mundial de Parques en Sidney, Australia. La 
expresión era «elefante negro». 

Un «elefante negro», según me explicó el inversor y ecologista con sede 
en Londres Adam Sweidan, es un cruce entre un «cisne negro» —un evento 
raro, poco probable e imprevisto con enormes repercusiones— y el «elefante 
en la sala», un problema visible para todo el mundo pero que sin embargo 
nadie quiere abordar, aunque sepamos perfectamente que un día tendrá 
consecuencias como las de un cisne negro. 

«Actualmente —me dijo Sweidan— existe una manada de elefantes 
negros del medio ambiente»: Calentamiento global, deforestación, 
acidificación del océano y extinción en masa de la biodiversidad, por citar 
cuatro ejemplos. «Cuando nos golpeen de lleno, diremos que eran cisnes 
negros que nadie podría haber previsto, pero la verdad es que son elefantes 
negros, y ahora mismo son perfectamente visibles.» Sencillamente, no nos 
enfrentamos a ellos al nivel y a la rapidez necesarias. 

Un índice de calor de 73 grados en Irán es, sin duda, un elefante negro: 
puedes verlo en medio de la sala, puedes notarlo, puedes leer sobre él en la 
prensa. Y como cualquier otro elefante negro, también puedes saber que se 
encuentra tan fuera de la norma que tiene todas las características de un cisne 
negro, que es el presagio de cambios enormes e impredecibles en nuestro 
sistema climático, que quizás no seamos capaces de controlar. Y sin 
embargo, esto todavía no ha entrado en la conciencia colectiva de 
Washington DC, y en concreto del Partido Republicano. «Durante la Guerra 
Fría escribíamos cheques en blanco para impedir un evento de pocas 
probabilidades y enormes consecuencias, como una guerra nuclear —observa 
Robert Litwak, vicepresidente del Wilson Center y antiguo asesor del 


presidente Clinton sobre proliferación nuclear—. Ahora no nos da la gana 
imponer una carga fiscal ni de 5 centavos a la gasolina para impedir un 
evento de altísimas probabilidades y enormes consecuencias, como es el 
cambio climático.» 

Es cierto que ningún evento climático por separado puede indicarte de 
forma concluyente nada a favor o en contra del cambio climático, pero lo que 
resulta llamativo respecto a lo que está ocurriendo es la cantidad de 
mediciones climatológicas y de temperaturas fuera de lo normal que se han 
ido acumulando. Estas mediciones nos dicen a gritos que en lo que respecta 
al cambio climático, pérdida de la biodiversidad y crecimiento de la 
población, en especial en los países más vulnerables, la Madre Naturaleza 
también ha entrado en la segunda mitad del tablero de ajedrez, igual que la 
ley de Moore y el Mercado. Y en muchos aspectos ha sido impulsada por las 
múltiples aceleraciones en tecnología y globalización. 

Cuando la población mundial no para de crecer y amplificas el impacto 
que cada persona puede ocasionar, el «poder de muchos» puede resultar 
increíblemente constructivo si se encauza a los objetivos correctos. Pero si se 
deja descontrolado, sin templar mediante una ética conservacionista, puede 
resultar una fuerza increíblemente destructiva. Y esto es lo que está 
sucediendo. Mientras el poder de los hombres y las máquinas y los flujos han 
ido transformando el lugar de trabajo, la política, la geopolítica y la 
economía, e incluso algunas decisiones éticas, el poder de muchos está 
impulsando la aceleración en la Madre Naturaleza, lo cual está transformando 
la biosfera, todo el sistema ecológico global. Está cambiando los contornos 
físicos y climáticos del planeta Tierra, el único hogar que tenemos. 


Aprender a hablar «clima» 


La verdad es que puedes oír los cambios antes de verlos. Sólo tienes que 
escuchar lo que dice la gente últimamente, las expresiones que utiliza. Saben 
que está sucediendo algo. He bautizado este lenguaje «la lengua climática». 


Ya se habla en muchos países y nuestros hijos la hablarán con fluidez. 
Probablemente la hables tú también, sólo que no lo sabes. 

Aprendí a hablar «clima» cuando escribía columnas sobre la capa de hielo 
de Groenlandia, que visité en agosto de 2008 con Connie Hedegaard, 
entonces ministra de clima y energía de Dinamarca. Groenlandia es uno de 
los mejores lugares para observar los efectos del cambio climático. Es la isla 
más grande del mundo, con tan sólo cincuenta y cinco mil habitantes y 
ninguna industria, de modo que el estado de su enorme capa de hielo —así 
como su temperatura, precipitaciones y vientos— se ve afectado 
enormemente por las corrientes atmosféricas y oceánicas globales que 
convergen allí. Sea lo que sea lo que ocurra en China o Brasil, se nota en 
Groenlandia. Y como los groenlandeses viven en la naturaleza, son 
barómetros ambulantes del cambio climático y por tanto hablan «clima» con 
fluidez. 


Eventos climáticos extremos con daños multimillonarios, 1980-2012 
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Es fácil de aprender. Sólo hay cuatro frases que has de dominar. 

La primera es: «Hace tan sólo unos años... pero entonces algo 
cambió...». Ésta es la versión groenlandesa: hace tan sólo unos años, en 
invierno podías ir en trineo tirado por perros desde Groenlandia hasta la isla 
de Disko, cruzando un banco de hielo de sesenta y cinco kilómetros. Pero la 
subida de las temperaturas de invierno en Groenlandia ha fundido esa 
conexión. Ahora Disko está aislada. Ya puedes poner el trineo en un museo. 
Según un estudio publicado por quince científicos en el número de diciembre 
de 2015 de la revista Nature, Groenlandia está perdiendo hielo a un ritmo 
acelerado. «Hemos visto que la pérdida de masa entre 2003 y 2010 no sólo se 
ha duplicado respecto al período 1983-2003, sino también respecto al ritmo 
de pérdida de masa neta a lo largo de todo el siglo XX.» La NASA establece 


que actualmente Groenlandia está perdiendo 287.000 millones de toneladas 


de hielo al año, según un artículo publicado en The Washington Post (16 de 
diciembre de 2015). Cuando visité la isla en 2008, eran «tan sólo» 200.000 
millones al año. 

La segunda frase es: «Caramba, esto sí que no lo había visto...». El año 
que visité Groenlandia, había llovido en Ilulissat en los meses de diciembre y 
enero. ¡Este lugar se encuentra muy por encima del círculo polar ártico! Se 
supone que no ha de llover en invierno. Konrad Steffen, director del Instituto 
Cooperativo para la Investigación en Ciencias Ambientales de la Universidad 
de Colorado, que controla el hielo, me dijo durante la visita: «Hace veinte 
años, si le hubiera dicho a la gente de llulissat que llovería en la Navidad de 
2007, se habrían reído de mí. Hoy es una realidad». 

La tercera frase es: «Bueno, normalmente sí, pero ahora ya no lo sé...». 
Los patrones climáticos tradicionales que la gente mayor de Groenlandia ha 
conocido durante toda su vida han cambiado tan rápidamente en algunos 
lugares que la sabiduría acumulada y las intuiciones de los ancianos ya no 
resultan tan valiosas como solían ser. El río que bajaba lleno, ahora está seco. 
El glaciar que siempre había cubierto esa colina, ha desaparecido. Los renos 
que siempre había en agosto, cuando empezaba la temporada de cacería, no 
han aparecido este año... 

Y la última frase es: «No había visto algo así desde...». Puedes rellenar el 
espacio en blanco con un número larguísimo de años. Nadie habla «clima» 
con más fluidez que los científicos climáticos serios. Esto es lo que escribió 
Andrew Freedman para ClimateCentral.org el 3 de mayo de 2013, después de 
que el observatorio de Mauna Loa, Hawái, informara por primera vez de que 
habíamos alcanzado brevemente la concentración más alta de CO, en la 
atmósfera de la historia de la humanidad —cuatrocientas partes por millón—: 
«La última vez que hubo tanto dióxido de carbono en la atmósfera de la 
Tierra, los humanos modernos no existían. En los océanos nadaban al acecho 
tiburones de dientes gigantes, los mares del mundo estaban 30 metros por 
encima de lo que se encuentran ahora y la temperatura promedio global de la 
superficie era hasta 6,11 grados Celsius más alta que ahora». 

O tengamos en cuenta el párrafo de un artículo sobre el medio ambiente 
publicado el 7 de enero de 2016 en Bloomberg.com: «El CO, está entrando 


de manera notoria en la atmósfera a un ritmo 100 veces más rápido que lo 
hacía cuando el planeta emergió de la era glacial más reciente, hace unos 
12.000 años. La concentración de CO, en la atmósfera es un 35 por ciento 
más alta que su punto más alto de los últimos 800.000 años. El nivel de los 
mares es más alto de lo que ha estado en 115.000 años y el ascenso se está 
acelerando. Un siglo de producción de fertilización sintética ha trastornado el 
ciclo del nitrógeno de la Tierra más drásticamente que ningún otro 
acontecimiento en 2.500 millones de años [la cursiva ha sido añadida)». 

Ahora que la Madre Naturaleza entra en la segunda mitad del tablero de 
ajedrez, los récords superados son tan numerosos y profundos que las 
agencias gubernamentales que hacen su seguimiento parece incluso que se 
quedan sin palabras en «lengua climática» para describir los elefantes negros 
que están viendo. Pongamos por ejemplo el informe de la Oficina Nacional 
de Administración Oceánica y Atmosférica publicado en abril de 2016: en 
«marzo, la temperatura promedio del planeta fue 1,2 grados Celsius por 
encima del promedio del siglo XX. Ésta no sólo fue la más alta para el mes de 
marzo en el registro de 1880 a 2016, sino también la desviación de 
temperatura mensual más alta entre todos los meses registrados, superando el 
récord del mes pasado en 0,011 grados Celsius. Marzo también ha sido el 
undécimo mes consecutivo en que se supera el récord de temperatura global 
mensual y ha sido la racha más larga del registro climático de la Oficina». 

Todo esto es la «lengua climática»: «superar», «más alto», «récord», 
«más grande», «más largo»... Los números son abrumadores. Nos dicen que 
algo grande y fundamentalmente diferente está sucediendo, algo que nosotros 
los humanos no hemos experimentado en mucho tiempo. Nuestro planeta se 
está transformando por el creciente poder de muchos, al superarse o casi 
superarse, uno a uno, los límites que han definido nuestra biosfera durante 
milenios. 


Nuestro Jardín del Edén 


Para entender la importancia de este momento desde un punto de vista 
medioambiental hemos de detenernos un momento para hacer un rápido 
repaso de las épocas geológicas. 

«El estudio de la Tierra desde el principio de los tiempos hasta el presente 
ha sido labor de los geólogos, que han intentado descifrar los acontecimientos 
que han conformado nuestro planeta tal como es en la actualidad», explica 
<ScienceViews.com>, el sitio web de historia de la ciencia. Esto es porque 
«la Tierra lleva la historia de los acontecimientos geológicos en sus capas de 
roca... Al ensamblar todas estas capas, los científicos han elaborado lo que se 
conoce como la columna estratigráfica o registro de las diferentes edades de 
las rocas. Este registro abarca los 4.600 millones de años de registro de la 
historia de la Tierra. Para simplificar la enorme cantidad de información 
geológica, los geólogos han dividido la historia de la Tierra en secciones 
llamadas eras, períodos y épocas geológicas». 

La Tierra se formó hace unos 4.600 millones de años, pero los registros 
fósiles muestran las primeras señales de vida simple tan sólo 3.800 millones 
de años atrás, y las formas de vida complejas 600 millones de años atrás. A lo 
largo de los milenios, las formas de vida han cambiado y evolucionado, 
dependiendo de la época. Los geólogos dicen que llevamos en el Holoceno 
desde los últimos 10.500 años más o menos, época que siguió al Pleistoceno, 
también conocido como la Gran Glaciación. 

¿Por qué ha de importarnos esto? Porque echaremos de menos el 
Holoceno si desaparece, y parece que es así. 

Durante la mayor parte de los 4.600 millones de años de historia de la 
Tierra, el clima no ha sido acogedor para los seres humanos, dado que osciló 
entre «intensas glaciaciones y suntuosos períodos templados» que «limitaban 
a la humanidad a llevar un estilo de vida seminómada», explica Johan 
Rockstróm, director del Stockholm  Resilience Centre, uno de los 
geocientíficos más destacados del mundo y uno de mis maestros en todo lo 
relativo al clima. Hace tan sólo diez mil años que disfrutamos de las 
condiciones climáticas tranquilas y estables que permitieron a nuestros 
ancestros salir de las cavernas paleolíticas y crear la agricultura estacional, 
domesticar animales, levantar ciudades y pueblos y, en última instancia, 


iniciar el Renacimiento, la Revolución Industrial y la revolución de la 
tecnología de la información. 

Este período, que los geólogos llamaron Holoceno, fue un «equilibrio 
interglacial casi milagrosamente estable y cálido, que es el único estado del 
planeta que sabemos con seguridad que es capaz de sostener el mundo tal y 
como lo conocemos», dice Rockstróm, autor de Big World, Small Planet 
(«Gran mundo, planeta pequeño»). Nos proporcionó finalmente el equilibrio 
ideal de «bosques, sabana, arrecifes de coral, praderas, peces, mamíferos, 
bacterias, calidad del aire, capa de hielo, temperatura, disponibilidad de agua 
y suelos productivos» sobre el cual se levantó nuestra civilización. 

En lo que se refiere a épocas geológicas, el Holoceno ha sido nuestra «era 
del Jardín del Edén», añade Rockstróm. En este Holoceno hemos mantenido 
justo la cantidad correcta de dióxido de carbono en la atmósfera, la acidez 
adecuada en los océanos, coral en el mar, una cubierta forestal por todo el 
ecuador y hielo en los dos polos para almacenar agua y reflejar los rayos del 
sol para sostener la vida humana y hacer crecer paulatinamente la población 
del mundo. El equilibrio entre todo ello determinó nuestro clima y, en última 
instancia, la meteorología. Cuando cualquiera de estos sistemas se 
desequilibraba, la Madre Naturaleza tenía una capacidad asombrosa para 
absorber, amortiguar y acallar los peores impactos sobre el planeta. 

Pero, sin límites, esto no puede seguir así indefinidamente. Los 
parachoques, amortiguadores y ruedas de recambio de la Madre Naturaleza 
no son inagotables. Y ahora mismo nuestro clima habla y todos esos elefantes 
negros nos están diciendo que estamos forzando más allá del límite muchos 
de los sistemas individuales dentro de nuestro sistema de sistemas que ha 
proporcionado a los seres humanos la era geológica más estable y benigna 
que nunca hemos conocido: el Holoceno. 

Hablando de transformar el mundo... 

«Estamos amenazando con apartar la Tierra de esta zona Óptima», dice 
Rockstróm, y lanzarla a una época geológica que no es probable que sea ni de 
cerca tan acogedora y favorable para la vida humana y la civilización como el 
Holoceno. De esto trata el debate actual. 

El argumento esencial es que desde la Revolución Industrial —y en 


concreto desde 1950— ha habido una aceleración enorme del impacto 
humano en todos los ecosistemas y estabilizadores clave de la Tierra que nos 
han mantenido en equilibrio durante el Holoceno. Este impacto se ha vuelto 
tan grande en décadas recientes, y ha empezado a transformar las operaciones 
de tantos sistemas individuales, que muchos científicos creen que nos está 
apartando del relativamente benigno Holoceno y empujando a una nueva e 
inexplorada época geológica. 

A esto me refiero cuando hablo del «poder de muchos». Nosotros como 
especie somos ahora una fuerza de la naturaleza, en la naturaleza y sobre la 
naturaleza. Esto nunca se había dicho de los humanos antes del siglo XX, pero 
a partir de las décadas de los sesenta y setenta, cuando la Revolución 
Industrial alcanzó muchos puntos nuevos del globo, en concreto China, la 
India y Brasil, las poblaciones y las clases medias empezaron a expandirse 
simultáneamente. De hecho, mucha más gente de todo el mundo empezó a 
llevar el estilo de vida de la clase media estadounidense: coches, casas 
unifamiliares, autopistas, viajes en avión y dietas altas en proteínas. 

A partir de la primera década del siglo XXI, la supernova creó otra oleada 
de fabricación industrial, urbanización, telecomunicaciones, turismo y 
comercio global. La combinación de todas estas tendencias ha empezado a 
ejercer presión en cada uno de los principales ecosistemas de la Tierra y sus 
cañerías, en una medida nunca vista en la historia del planeta. El resultado: 
nuestro estilo de vida en el Jardín del Edén corre peligro. 


La Gran Aceleración 


Para poder establecer cuán profundamente cierto es lo dicho arriba, era 
importante que los geocientíficos intentaran cuantificar las presiones 
aceleradas sobre la Madre Tierra, que casi con toda seguridad la estaban 
empujando fuera de sus zonas de confort y más allá de ciertos límites 
operativos normales. Les dieron a las presiones un nombre: la Gran 
Aceleración. Como indiqué en el capítulo uno, las gráficas de la Gran 


Aceleración fueron recopiladas por primera vez en el libro publicado en 
2004, Global Change and the Earth System («Cambio global y el sistema 
terrestre»), por un equipo de científicos dirigido por Will Steffen, un químico 
norteamericano y antiguo director ejecutivo del Climate Change Institute de 
la Universidad Nacional Australiana. 

Las gráficas ilustran de manera elocuente el «poder de muchos»: cuántas 
fuerzas tecnológicas, sociales y medioambientales, en manos de cada vez más 
personas, estaban teniendo un impacto acelerado en el cuerpo de la Madre 
Naturaleza —los paisajes humanos y biofísicos del planeta— desde 1750 
hasta 2000, y en especial a partir de 1950. Cuando el 2 de marzo de 2015, 
Steffen y sus colegas Wendy Broadgate, Lisa Deutsch, Owen Gaffney y 
Cornelia Ludwig publicaron en la Anthropocene Review una versión 
actualizada de las gráficas de la Gran Aceleración —ahora desde 1750 hasta 
2010— estaban convencidos de que estas aceleraciones nos empujaban fuera 
de los límites planetarios del Holoceno hacia lo desconocido. 

Lo expresaron así: 


La Gran Aceleración marca el crecimiento extraordinario del sistema socioeconómico 
global, la parte humana del sistema terrestre. Resulta difícil sobreestimar la escala y 
velocidad del cambio. En poco más de dos generaciones —o una única vida— la 
humanidad (o hasta hace poco una pequeña fracción de la misma) se ha convertido en 
una fuerza geológica a escala planetaria. Hasta ahora, las actividades humanas eran 
insignificantes en comparación con el sistema biofísico terrestre y ambos podían operar 
de manera independiente. Sin embargo, ahora es imposible ver a uno separado del otro. 
Las tendencias de la Gran Aceleración proporcionan un punto de vista dinámico del 
acoplamiento emergente, a escala planetaria, vía globalización, del sistema 
socioeconómico con el sistema biofísico terrestre. Hemos alcanzado un punto en que 
muchos indicadores biofísicos se han desplazado más allá de los límites de variabilidad 
del Holoceno. Actualmente estamos viviendo en un mundo sin equivalente. 


Vamos a repetirlo: Actualmente estamos viviendo en un mundo sin 
equivalente. Esto significa que estamos donde nunca habíamos estado como 
especie. Hemos empujado todos los sistemas clave de la Tierra hacia y quizás 
más allá de los límites operativos que definían el Holoceno. «Un mundo sin 
equivalente»... Sin duda voy a añadir esto a mi diccionario de lengua 
climática. 


Éste es el aspecto de las gráficas: 


Evolución del sistema terrestre 
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Los límites planetarios 


Una vez establecidas estas aceleraciones, era sumamente importante intentar 
cuantificar lo mejor que se pudiera los impactos que éstas ejercían sobre los 
sistemas más importantes de la Madre Naturaleza, dado que ella no nos lo 
podía decir. De modo que Rockstróm, Steffen y un grupo de científicos 
especializados en el sistema terrestre se reunieron en 2008 e identificaron los 
«sistemas de soporte vital planetarios» que eran necesarios para la 
supervivencia humana, así como los límites probables para cada ámbito 


dentro de los cuales debíamos permanecer, y así evitar causar un «cambio 
medioambiental irreversible y abrupto» que básicamente pusiera fin al 
Holoceno e hiciera que la Tierra fuera inhabitable. Publicaron sus hallazgos 
en Nature en 2009, y más adelante los actualizaron en la publicación Science 
(13 de febrero de 2015). 

El argumento era sencillo: tanto si lo sabemos como si no, hemos 
organizado nuestras sociedades, industrias y economías sobre la base del 
Holoceno y, por lo tanto, si rebasamos los niveles operativos de los sistemas 
medioambientales clave que nos han sustentado todos estos años, podríamos 
encaminar al planeta hacia un nuevo estado que podría hacer imposible 
mantener la vida que hemos llegado a disfrutar. Era el equivalente de 
imaginar la Madre Tierra como una persona saludable y luego identificar el 
margen óptimo de peso, colesterol, azúcar en sangre, grasa, tensión arterial y 
masa muscular para asegurarse de que permanecía saludable y pudiera seguir 
corriendo maratones. 

Así como el cuerpo humano es en sistema de órganos, cada uno de los 
cuales con unas condiciones de funcionamiento óptimas, lo mismo es válido 
para la Madre Naturaleza, explica Rockstróm. Nuestro organismo puede 
funcionar más allá de estas condiciones óptimas... hasta cierto punto. 
Desconocemos hasta dónde podemos forzarlo sin que el cuerpo se 
descomponga, pero en algunos casos sí lo sabemos. Por ejemplo, que nuestra 
temperatura corporal óptima es de 36 grados Celsius. Hemos aprendido que 
la media de humanos mueren —sus órganos internos fallan— si la 
temperatura de sus cuerpos alcanza los 42 grados Celsius, o baja a los 21 
grados. Éstos son los límites de tolerancia de las personas, y cuanto más te 
acercas a Cada uno de sus extremos, peor funcionan tus órganos internos. 

La Madre Naturaleza es un sistema de sistemas y órganos —océanos, 
bosques, atmósfera, casquetes polares— y los geocientíficos han averiguado 
a lo largo de los años cuáles son los niveles de funcionamiento más estables 
para cada uno de estos sistemas y órganos. Es cierto, la Madre Naturaleza no 
es un ser vivo —no puede decirnos qué tal se encuentra— «pero es una 
unidad biogeofísica compleja que funciona racionalmente», igual que el 
cuerpo de un ser humano, me dijo Rockstróm. «No sabemos exactamente 


cuáles son sus límites de funcionamiento porque no comprendemos a la 
Madre Tierra con tanta precisión como conocemos el cuerpo humano, pero 
ella sabe exactamente dónde están esos límites. Y no se pueden forzar. La 
capa de hielo de Groenlandia empieza a fundirse al alcanzar un punto de 
inflexión programado. La selva amazónica empieza a inclinarse al alcanzar 
un punto de inflexión programado. Y de la misma manera que nunca 
llevaríamos a nuestros cuerpos hasta el límite del punto de inflexión, no 
deberíamos hacer lo mismo con el planeta.» 

De modo que al no poder decirnos la Madre Naturaleza cómo están sus 
sistemas más importantes, Rockstróm y Steffen y su equipo de científicos 
especializados en sistemas de límites planetarios, han intentado elaborar 
estimaciones fundamentadas sobre dónde residen estos puntos de inflexión, 
más allá de los cuales los sistemas pasan a un estado diferente. Han 
identificado nueve límites planetarios clave que los seres humanos deben 
asegurarse de no rebasar (o seguir rebasando, dado que ya hemos superado 
varios). Sobrepasar estos límites podría desencadenar una serie de reacciones 
en Cadena que podría llevar al planeta a un nuevo estado que haría imposible 
sustentar la civilización moderna. 

He aquí su informe de salud de los límites planetarios de 2015. 
Advertencia: no tiene buena pinta. 

El primer límite es el cambio climático... y ya lo hemos rebasado. El 
equipo de límites planetarios, de acuerdo con el consenso predominante entre 
científicos expertos en clima, cree que necesitamos permanecer por debajo de 
las 350 partes por millón de dióxido de carbono en la atmósfera de la Tierra 
si queremos permanecer cómodamente por debajo del aumento de 2 grados 
Celsius de temperatura promedio global desde la Revolución Industrial: el 
límite de seguridad que, de ser rebasado, los climatólogos creen que se corre 
el riesgo de un deshielo incontrolable, aumento del nivel del mar, variaciones 
extremas de temperatura, tormentas mucho más intensas y sequías. Estamos 
ahora a 400 partes por millón de CO, —la capa está haciéndose gruesa y a 
una velocidad creciente— lo que empuja, como dije antes, la temperatura 
combinada promedio sobre la superficie tanto terrestre como de agua a los 
niveles más altos vistos desde antes de la Revolución Industrial. 


La Madre Naturaleza sabe que tiene fiebre. El informe anual Signos 
Vitales del Planeta realizado por la NASA sobre las temperaturas globales en 
superficie indicaba, a finales de 2015: «Los diez años más calurosos en el 
registro de 134 años han tenido lugar todos a partir de 2000, con la excepción 
de 1998. El año 2015 ha sido el más caluroso de los registrados». El sistema 
climático determina el entorno de crecimiento para todas las especies vivas y 
este entorno se dirige hacia una zona que rebasa el límite planetario y 
amenaza con convertir a la Tierra en un invernadero en el que los seres 
humanos no han vivido nunca. 

El segundo límite, dicen, es la biodiversidad, que incluye a todas las 
especies vivas de la biosfera y toda la naturaleza que cubre el planeta, es 
decir, bosques, praderas, humedales, arrecifes de coral y las plantas y 
animales que viven en ellos. El equipo de límites planetarios determinó que 
deberíamos mantener un 90 por ciento de cubierta de la biodiversidad de los 
niveles preindustriales. Ya hemos bajado al 84 por ciento en partes de África 
y seguimos bajando. 

Rockstróm observó que la gente olvida que es imposible regular el clima 
sin biodiversidad. Si no tienes polinizadores en el aire, ni microorganismos 
en el suelo, ni pájaros ni otros animales que depositan semillas de nuevos 
árboles a través de sus excrementos, no hay bosque. Si no tienes bosque, no 
tienes árboles que absorban el carbono. Si no tienes árboles que absorban el 
carbono, éste sube a la atmósfera e intensifica el calentamiento global, o va a 
parar a los océanos y cambia su composición. La velocidad natural de 
desaparición de especies es de una especie o menos por año por cada millón 
de especies. «Pusimos el límite a diez», me explicó Rockstróm, pero con la 
globalización ese nivel se rebasa con regularidad y ahora estamos perdiendo 
entre diez y cien especies por millón al año. Éste es el indicador más preciso 
de la cantidad de biodiversidad que estamos perdiendo. 

El tercer límite planetario que hemos rebasado, dijo Rockstróm, es la 
deforestación. Esto afecta al nivel mínimo de biomas clave —principalmente 
bosques, bosques boreales y templados, ecosistemas de gran tamaño— que 
hemos de preservar para lograr un Holoceno equilibrado y regulado. Los 
científicos estiman que hemos de mantener cerca del 75 por ciento de los 


bosques originales de la Tierra. Hemos bajado a un 62 por ciento y algunos 
bosques muestran señales de estar absorbiendo menos carbono. 

El cuarto límite que ya se ha rebasado se llama flujos biogeoquímicos. 
«Estamos añadiendo demasiado fósforo, nitrógeno y otros elementos en los 
sistemas de cultivo del mundo y estamos envenenando la Tierra» con 
fertilizantes y pesticidas, dijo Rockstróm, y luego estos elementos acaban en 
los océanos y dañan a plantas y peces. «Para desarrollar animales y plantas 
que comen y crean proteínas, es necesario un equilibrio de nitrógeno y 
fósforo —explica—. Estos determinan el estado de los océanos y el paisaje. 
Si hay demasiado nitrógeno y fósforo, los ahogas. Si hay poco, no crecen. 
Todo consiste en saber cuánta cantidad de fertilizantes y pesticidas podemos 
utilizar sin ahogar a las demás plantas de la biosfera.» El cambio climático 
puede causar un giro descendente y el uso excesivo de fertilizantes y 
pesticidas puede ocasionar un giro ascendente. Ahora mismo, dijo 
Rockstróm, «hemos de bajar el 25 por ciento de lo que utilizamos ahora». 

En otros cuatro ámbitos hemos logrado mantenernos dentro de los niveles 
establecidos por el equipo de límites planetarios, pero no hay espacio para el 
error. Uno es la creciente acidificación de los océanos. Parte del CO, que 
emitimos va a la atmósfera, pero en realidad mucho es absorbido por los 
océanos. Esto, sin embargo, está dañando progresivamente a los peces y 
arrecifes de coral, que son como las selvas tropicales del océano. Cuando 
mezclas CO, con agua obtienes ácido carbónico, el cual disuelve el carbonato 
de calcio que es el componente esencial de todos los organismos marinos, 
especialmente aquellos con concha, y de los arrecifes de coral. Cuando eso 
ocurre, «los océanos, en lugar de ser anfitriones de los organismos marinos, 
los descompone —dijo Rockstróm—. No podemos devastar tanto carbonato 
cálcico sin que el sistema marino cambie y ya no pueda albergar peces y 
arrecifes de coral, como ha hecho a lo largo de todo el Holoceno.» 

Otra área que el equipo de límites planetarios dice que todavía no hemos 
rebasado, aunque por poco, es el uso de agua dulce, es decir, la cantidad 
máxima de agua que podemos eliminar de los ríos del mundo y las reservas 
subterráneas, de modo que nuestros humedales y selvas sigan en su estado 
holocénico y nosotros podamos continuar dedicándonos a la agricultura a 


escala. 

Un tercer límite que tampoco hemos rebasado todavía es la carga de 
aerosoles atmosféricos. Consisten en partículas microscópicas que arrojamos 
a la atmósfera a través de la polución convencional de fábricas, centrales 
eléctricas y vehículos. La combustión ineficaz de biomasa (sobre todo de 
cocinas) y combustibles fósiles crea capas de contaminación que dañan la 
vida vegetal al bloquear la luz solar; también contribuye al asma y demás 
enfermedades pulmonares que sufren los seres humanos. 

Y una cuarta área que todavía no hemos rebasado se conoce como la 
introducción de entes novedosos, a saber, nuestra invención de sustancias 
químicas, compuestos, plásticos, residuos radiactivos y semejantes que son 
ajenos a la naturaleza y se filtran en el suelo y el agua. Las reacciones no las 
comprendemos del todo y se teme que un día puedan cambiar el código 
genético de diferentes especies, incluidos los seres humanos. 

Hay un límite del cual hemos retrocedido después de rebasarlo en el 
pasado. Se trata del grosor adecuado de la capa de ozono estratosférico que 
nos protege de la peligrosa radiación ultravioleta que causa cáncer de piel. 
Sin esa capa de ozono, grandes áreas del planeta serían inhabitables. Después 
de que los científicos descubrieran un agujero de ozono cada vez mayor 
causado por sustancias químicas fabricadas por el hombre —-los 
clorofluorocarburos— el mundo puso manos a la obra e implementó el 
Protocolo de Montreal en 1989, que prohibía los CFC y, en consecuencia, la 
capa de ozono permanece prudentemente dentro de su límite planetario de 
pérdidas no mayores del 5 por ciento de los niveles preindustriales. 

El equipo de límites planetarios no afirma que ninguno de los límites que 
han impuesto sea fijo ni definitivo, ni que si se rebasan vayamos a caer 
directamente por el precipicio. Sus límites de seguridad son estimaciones 
fundamentadas, y más allá de ellos entramos en una «zona de incertidumbre», 
donde nadie puede predecir lo que puede ocurrir, porque como seres 
humanos no nos hemos encontrado nunca en ese lugar. 

La ventaja que tenemos es que, hasta ahora, la Madre Naturaleza ha 
sabido hallar maneras de adaptarse al estrés, indicó Rockstróm. Los océanos 
y bosques absorben el CO, sobrante; los ecosistemas como el Amazonas se 


adaptan a la deforestación y siguen proporcionando lluvia y agua dulce; el 
hielo del Ártico se reduce pero no desaparece. Repito, la Tierra dispone de 
amortiguadores y Capacidad de adaptación. Pero a la larga podemos 
agotarlos. Y eso es exactamente lo que estamos haciendo, especialmente a lo 
largo de los últimos cincuenta años. 

«El planeta ha demostrado una capacidad impresionante de mantener su 
equilibrio, utilizando todos los trucos que tenía en la manga para permanecer 
en su estado actual y amortiguando nuestros actos», añadió Rockstróm. Pero 
si seguimos rebasando estos límites planetarios, «puede que cambiemos el 
planeta de amigo a enemigo». Ése sería un mundo en que el Amazonas se 
convierte en una sabana y el círculo polar ártico en un océano durante todo el 
año, que absorbería el calor del sol en lugar de reflejarlo y alejarlo de la 
Tierra. Casi con toda certeza, esto resultaría en un mundo «que no sería ni 
mucho menos tan benigno y acogedor como el Holoceno, el único estado 
constante que sabemos que ha sustentado la única civilización que jamás 
hemos conocido». 

Ya hay muchos científicos que argumentan que no es apropiado describir 
nuestra época geológica actual como Holoceno. Creen que ya la hemos 
dejado atrás y hemos entrado en una nueva era impulsada por... nosotros. El 
nombre que se ha dado a esta era es el de «Antropoceno»: antropo por 
«hombre» y ceno por «nuevo». Es un nombre científico sofisticado para el 
poder de muchos. 

«La actividad humana está dejando una huella penetrante y persistente en 
la Tierra», dice Colin Waters de la British Geological Survey, coautor de un 
ensayo publicado en el número del 8 de enero de 2016 de la revista Science, 
en el que planteaba que el Antropoceno merece ser definido como una nueva 
época, separada del Holoceno. 

Los autores reconocen que «cualquier aceptación formal de un 
Antropoceno en la escala de tiempo geológico depende de si los humanos han 
cambiado el sistema terrestre lo suficiente para producir una huella 
estratigráfica en sedimentos y hielo que sea diferente de la del Holoceno», y 
plantean que efectivamente, los humanos lo han cambiado. Todo, desde los 
cientos de millones de toneladas de cemento que hemos vertido por la 


superficie de la Tierra, a los radionúclidos de las pruebas atómicas y que 
transformarán el planeta durante muchísimos años. 

Como dijo Joni Mitchell en su canción «Big Yellow Taxi»: They paved 
Paradise / And put up a parking lot.[2] 

Waters y sus colegas tradujeron la letra de esa canción al lenguaje 
científico: 


Los depósitos antropogénicos recientes contienen nuevos minerales y tipos de rocas, lo 
que refleja la rápida difusión global de materiales nuevos, incluido aluminio elemental, 
hormigón y plásticos que forman abundantes «tecnofósiles» de rápida evolución. La 
combustión de combustibles fósiles ha propagado por todo el mundo carbono negro, 
esferas de ceniza inorgánica y partículas carbonosas esféricas, y con un aumento global 
casi sincronizado hacia 1950. Los flujos sedimentarios antropogénicos se han 
intensificado, incluida la erosión aumentada causada por la deforestación y la 
construcción de carreteras. La retención de sedimentos generalizada detrás de presas ha 
amplificado la subsidencia de los deltas. 


Resulta extraño pensar en los geólogos del futuro llegando a nuestra capa 
de sedimento y tratando de descifrar nuestros iPods, Cadillacs con alerones y 
palos de selfie. Incluso si los geólogos se ponen un día de acuerdo acerca de 
esta nueva era, persiste la controversia de cuándo comenzó. Unos dicen que 
en los inicios de la agricultura, miles de años atrás: otros argumentan que 
empezó con el inicio del colonialismo occidental transoceánico a principios 
del siglo XVII. «De todos los candidatos a la fecha de inicio del Antropoceno 
—escribieron Steffen y el equipo de la Gran Aceleración—, el principio de la 
Gran Aceleración es con diferencia el más convincente desde la perspectiva 
de la ciencia del sistema Tierra. Sólo después de mediados del siglo XX se 
dan muestras claras de cambios fundamentales en el estado y funcionamiento 
del sistema terrestre que están 1) más allá del grado de variabilidad del 
Holoceno, y 2) que son impulsados por la actividad humana y no por la 
variabilidad natural». 

Debido a esta disputa, la Comisión Internacional sobre Estratificación, 
que está a cargo de nombrar épocas geológicas, nos mantiene aún en el 
Holoceno. Pero a efectos de este libro, estamos en el Antropoceno, una época 
en que el poder de muchos —que somos nosotros— es ahora el factor 


dominante de transformación y reconfiguración de los sistemas terrestres, y 
que está presionando los límites planetarios. 

Sea cual sea la era en que nos encontremos, insistió Rockstróm, «tenemos 
la responsabilidad de dejar el planeta en un estado lo más cercano al 
Holoceno como sea posible». Sin embargo, eso no va a ser fácil, porque los 
«muchos» en el poder de muchos, también están acelerando más de lo que la 
gente piensa, y en muchos lugares más. 


El poder de muchos, muchos, muchos 


En abril de 2016, cuando visité Níger para hacer un documental sobre el 
impacto del cambio climático en las pautas migratorias, nuestra primera 
parada fue la ciudad norteña de Dirkou, en pleno Sáhara. Estábamos a 42 
grados Celsius en abril. Yo estaba entrevistando a migrantes africanos, 
muchos de Níger, que habían viajado a Libia en busca de trabajo y, para unos 
pocos con suerte, una plaza en una embarcación con destino a Europa. Como 
ya he mencionado, sin embargo, la mayoría no encontró ni trabajo ni una 
plaza en la embarcación, tan sólo maltrato por parte de los libios que no los 
querían en su país, que estaba experimentando su propia crisis económica y 
política. 

De modo que encontramos en Dirkou a cientos de hombres nigerianos y 
de otros países del África Occidental, abandonados en una «dimensión 
desconocida», sin trabajo ni dinero ni capacidad para ir al norte a trabajar, ni 
al sur de vuelta a casa. Estaban al cuidado de la Organización Internacional 
para las Migraciones. Entrevisté a varios de estos hombres bajo un sol 
ardiente, junto a un semirremolque desbordante de mercancía que se dirigía al 
sur. La mayoría llevaban más de un año fuera de sus aldeas, de modo que le 
pregunté a uno de ellos, Mati Almanigq, qué tal le iba a su familia. 

Me dijo que había dejado a sus tres esposas y diecisiete hijos en la aldea 
para buscar trabajo en Libia o Europa, y que regresaba profundamente 
desilusionado. Almaniq dijo que los había dejado con una tienda entera de 


comida, pero sabía que ahora ya debían de habérselo comido todo. «Están en 
manos de Dios», dijo. Esto es la vida al límite. Uno de sus compañeros de 
viaje que estaba a su lado me dijo que él tenía doce hijos en casa. Esto no es 
insólito. Las madres en Níger tienen un promedio de siete hijos cada una. 

Escribí todo esto en mi columna de The New York Times y al día 
siguiente recibí un correo electrónico de mi amigo Robert Walker, presidente 
del Population Institute, en el que apuntaba que «en 1950, la población de 
Níger era de tan sólo 2,5 millones. Actualmente, la población es de 19 
millones y la última proyección de población de las Naciones Unidas indica 
que alcanzará, incluso con una tasa de fecundidad en descenso, los 72 
millones en 2050. Si tenemos en cuenta el cambio climático junto con 
conflictos regionales e inestabilidad, tendremos un país manifiestamente 
insostenible. Lo que hace que sea aún más insostenible es la tasa de 
prevalencia del matrimonio infantil: la más alta del mundo». 

Níger es uno de muchos países, no todos en África, donde la otra 
aceleración que yo incluiría bajo el epígrafe de «Madre Naturaleza», el 
aumento de la población, sigue teniendo lugar. Este crecimiento llevará a un 
consumo cada vez mayor de «capital natural», afectando a ríos, lagos, suelos 
y bosques en sus países y más allá. A pesar de que en muchos otros países del 
mundo el crecimiento de la población se ha nivelado o incluso invertido, la 
población total del planeta pasará de unos 7.200 millones en la actualidad a 
unos 9.700 millones en 2050, según el último informe de las Naciones 
Unidas. Esto significa que en apenas treinta años habrá 2.000 millones más 
de personas en el planeta. 

Hagamos una pausa y pensemos en este número: 2.000 millones más de 
personas. 

E incluso más importante es el hecho de que los efectos sobre los 
sistemas naturales del planeta y el clima serán exponencialmente más 
devastadores, porque una cantidad cada vez mayor de esos 9.700 millones de 
personas se trasladará a grandes áreas urbanas y subirá la escala 
socioeconómica para alcanzar sus respectivas clases medias. Esta gente 
conducirá más coches, vivirá en más casas de mayor tamaño, consumirá más 
agua y electricidad, e ingerirá más proteínas. Su impacto per cápita sobre el 


planeta será mucho mayor. Hoy, un 86 por ciento de estadounidenses tiene 
aire acondicionado en sus casas y apartamentos. En Brasil, únicamente el 7 
por ciento tiene aire acondicionado y en la India, menos. Pero una vez tengan 
cubiertas sus necesidades básicas, ellos también querrán aire acondicionado, 
y tienen tanto derecho a exigirlo como cualquiera que viva en Japón, Europa 
o América. 

Soy un baby boomer,[3] nacido en 1953, y esto significa que formo parte 
de un grupo peculiar. Desde que Adán y Eva tuvieron a Caín y Abel, ninguna 
generación ha podido decir lo que yo y los otros baby boomers: la población 
mundial se ha duplicado en nuestra vida. Es más, si comemos suficiente 
yogur, hacemos suficiente ejercicio y practicamos yoga, podríamos llegar a 
vivir para ver cómo se triplica. En 1959, la población era de 3.000 millones, 
6.000 millones en 1999 y, como ya he dicho, se espera que alcance 9.700 
millones en 2050. 

Y digo «se espera que alcance» para subrayar el aspecto enfatizado por el 
Population Institute en su informe de 2015: es cierto que el mundo en general 
está experimentando una transición demográfica al pasar de alta mortalidad y 
alta fecundidad a baja mortalidad y baja fecundidad; en muchos lugares del 
mundo esta transición está ya muy avanzada. En Europa, Norteamérica y 
gran parte de América Latina y el este de Asia, las tasas de mortalidad y 
natalidad han bajado tanto y tan rápidamente que son iguales o inferiores a la 
tasa de reemplazo, y la población está en efecto menguando en países como 
Taiwán, Alemania y Japón. Pero eso no es todo. 

«Al otro lado de la “fractura demográfica” —indica el Population 
Institute—, las tasas de mortalidad y fecundidad son relativamente altas, pero 
las de mortalidad están cayendo más rápidamente. En consecuencia, la 
población está aumentando y, en algunos casos, rápidamente. Con las tasas 
actuales de crecimiento, casi cuarenta países duplicarán su población en los 
próximos treinta y cinco años [cursiva añadida)». 

Este hecho no ha recibido demasiada atención, pero la agencia para la 
población de las Naciones Unidas —la división de Población del 
Departamento de Asuntos Económicos y Sociales— va aumentando 
discretamente sus proyecciones de población global. El 29 de julio de 2015 


publicó el informe «Revisión de Perspectivas de Población Mundial», en el 
que revisaba al alza sus proyecciones de dos años atrás. Afirmaba que la 
población actual de 7.300 millones se espera que alcance 8.500 millones en 
2030 (la proyección anterior era de 8.400 millones), 9.700 millones en 2050 
(la anterior, 9.550 millones) y 11.200 millones en 2100 (anteriormente 
estimada en 10.800 millones). Entre 2011 y 2014, el mundo añadirá mil 
millones de personas más, según el Population Institute. 
Dice la ONU: 


La mayor parte del aumento proyectado de población mundial se puede atribuir a una 
breve lista de países con alta fecundidad, principalmente en África, o países con 
poblaciones ya de gran tamaño. Entre 2015 y 2050, se espera que la mitad del 
incremento de población se concentre en nueve países: India, Nigeria, Pakistán, 
República Democrática del Congo, Etiopía, República Unida de Tanzania, Estados 
Unidos de América, Indonesia y Uganda... 

China y la India siguen siendo los países con más población del mundo, cada uno con 
más de mil millones de personas, lo que representa el 19 y 18 por ciento 
respectivamente de la población mundial. Pero en 2022, se espera que la población de 
la India supere la de China. 

Actualmente, entre los diez países con más habitantes del mundo, uno se encuentra 
en África (Nigeria), cinco están en Asia (Bangladesh, China, India, Indonesia y 
Pakistán), dos en América Latina (Brasil y México), uno en Norteamérica (Estados 
Unidos), y uno en Europa (Federación Rusa). De estos, la población de Nigeria, 
actualmente el séptimo país más poblado, es la que crece más rápidamente. En 
consecuencia, se calcula que la población de Nigeria supere la de Estados Unidos hacia 
2050, momento en que se convertirá en el tercer país más poblado del mundo. En 2050 
se prevé que seis países superen los 300 millones: China, la India, Indonesia, Nigeria, 
Pakistán y Estados Unidos... 

Se anticipa que África, con la tasa de crecimiento de población más alta, representará 
más de la mitad del crecimiento de la población mundial entre 2015 y 2050. 

Durante este período, se prevé que las poblaciones de 28 países africanos se 
dupliquen con creces. 


El Population Institute indica que gran parte del aumento de población 
proyectado 


tendrá lugar en países que ya tienen dificultades para aliviar el hambre y la pobreza 
extremas. Muchos países con poblaciones que están creciendo rápidamente están 
amenazadas por la escasez de agua O la deforestación; otros están lidiando con 
conflictos o inestabilidad política. A pesar de no impedir el progreso, el crecimiento 


rápido de la población en estos países multiplica las dificultades. Sus poblaciones son 
demográficamente vulnerables y más propensas a sufrir hambre, pobreza, escasez de 
agua, degradación medioambiental e inestabilidad política. 


En otras palabras, si se pasa de una alta mortalidad a una baja mortalidad 
y no se pasa también de una alta fertilidad a una baja fertilidad, se crean 
enormes tensiones. Si una mujer tiene veinte hijos y los veinte sobreviven y 
tienen veinte hijos, tendrás cuatrocientos hijos... en una sola familia. Y esto 
está sucediendo en lugares como Níger. Los países cuyas poblaciones siguen 
aumentando debido a la alta fertilidad continuada, pero baja mortalidad, «son 
también aquellos con niveles más altos de desigualdad de género y 
matrimonio infantil». Arabia Saudí, Egipto y Pakistán se encuentran también 
en este grupo. Y no es por falta de contraceptivos. Es por falta de normas de 
género modernas y por una persistente oposición religiosa masculina al 
control de la natalidad. La bendición «Que Dios te dé siete hijos y siete hijas» 
goza de buena salud en estos países. Así como la pobreza y la falta de 
suficiente educación e infraestructuras. 

Esta combinación nunca ha sido buena. Pero cuando la ley de Moore y la 
globalización se aceleran a la velocidad actual y un país se rezaga en 
educación e infraestructuras, también queda rezagado a un ritmo acelerado. 
De modo que hay más gente que es menos capaz de participar en los flujos 
globales. Por tanto, tienen más hijos como seguridad social. Entonces hace su 
aparición el cambio climático y perjudica la agricultura. Esto puede fomentar 
tantos más disturbios (como examinaremos en breve) cuanta más población 
haya, y los gobiernos están menos preparados para salir del agujero. Es un 
círculo vicioso alarmante que ya tiene lugar en Afganistán, Oriente Próximo 
y África Occidental. 

Adair Turner, antiguo presidente del Institute for New Economic 
Thinking y autor del libro Between Debt and the Devil: Money, Credit and 
Fixing Global Finance («Entre la deuda y el diablo: dinero, crédito y 
solución de las finanzas globales»), expresó este problema de manera sucinta 
en un ensayo publicado el 21 de agosto de 2015 en Project Syndicate. 
Observó que, si bien es verdad que las últimas proyecciones de población de 
la ONU indican que Europa, Rusia y Japón se enfrentan a problemas 


considerables de envejecimiento debido a tasas de fecundidad bajas, este 
problema es manejable. 

Lo que no es manejable es lo siguiente, según Turner: «Entre 1950 y 
2050, la población de Uganda habrá aumentado veinte veces y la de Níger 
treinta. Ninguno de los países industrializados del siglo XIX, ni las pujantes 
economías de Asia de finales del siglo XX, experimentaron jamás tasas 
parecidas de crecimiento de la población. Tales tasas hacen imposible el 
incremento de capital social per cápita, ni de destrezas de los trabajadores, 
con la suficiente rapidez para lograr ponerse al corriente económicamente, O 
crear empleo con la suficiente rapidez para prevenir el desempleo crónico». Y 
todo esto está ocurriendo sin tener en cuenta el creciente poder de las 
máquinas y robots para sustituir a los obreros y empleados de oficina menos 
cualificados en estos países en desarrollo, por no mencionar los países 
desarrollados. 

Turner también observó: 


Al hacer posible la producción en fábricas prácticamente sin trabajadores en las 
economías avanzadas, la automatización podría amputar el camino al crecimiento 
basado en las exportaciones que han desarrollado todas las economías del este de Asia. 
El alto desempleo resultante, en especial entre hombres jóvenes, podría fomentar la 
inestabilidad política. La violencia radical del ISIS tiene muchos motivos, pero que la 
población del norte de África se haya triplicado en los últimos 50 años es sin duda uno 
de ellos... 

Con el probable incremento de 3.000 millones de habitantes en África en los 
próximos 85 años, la Unión Europea podría enfrentarse a una oleada de migraciones tal, 
que los debates actuales sobre si se acogen a cientos de miles de solicitantes de asilo 
parecerán irrelevantes... 

Tanto el aumento de la tasa de longevidad y la caída de las tasas de fecundidad son 
progresos enormemente positivos para el bienestar humano... 

Alcanzar esta meta no requiere la inaceptable represión china de la norma de un solo 
hijo. Simplemente requiere más nivel educativo entre las mujeres, el suministro 
desinhibido de contraceptivos, y libertad para que las mujeres puedan tomar sus propias 
decisiones en cuanto a reproducción, sin las limitaciones de la presión moral de las 
autoridades religiosas conservadoras, o de políticos que operan con la falsa impresión 
de que un crecimiento rápido de la población llevará a un éxito económico nacional. 


A Tom Burke, presidente de E3G, Third Generation Environmentalism, 
un grupo verde de Gran Bretaña, le gusta reducir el problema a cuatro 


números: 1; 1,5; 2,0 y 2,5. Dice Burke: 


En la actualidad, en el planeta hay mil millones que han llegado a la clase media o están 
por encima, con bienes seguros e ingresos altos y estables. Hay 1.500 millones de 
personas que están en transición. Se trasladaron a las ciudades hace quince años, con 
las economías emergentes. Ahora poseen algunos bienes y sueldos estables, pero están 
empezando a ponerse nerviosos porque muchos de ellos trabajan en el sector público y 
están siendo exprimidos por la globalización y la tecnología. Hay otros 2.000 millones 
que se acaban de trasladar a las ciudades y no poseen bienes y tienen sueldos inestables, 
y los ves en las carreteras vendiendo cosas. Y hay 2.500 millones que son los pobres de 
las zonas rurales, son campesinos de subsistencia y viven en las lindes de los bosques y 
no participan en la economía global. Si el clima cambia, algunos migran, el resto 
muere. 


Si no podemos satisfacer las expectativas de los 1,5 y 2,0 —<que están 
principalmente en las ciudades y en un mundo hiperconectado, donde pueden 
ver todo lo que se están perdiendo, añade Burke— se desestabilizarán las 
clases medias de todos estos países. Se convertirán en el sustrato para el ISIS 
y los otros movimientos de los desafectos. El crecimiento futuro y la 
estabilidad dependen en gran parte de crear ingresos crecientes reales para los 
dos cuartiles inferiores de población urbana. Son las personas que compran 
cosas cuando tienen dinero, y son los más machacados cuando suben los 
precios del agua y los alimentos y aumentan los acontecimientos 
meteorológicos severos. Un aporte importante a la Primavera Árabe que 
empezó en 2010, surgió de los recién urbanizados 1,5 y 2,0. 

«Igual que hay negacionistas climáticos, siempre habrá negacionistas de 
la población, que rehúsan reconocer el impacto que el crecimiento de la 
población está teniendo sobre el planeta», observó Robert Walker en un 
artículo publicado el 30 de enero de 2015 en el Huffington Post. «La 
población, de un modo u otro, atañe a una multitud de preocupaciones 
científicas, incluido el cambio climático...Si la población mundial crece 
según la proyección actual de 7.400 millones a 9.600 millones en los 
próximos 35 años, resulta difícil imaginar que tengamos éxito satisfaciendo 
las metas ambiciosas que se han de cumplir para evitar los peores efectos del 
cambio climático.» 

La intención no es para culpar al mundo en vías de desarrollo, aunque 


algunos de estos países tienen en concreto prácticas culturales relativas al 
trato de las mujeres, que deberían superar por su propio bien. En lo que se 
refiere al impacto del clima, nosotros los occidentales hemos sido peores 
durante mucho más tiempo. "Tenemos una mayor responsabilidad y hemos de 
inventar modelos de energía limpia, eficacia y conservación que permitan a 
un planeta más de clase media permanecer en el lado correcto de cada límite 
planetario. 

Me gusta la manera en que Fred Pearce, autor de The Coming Population 
Crash: And Our Planet's Surprising Future («El crac venidero de población 
y el sorprendente futuro de nuestro planeta»), resumió, en un artículo en The 
New York Times (8 de junio de 2015), el reto al que nos enfrentamos como 
resultado de las tendencias crecientes en consumo: 


No estamos, como sugirió [Paul] Ehrlich, «sentenciados» debido al crecimiento 
exponencial de la población. 

Sin embargo, Ehrlich tenía razón al apuntar que el impacto de la humanidad sobre el 
planeta es una combinación de tres elementos: nuestros números, nuestras pautas de 
consumo y cómo producimos lo que consumimos. Así que, debido a que en la 
actualidad, la pobreza masiva y las demandas no satisfechas de bienes básicos son un 
problema muy expandido en gran parte del mundo pobre, seguimos enfrentándonos a 
una «bomba de consumo»; nuestra demanda creciente, tanto de bienes de consumo 
como necesidades vitales, son responsables del cambio climático desbocado y del 
agotamiento de los suelos, el agua y otros sistemas esenciales de soporte vital 
planetario. 

Pero hay esperanza. Y nuestra gran oportunidad para limitar nuestro impacto yace en 
el tercer elemento de la ecuación de Ehrlich. Hemos de cambiar radicalmente la manera 
en que producimos lo que consumimos. Ya lo hemos hecho antes. 


La habitación de la lluvia 


El 1 de noviembre de 2015, el programa Weekend Edition de la radio pública 
norteamericana emitió una historia que ilustraba muy bien el reto planteado 
por la Gran Aceleración en la Madre Naturaleza. Trataba de una peculiar 
exposición en el Museo de Arte del Condado de Los Ángeles llamada la 
«Habitación de la Lluvia». En una entrevista, Hannes Koch, uno de los 


artistas que componían la exposición, dijo que él y sus compañeros artistas 
querían explorar las relaciones entre arte, naturaleza y tecnología. 

De ahí que crearan la Habitación de la Lluvia, descrita por Artnet.com (30 
de octubre de 2015) como una sala única, grande, pintada de negro, con 
lluvia artificial y un «foco luminoso brillando en una esquina». Se invitaba a 
los visitantes a entrar y a confiar en que, dondequiera que se situaran, unos 
sensores detendrían la lluvia. O, como explicaba el artículo, se les pedía que 
«entren en una sala donde llueve torrencialmente y confíen en que la ciencia 
y el arte les permita seguir secos aunque la tormenta no cese... Únicamente 
siete personas a la vez pueden estar en la sala y las visitas no pueden durar 
más de quince minutos. Por frustrante que esto pueda resultar para los 
visitantes, esto es así para su propio disfrute: los sensores que detectan la 
presencia de los visitantes detienen la lluvia que, de otro modo, caería encima 
de ellos, lo que crea un espacio seco de una anchura de unos dos metros. Si 
hubiera demasiada gente, la lluvia sería inexistente». 

Me encantó la frase: Si hubiera demasiada gente, la lluvia sería 
inexistente. 

Este es el efecto del poder de muchos. Si bien la ley de Moore y la 
globalización han ampliado enormemente el poder de las máquinas y el poder 
de uno y el poder de los flujos, el hecho de que hayan expandido también el 
poder de muchos significa que, por primera vez en la historia de la 
humanidad y de la Tierra, la humanidad es suficientemente grande en número 
y tiene poder suficiente gracias a la supernova para convertirse en una fuerza 
de la naturaleza a la vez que una función de influencia sobre la naturaleza. 

Más que nunca, nuestras acciones pueden encender y apagar la lluvia... 
literalmente. El cambio climático significa más extremos, más lluvias 
torrenciales en ciertas regiones, más sequías en otras. Este poder es tan nuevo 
que a la gente le resulta difícil hacerse a la idea. «Está bien —dicen algunos 
escépticos—, admito que el clima está cambiando, pero no creo que los 
humanos tengan nada que ver con ello.» Estamos programados para 
considerar la naturaleza ilimitada porque durante tantos años la naturaleza 
parecía ilimitada... y éramos relativamente pocos y nuestra influencia tan 
poca que, ¿cómo va a poder ser que no podamos devorar tanto como 


queramos? Y sin embargo, desafortunadamente, ahora somos muchos, y los 
muchos van a ser muchos más y cada uno de los muchos más tiene más 
impacto y consume mucho más que antes. 

Como observó una vez Jeremy Grantham, conocido inversor global: a 
nosotros los humanos «nos cuesta muchísimo enfrentarnos a las 
implicaciones del crecimiento compuesto», que es otra forma de decir que es 
difícil reconocer el poderoso impacto que ejercemos en el medio ambiente 
cuando el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore juntas continúan 
acelerando a la vez en la segunda mitad del tablero de ajedrez. 

Adam Sweidan añade de manera contundente: «Hemos cosechado los 
frutos del progreso tecnológico sin preocuparnos debidamente de las 
consecuencias no deseadas». Todos los organismos vivos, explica en su blog, 
«existen en ecosistemas y como ecosistemas», que son la base de la vida y el 
comercio. «La degradación de esta base causará a la larga que la pirámide se 
desmorone.» Y es en esta dirección hacia donde nos lleva la Máquina si no 
prestamos atención a los límites planetarios. «Parece que el sistema está 
actualmente desbocado —añade Sweidan—. El aumento de la demanda de 
bienes ha llevado al uso de tecnologías mucho más avanzadas e invasivas 
para extraer recursos naturales, que hacen que la economía siga creciendo. 
Estas tecnologías insultan el suelo y degradan ecosistemas naturales, al 
tiempo que aumentan las desigualdades, el desplazamiento de población y los 
disturbios sociales.» 

Y «ha ocurrido tan rápidamente», escribe Rockstróm en su libro Big 
World, Small Planet. «En tan sólo dos generaciones, la humanidad ha 
desbordado la capacidad de la Tierra de seguir dando soporte a nuestro 
mundo de manera estable. Hemos pasado de ser un mundo pequeño en un 
planeta grande a un mundo grande en un planeta pequeño. Ahora la Tierra 
está respondiendo con sacudidas medioambientales a la economía global. 
Éste es un gran punto de inflexión.» 

No tiene que acabar así. La puerta al Holoceno no tiene que cerrarse 
totalmente detrás de nosotros. O, si lo hace, quizás aún sea posible, como me 
dijo una vez Rockstróm, «un equilibrio planetario antropocénico para 
nosotros —para el mundo— que no nos empuje de manera irreversible hacia 


un estado desastroso» de permanente desequilibrio. 

Pero lo que sabemos seguro es que, éste es el momento, el punto de 
inflexión, en que tomarán forma y se determinarán nuestras opciones. Mucho 
depende de si hacemos que la era de las aceleraciones se convierta en nuestra 
amiga o nuestra enemiga mortal. La supernova puede amplificar nuestros 
poderes para destruir o amplificarlos para proteger y preservar. 

Hemos de hacer que nuestro recién adquirido poder de uno, el poder de 
las máquinas, el poder de muchos y el poder de los flujos sean nuestros 
amigos —y las herramientas para crear abundancia dentro de los límites 
planetarios—, no sólo nuestros enemigos. Pero organizarnos para usarlos de 
este modo exigirá un nivel de voluntad, de gestión y de acción colectiva que 
la humanidad en su totalidad nunca ha mostrado. Cada día surgen nuevos 
avances en energía solar, energía eólica, baterías y eficiencia energética que 
ofrecen esperanzas de tener energías limpias a escala y precio que miles de 
millones de personas puedan permitirse, siempre y cuando tengamos la 
voluntad de poner un precio sobre el carbono, de modo que estas tecnologías 
puedan crecer a gran escala y desplazarse hacia abajo en la gráfica de coste- 
volumen. 

Como han observado a menudo los ecologistas, hemos sido formidables 
cuando nos hemos puesto a la altura de las circunstancias después de grandes 
conmociones geopolíticas: después de que Hitler invadiera países vecinos, 
después de Pearl Harbor, después del 11 de septiembre. Pero ésta es la 
primera vez en la historia de la humanidad que tenemos que actuar ante una 
amenaza que hemos creado colectivamente, tenemos que actuar a escala y 
antes de que sintamos plenamente las consecuencias, y tenemos que actuar en 
nombre de una generación que todavía no ha nacido, y hemos de hacerlo 
antes de que todos los límites planetarios hayan sido rebasados. 

Éste es el reto al que se enfrenta la humanidad ahora, y es el reto de esta 
generación. Pudimos reconstruir Europa después de la segunda guerra 
mundial, reconstruir el World Trade Center, e incluso reconstruir la economía 
después de los cracs de 1929 y 2008. Pero si rebasamos los límites 
planetarios de la Madre Naturaleza, hay cosas que nunca podrán ser 
reconstruidas. No podemos reconstruir la capa de hielo de Groenlandia, ni la 


selva amazónica, ni la Gran Barrera de Coral. Lo mismo es válido para los 
rinocerontes y otros arrecifes de coral. No hay impresora 3D que les devuelva 
la vida. 

Por eso, la única manera de afrontar estas amenazas compuestas antes de 
que se inclinen hacia el lado equivocado es con un compromiso compuesto 
de gestión, una voluntad compuesta de acción colectiva para realizar 
investigación e inversiones en la producción de energía limpia y un consumo 
más eficiente, junto con la voluntad, al menos en Estados Unidos, de imponer 
un impuesto sobre el carbono para generar inversiones en electricidad limpia 
y eficiencia, más un compromiso en educación y empoderamiento de la 
mujer en todo el mundo. Sin compromisos compuestos y multiplicados en 
todos estos frentes, que son proporcionales respecto a la magnitud del reto al 
que nos enfrentamos, no tenemos posibilidades —cero— de salvaguardar un 
planeta estable cuando haya muchísima más gente, armada con muchas 
herramientas más poderosas, impulsadas por una supernova. 

Ya lo he dicho antes y lo seguiré diciendo mientras viva: somos la 
primera generación para quienes «más tarde» será el momento en que se 
hayan agotado o rebasado todos los amortiguadores, ruedas de recambio, 
ardides de la profesión y herramientas de adaptación y recuperación de la 
Madre Naturaleza para adaptarse y recuperarse. Si no actuamos rápidamente 
todos juntos para mitigar estas tendencias, seremos la primera generación de 
humanos para quienes más tarde será demasiado tarde. 


TERCERA PARTE 


Innovar 


Demasiado rápido 


Estamos entrando en una era de aceleración. Los modelos que 
subyacen en la sociedad a todos los niveles, basados en gran medida 
en un modelo de cambio, van a tener que redefinirse. Debido al 
enorme poder del crecimiento exponencial, el siglo XXI será, a la 
velocidad de progreso actual, el equivalente a 20.000 años de 
progreso; las organizaciones tienen que ser capaces de redefinirse a 
un ritmo más acelerado. 


RAY KURZWEIL, director de ingeniería de Google 


Mi otro vehículo no está tripulado. 


Adhesivo en un coche de Silicon Valley 


Ahora que hemos definido esta era de las aceleraciones, me vienen a la 
cabeza dos cuestiones, una primordial, otra intelectual. La primordial es la 
siguiente: ¿está yendo todo demasiado rápido? La intelectual es ésta: dado 
que las fuerzas tecnológicas que impulsan este cambio en la velocidad de 
cambio no es probable que se ralenticen, ¿cómo adaptarnos? 

Si tu respuesta a mi primera pregunta es «sí», entonces permíteme 


asegurarte que no estás solo. Ésta es mi historia favorita del libro de Eric 
Brynjolfsson y Andrew McAfee, La segunda era de las máquinas: le 
preguntaron al gran maestro de ajedrez holandés Jan Hein Donner cómo se 
prepararía para una partida de ajedrez contra un ordenador como el Deep 
Blue de IBM. 

Donner respondió: «Yo llevaría un martillo». 

Donner no es el único que fantasea con la idea de romper a golpes 
algunos de los avances recientes en software e inteligencia artificial. Estos 
avances no sólo están reemplazando a los trabajadores manuales, sino que 
también suplantan competencias de los trabajadores de oficina... incluso de 
grandes maestros de ajedrez. Los trabajos siempre han surgido y luego 
desaparecido gracias a la destrucción creativa. Pero estas alteraciones parecen 
sucederse más rápidamente en la actualidad, a medida que los avances 
tecnológicos siguen desarrollándose, llevándonos de una plataforma a la 
siguiente y afectando a una franja cada vez más ancha del mercado laboral. 

Lo sé porque, como periodista de sesenta y tres años, he vivido un 
montón de estos cambios de plataforma, y los he visto venir más 
rápidamente. Ya me estoy preparando para el día en que tenga nietos y uno 
de ellos me pregunte: «Abuelo, ¿qué es una máquina de escribir?». 

He aquí un relato sobre cómo yo mismo me he visto afectado por la 
velocidad de cambio de la tecnología. Estoy seguro de que muchos lectores 
se verán reflejados. 

Inmediatamente después de terminar un máster de árabe y de estudios 
modernos de Oriente Próximo en la Universidad de Oxford, la United Press 
International (UP), una agencia de noticias con oficina en Fleet Street,[4] me 
contrató en la primavera de 1978. Para escribir artículos en aquella oficina 
londinense de la UPI usábamos tanto máquinas de escribir manuales como 
procesadores de texto primitivos. Para aquellos que sean demasiado jóvenes 
para recordarlo, una «máquina de escribir» era «una pequeña máquina, 
eléctrica o manual, con teclas que producían caracteres de uno en uno sobre 
una hoja de papel insertada en un rodillo». Wikipedia indica que las 
máquinas de escribir fueron inventadas «en la década de 1860» y que 
«rápidamente se convirtieron en una herramienta indispensable para escribir 


prácticamente todo excepto la correspondencia personal. Eran ampliamente 
utilizadas por escritores profesionales en oficinas y para correspondencia 
comercial en los hogares» hasta finales de la década de 1980, cuando «los 
procesadores de texto y ordenadores personales... sustituyeron a la máquina 
de escribir... en el mundo occidental». 

Meditemos un momento sobre esto: autores, empresas y gobiernos 
utilizaron básicamente la misma máquina de escribir durante más de un siglo. 
Eso son tres generaciones. Así de lenta era la velocidad del cambio 
tecnológico, aunque era mucho más rápida que antes de la Revolución 
Industrial. Entonces no lo sabía, obviamente, pero estaba empezando mi 
carrera de periodismo en la cola misma de la Revolución Industrial —el 
ocaso de la era de la máquina de escribir— y en los albores de la revolución 
tecnológica. 

En la segunda mitad del siglo XX, el progreso avanzó en cascada y a una 
velocidad considerablemente mayor. Pero al haber empezado en la 
Revolución Industrial, ¡tuve que aprender a teclear rápidamente en una 
máquina de escribir! De modo que, después de que la UPI me contratara en 
1978, lo primero que hice fue ir a una escuela nocturna de secretariado en 
Londres para aprender taquigrafía y mecanografía. La mayoría de mis 
compañeros de clase eran mujeres en busca de trabajo como secretarias. 

En aquella época tampoco había teléfonos móviles. Por eso recibí mi 
primera gran lección en periodismo. Fue cuando la UPI me envió a cubrir mi 
primera noticia después de incorporarme. Y la lección fue: nunca le pidas a la 
competencia que te vigile el teléfono. 

Estaba teniendo lugar la revolución islámica en Irán. Un grupo de 
estudiantes iranís pro-ayatolá Jomeini tomaron la embajada iraní de Londres, 
expulsaron a los diplomáticos del sah y se encerraron en el edificio principal. 
Logré persuadirles para que me dejaran entrar a entrevistar a algunos de los 
estudiantes revolucionarios. No recuerdo lo que dijeron, pero estaba tan 
emocionado por lo que habían dicho, que después de llenar mi cuaderno de 
notas fui corriendo a la cabina telefónica de al lado de la embajada para 
llamar a la oficina y dictarles la primicia. Era una de esas típicas cabinas rojas 
inglesas. Había una cola de seis o siete reporteros, todos esperando para usar 


el teléfono —todos veteranos canosos de Fleet Street— y dictar sus artículos. 
Esperé pacientemente mi turno. Cuando, al cabo de veinte minutos de cola, 
entré en la cabina les expliqué a mis editores todo lo que había visto y oído 
de los estudiantes iranís, mientras pasaba las hojas de mi cuaderno de notas 
para no olvidar ni un detalle. En un momento dado, el editor que estaba 
tomando el dictado me preguntó un detalle que yo no tenía sobre el edificio 
de la embajada. De modo que dije: «Espera un segundo, voy a ver». 

Abrí la puerta de la cabina roja y le dije al reportero de Fleet Street que 
esperaba detrás de mí: «Hazme un favor, vigílame el teléfono». Y salí 
corriendo de la cabina para conseguir ese detalle menor para el editor. 

Apenas di dos pasos que el tipo ya había entrado en la cabina, colgado el 
auricular, cortado la llamada y había empezado a marcar el número de su 
propio periódico. Se dio la vuelta para decirme unas palabras que nunca 
olvidaré: «Lo siento, colega». 

Nunca más le he pedido a un competidor que me vigile el teléfono. 

Por supuesto, en esta era de ubicuos teléfonos móviles, ningún reportero 
del mundo tendrá que aprender —ni enseñar— esta lección. 

Un año más tarde, en 1979, la UPI me envió a Beirut como corresponsal 
número dos en plena guerra civil. Mi plataforma tecnológica era la siguiente: 
escribía mis artículos en una gran máquina de escribir de sobremesa. Los 
enviaba a la sede londinense vía télex, que es —de nuevo para aquellos 
demasiado jóvenes para recordarlo— según define el diccionario Merriam- 
Webster, «un sistema de comunicación en que los mensajes son enviados a 
grandes distancias mediante un sistema telefónico, e impresos [en el lugar de 
destino] usando una máquina especial llamada teletipo». El proceso era el 
siguiente. Primero escribíamos el artículo en un papel de mecanografía 
blanco, a doble espacio, y sólo tres párrafos cada vez. Entregábamos esos tres 
párrafos al operador del télex, que los pasaba a la cinta de télex y luego metía 
esa cinta codificada en la gran máquina rechinante que había en nuestra 
oficina (el télex). El texto viajaba, vía cables telefónicos, desde aquel extremo 
del mundo, a través del océano, y era escupido por una impresora de télex en 
el otro extremo. En mi caso, primero a la sede de la UPI en Londres y luego a 
la sede de The New York Times en Manhattan. 


Escribir un artículo en fragmentos de tres párrafos cada vez, sin la 
capacidad de mover esos párrafos, ni de borrar ni corregir las faltas de 
ortografía, puede ser un desafío. ¡Probadlo! Yo lo hacía de la siguiente 
manera: primero escribía a máquina el artículo o el análisis de una noticia de 
principio a fin; luego lo volvía a hacer y, entonces, cuando el contenido y el 
orden de los párrafos me parecían correctos, lo escribía por tercera vez en 
grupos de tres párrafos y se lo entregaba al operador del télex. El sistema de 
télex de Beirut funcionaba a través de la PT'T libanesa —correos, teléfonos y 
telégrafos— ubicada en el centro de Beirut, justo en la línea divisoria del 
conflicto. 

En 1981 fui a trabajar para The New York Times. Ejercí de reportero 
económico durante un año y en 1982, el Times me envió de vuelta a Beirut 
como director de su oficina. Regresé con una máquina de escribir portátil. La 
recuerdo perfectamente. Era una Adler de fabricación alemana con una 
cubierta blanca. Esa máquina de escribir portátil Adler era de lo mejor que 
podías comprar entonces. Probablemente me costó trescientos dólares y 
recuerdo que pensé, cuando la adquirí: «Ahora sí que soy un corresponsal en 
el extranjero de verdad». Estaba muy orgulloso de esa máquina de escribir. 
Las teclas eran firmes cuando las pulsabas. 

Así que, mientras escribía este libro, busqué en Google «máquina de 
escribir portátil Adler» para refrescar mi recuerdo del aspecto que tenía. El 
tercer ítem me llamó la atención: RARA MÁQUINA DE ESCRIBIR RETRO 
CLÁSICA KLEIN ADLER ALEMANA, en venta en eBay. 

Cuesta creer que un dispositivo para escribir con el que empecé mi 
carrera hace casi cuatro décadas, sea ahora una pieza «rara retro clásica». 
Suena a algo de 1878. Me gustaría enseñaros una foto de la mía, pero por 
desgracia ya no la tengo. Estalló, junto con el resto de mi apartamento en 
Beirut, durante los primeros días de la guerra del Líbano, en junio de 1982, 
cuando dos grupos de refugiados del sur del Líbano lucharon por ver quién se 
quedaría con los apartamentos vacíos que había en mi edificio de Bliss Street. 
El grupo que perdió destruyó el edificio y asesinó a la esposa y las dos hijas 
de mi chófer, que estaban esperando en la oficina de mi casa. 

Me encontraba en el sur del Líbano cuando Israel lo invadió, a principios 


de junio de 1982, y me quedé en Beirut todo el verano. Mi acuerdo con The 
New York Times era que me quedaría hasta que Yasser Arafat y sus 
guerrilleros de la Organización para la Liberación de Palestina partieran en 
barco, lo que fue finalmente negociado para que tuviera lugar el 30 de agosto 
de 1982, desde el puerto de Beirut. Yo quería tener los dos titulares a seis 
columnas, «Israel invade» y «Arafat abandona», como principio y fin de mi 
álbum de recortes. Pues bien, el día llegó. Era una preciosa mañana de 
sábado. Yo estaba en el puerto con el ya fallecido Peter Jennings, de ABC 
News, y juntos lo vimos todo: camiones cargados de guerrilleros palestinos, 
disparando sus kalashnikovs al aire, duchándonos con casquillos, 
abandonando Beirut para ir a Argelia y a Túnez y a un futuro incierto. Fue 
una escena dramática, conmovedora e increíblemente pintoresca, y cuando 
terminó fui a la oficina de Reuters de Beirut, donde ocupaba un escritorio, y 
empecé a escribirlo todo, de tres párrafos en tres párrafos, poniendo toda la 
pasión y energía del verano en cerrar este capítulo. 

Cuando la historia estuvo lista se la pasé al operador del télex. La pasó a 
la cinta, pero antes de poder transmitirla a las oficinas de The New York 
Times de Nueva York, todas las comunicaciones entre Beirut y el resto del 
mundo quedaron cortadas. En aquellos días, todo se enviaba a través de una 
sola caja de conmutación en la PTT y por quién sabe qué razón, se cortó. Me 
quedé toda la noche junto a la máquina de télex, esperando que cobrara vida 
para poder transmitir mi crónica a Nueva York. Nunca sucedió. Hubo un 
tiempo en que estas cosas pasaban. No había teléfono, ni télex, ni internet, 
nada. Sigo guardando aquella cinta de télex en una caja de zapatos en el 
sótano de mi casa. Al día siguiente, 31 de agosto de 1982, The New York 
Times publicó un titular a seis columnas sobre Arafat, y lo firmaba 
Associated Press, que había enviado su crónica varias horas antes que la mía 
y antes de que la PTT quedara fuera de servicio. 

Cuando acabó mi estancia en Beirut, la revolución informática digital 
estaba empezando y The New York Times me envió una cosa llamada 
TeleRam Portabubble, que era un procesador de textos en una caja del 
tamaño de una maleta, con una pantalla minúscula y un soporte en la parte 
superior para insertar un teléfono que transmitía tu artículo a través de ondas 


de sonido a la primera generación de ordenadores de las oficinas del Times en 
Times Square. De Beirut fui a Jerusalén, donde estuve de 1984 a 1988. Al 
principio, seguí trabajando con el TeleRam y finalmente, en mi último año, 
nos dieron los primeros ordenadores de mesa IBM con grandes disquetes. La 
velocidad de cambio estaba empezando a acelerarse un poco. Las plataformas 
tecnológicas estaban mejorando a mayor velocidad. 

Después de mi estancia en Jerusalén pasé a la oficina de Washington, 
donde fui corresponsal diplomático de The New York Times a partir de 1989. 
Me dieron asientos de primera en los viajes que realicé con el secretario de 
Estado James A. Baker III con ocasión de la caída del muro de Berlín y el 
final de la Guerra Fría. En aquellos viajes usábamos ordenadores portátiles 
Tandy para escribir y transmitir a través de líneas telefónicas a gran distancia. 
Nosotros, los reporteros, nos convertimos en expertos en desmontar teléfonos 
en las habitaciones de hotel de todo el mundo para adaptar los cables a 
nuestros Tandys. No podías viajar sin un destornillador pequeño, además de 
tu bloc de notas. 

Cuando en 1992 pasé a cubrir la Casa Blanca del nuevo presidente, Bill 
Clinton, nadie que yo conociera tenía correo electrónico. Pero al final de su 
segundo mandato todo el mundo lo tenía. Mi último trabajo como reportero 
fue de corresponsal económico internacional para The New York Times, de 
1993 a 1994. Empecé a trabajar de columnista en enero de 1995. Ese mismo 
año, el 9 de agosto, una empresa emergente llamada Netscape salió a bolsa, y 
vendía una cosa llamada «navegador», y que daría vida a internet, correo 
electrónico y en última instancia a la World Wide Web en las pantallas de 
ordenador. La oferta pública de Netscape —sus acciones, que cotizaban a 28 
dólares, subieron a 74,75 a mediodía y cerraron a 58,25— iniciaría tanto el 
boom como la burbuja de internet. 

Desde entonces he pasado en rápida sucesión por varios ordenadores de 
mesa y portátiles Dell y Apple, con conectividad a la red cada vez más 
rápida. Hace una década se hizo obvio que hacer carrera en el negocio de la 
prensa era algo del pasado, a medida que cada vez más periódicos cerraban y 
más anuncios se pasaban a internet y más gente leía los periódicos en 
dispositivos móviles. Observé cómo los reporteros pasaron de escribir un 


artículo al día para la edición en papel de The New York Times, a tener que 
escribir múltiples crónicas para mantener la edición en línea actualizada, así 
como transmitir tuits y entradas en Facebook y narrar vídeos. Me recordaba a 
mis días como reportero en la agencia de información de Beirut — 
transmitiendo una noticia de última hora, una fotografía, haciendo una cuña 
de radio—, todas las cosas que tenías que hacer a la vez y que hacían que 
soñara con ser un periodista con una sola fecha de entrega. Ahora, los 
periodistas, igual que los reporteros de agencia, tienen una fecha de entrega a 
cada segundo. 

Pero no es necesario considerar el periodismo para ver que casi todo el 
trabajo de cuello blanco se enfrenta al mismo reto debido a la supernova. 
Adonde quiera que vaya siempre encuentro a quien entrevistar. En mayo de 
2013 me encontraba en la cola del control de pasaportes del aeropuerto de 
Heathrow, esperando a que me pusieran el sello para entrar en el país. En un 
momento dado, el hombre que tenía delante se dio la vuelta y me dijo que 
leía mis columnas y empezó a conversar conmigo. Le pregunté a qué se 
dedicaba. Me dijo que se llamaba John Lord y que estaba en el negocio del 
software. 

«¿Qué clase de software?», le pregunté. Me dijo que la meta de su 
compañía era hacer «obsoletos a los abogados» , creando aplicaciones que 
permitieran a las personas hacer más funciones jurídicas sin necesidad de 
contratar un abogado. En efecto, Neota Logic, su empresa, indica en su sitio 
web que su objetivo es mejorar drásticamente el acceso a asesoramiento 
jurídico y a la justicia a «más del 40 por ciento de estadounidenses que no 
pueden permitirse un abogado cuando lo necesitan» para hacer testamento O 
elaborar documentos legales básicos, e incluso gestionar actos jurídicos como 
la ejecución de una hipoteca, violencia doméstica o de protección infantil. 

Neota Logic forma parte de una nueva variedad de software llamada 
«sistemas expertos» cuyo objetivo es identificar una gran porción de negocio 
que los clientes necesitan y por el cual los abogados cobran, pero que en 
realidad puede hacerse mediante software. Imagina el software TurboTax 
para hacer la declaración de la renta, pero aplicado a la profesión jurídica. El 
sitio web de la empresa citaba a un comentarista que se quejaba de que la 


tecnología de Neota Logic no puede «leer entre líneas... [o] consolar al 
cliente ni enjugarle las lágrimas». A lo que Neota Logic respondió: «Sin 
duda, cuando seamos capaces de hacerlo sacaremos una nota de prensa». 
Lord me explicó más tarde que «siempre he sentido muchísimo respeto por 
los abogados litigantes y espero que pase mucho tiempo antes de que los 
algoritmos los sustituyan a ellos y al jurado». Desgraciadamente, añade, eso 
«está en el ámbito de lo posible, por supuesto, aunque aún no es la misión de 
Neota». 

De repente me alegré de que mis hijas no planearan dedicarse a la 
abogacía. 

Pero los impactos siguen. Una y otra vez he sido testigo de algo que 
nunca había imaginado que llegaría a ver y me recuerda que la supernova está 
cambiando nuestro mundo drásticamente y para siempre. A principios de 
2015, ¡me vi haciendo un reportaje con la cámara de mi teléfono móvil desde 
el asiento trasero de un coche sin conductor! Estaba visitando el laboratorio 
de investigación e innovación X de Google y me ofrecieron un viaje en un 
todoterreno Lexus RX 450h. Delante había dos miembros del personal de X. 
La mujer que iba en el asiento del pasajero era una ingeniera de Google con 
un portátil abierto sobre el regazo. El otro iba en el asiento del conductor pero 
no tocaba el volante. Hacía la función de tranquilizar a otros conductores que 
pudieran detener su coche al lado de nosotros en un semáforo y vieran que 
había alguien conduciendo... ¡aunque no lo estuviera haciendo! Yo iba 
detrás. 

Circulamos por barrios y distritos comerciales de Mountain View, 
California. La ruta estaba preprogramada y el coche se condujo él solo... o, 
más bien, el software. Viajamos en «modo autónomo». Al cabo de cinco 
minutos de comprobar que el coche pilotaba con calma a través de cada 
intersección, hacía giros a la izquierda perfectos, esperaba a que los peatones 
cruzaran y pasaba con cuidado junto a ciclistas, me di cuenta de que yo 
mismo había traspasado una línea... algo que nunca habría esperado: me 
sentí más seguro con el software como conductor que conduciendo yo mismo 
o con otra persona al volante. 

Y con razón: el sitio web de X informa de que miles de accidentes 


menores ocurren a diario en las calles de Estados Unidos. El 94 por ciento 
debido a error humano; y el 55 por ciento no se denuncian. Sin embargo, 
hasta 2016, los cincuenta y tres vehículos de Google han circulado de manera 
autónoma por 2,2 millones de kilómetros de carreteras y sólo han sufrido 
diecisiete accidentes. Ninguno fue responsabilidad del vehículo de Google y 
no hubo víctimas. No obstante, Google ha reconocido que más de una docena 
de veces sus chóferes humanos han tenido que intervenir para prevenir un 
choque. (Hay que decir que, el 14 de febrero de 2016, un coche autónomo de 
Google, intentando evitar un saco de arena tirado en la carretera, golpeó de 
refilón un autobús mientras iba a menos de 3 kilómetros por hora. Un 
historial de conducción bastante bueno para seis años.) 

De modo que cuando le confesé lo relajado que me sentía a la ingeniera 
de Google, ella apartó tranquilamente la vista del portátil —que hacía el 
seguimiento de cada uno de los movimientos del coche— y me dijo algo que 
nunca había oído como reportero: 

«Señor Friedman, el coche no tiene ángulos muertos. Casi todos los 
accidentes son de coches que nos dan por detrás porque no prestan atención». 

¡Este coche no tiene ángulos muertos! Escribí la frase en mi bloc de 
notas. 

Serguéi Brin, cofundador de Google, retomó la visita cuando regresamos 
a la sede de X. Allí, me mostró el prototipo de Google de un vehículo 
autónomo para dos personas. Todavía no tiene nombre, pero se parece un 
poco a un huevo con ruedas, o a una Cabina de funicular. Sólo había dos 
asientos, no tenía salpicadero, ni volante... nada. Pero es un vehículo 
autónomo. 

«¿Cómo le dices adónde ir?», le pregunté a Brin. 

«Lo programarás con tu teléfono móvil» respondió, como si fuera lo más 
obvio del mundo. 

Pues claro. ¿Cómo no se me había ocurrido? Mi teléfono móvil, el que 
uso para hacer fotos, como buen periodista, tendría el rol añadido de llave de 
mi próximo coche. ¿Por qué no? De repente entendí lo que el asesor 
organizacional Warren Bennis quería decir cuando observó, como es bien 
sabido, que la «fábrica del futuro sólo tendrá dos empleados, un hombre y un 


perro. La función del hombre será dar de comer al perro. La del perro, evitar 
que el hombre toque los equipos». 

Dejé de reírme incluso del chiste. Esto iba en serio y me tocaba muy de 
Cerca. 

El 7 de marzo de 2015, The New York Times publicó el siguiente 
cuestionario/artículo: «¿Quién ha escrito esto, un hombre o un ordenador? 
Una cantidad sobrecogedora de cosas que leemos no han sido escritas por 
humanos sino por algoritmos. ¿Notas la diferencia? Haz la prueba»: 


1. «La mañana del lunes se registró un terremoto de magnitud 4,7 a ocho kilómetros de 
Westwood, California, según el Servicio Geológico de Estados Unidos. El temblor 
ocurrió a las 6:25 de la mañana, hora del Pacífico, a una profundidad de 8 
kilómetros.» 

L] Humano 
L] Ordenador 


2. «Las ganancias para el año 2014 de Apple durante las vacaciones han batido el 
récord. La compañía ha obtenido unos beneficios de 18.000 millones de dólares 
sobre 74.600 millones de dólares en ingresos. Los beneficios han sido los más altos 
obtenidos por ninguna otra compañía en la historia.» 

[L] Humano 
L] Ordenador 


3. «Cuando en sueños contemplo tu pálida tez. Qué tez en sueños despierta mi mañana 
adormecida. La sombra del día de mi amor traicionado. Presta espantosa noche a la 
forma borrosa del sueño.» 

L] Humano 
L] Ordenador 


4. «Benner de los Hamilton A”s-Forcini tuvo un buen día en la base. Bateó tres veces, 
logrando dos imparables, un homerun y un corredor avanzando a home. En el tercer 
inning llegó a la primera base y en el quinto a la segunda.» 

[L] Humano 
L] Ordenador 


5. «A Kitty le costó mucho dormirse. Tenía los nervios como dos cuerdas tensas, y ni 
siquiera la ayudó la copa de vino caliente que Vronsky le hizo beber. Echada en la 
cama, repasó una y otra vez la monstruosa escena en el prado.» 

L] Humano 
L] Ordenador 


6. «El martes fue un gran día para W. Roberts. El pitcher juvenil lanzó un juego 
perfecto y condujo a Virginia a la victoria 2-0 sobre George Washington en 
Davenport Field.» 

L] Humano 
L] Ordenador 


7. «Me colocaron de lado en el suave asiento de una furgoneta americana. Varios 
jóvenes seguían atiborrándome de vodkas que yo bebía diligentemente, porque para 
un ruso rechazarlas sería de mala educación.» 

L] Humano 
L] Ordenador 


8. «En verdad, me encantaría construir un verso para ti. Batir tal verso mil millones de 
veces al día. De modo que escribe un nuevo concepto que pueda masticar. Hago que 
todos esperen, espero que tú te quedes.» 

[L] Humano 
L] Ordenador 


RESPUESTAS: 1. Algoritmo informático. 2. Humano. 3. App de poesía. 4. Algoritmo 
informático. 5. Algoritmo informático. 6. Algoritmo informático. 7. Humano. 8. App de 
poesía. 


Hoy son los poetas. Mañana, los columnistas... 

En abril de 2016 viajé a Agadez, en el norte de Níger y en medio del 
Sáhara. Fui con el ministro de Medio Ambiente del país, Adamou Chaifou, 
para ver las caravanas de migrantes económicos cruzando Níger para llegar a 
Libia y, o así esperaban muchos de ellos, a Europa. El 13 de abril de 2016 
escribí una columna desde Níger en la que citaba a Chaifou. Pasó a 
NY'Times.com a las 3:20 de la mañana, hora de la costa este de Estados 
Unidos, las 8:20 de la mañana en Níger. Esa tarde me iba del país y me dirigí 
al aeropuerto alrededor de la una de la tarde. Chaifou vino a despedirse y 
aproveché la oportunidad para ser el primero en decirle: «Te he citado en mi 
columna de The New York Times de hoy. Está en la página web 
NY Times.com». 

«Ya lo sé —me respondió—, mis hijos están estudiando en China y ya 
me la han enviado.» De modo que hoy, un ministro en Níger me dice que sus 


hijos, que están estudiando en una universidad en China, le han enviado por 
correo electrónico mi columna antes de que mi esposa se haya despertado y la 
haya leído en Bethesda. 

En los dos años y medio que me ha costado realizar la investigación para 
la redacción de este libro, he tenido que entrevistar a casi todos los técnicos 
más importantes al menos dos veces y en ocasiones incluso tres para 
asegurarme de que lo que estaba escribiendo seguía estando al día. Nunca 
había experimentado algo así antes como escritor. Fue como intentar cazar 
una mariposa con una red y cada vez que lo intentaba, salía volando lejos de 
mi alcance. 

Ahí lo tienes: en sólo cuatro décadas he pasado de escribir mis artículos 
en porciones de tres párrafos en una máquina de escribir manual a circular en 
un coche autónomo mientras grababa el viaje en mi teléfono, y a leer poesía 
creada por un algoritmo y a transmitir mi columna de manera inalámbrica a 
través de internet desde Níger y que al día siguiente alguien la leyera en 
China y la enviara por correo electrónico de vuelta a mi anfitrión en Níger — 
antes de poder incluso jactarme de haberlo citado—, a escribir un libro sobre 
cambio tecnológico que es barrido constantemente por... el cambio 
tecnológico. 

¿No seré yo el que necesita ahora un martillo? 


Ojo con la brecha 


Por mucho que algunos días fantasee al respecto, la respuesta es no. No 
tenemos otra elección que aprender a adaptarnos a esta nueva velocidad de 
cambio. Será más difícil y exigirá más automotivación, y esta realidad es sin 
duda una de las cosas que agitan la política en todo el mundo, especialmente 
en América y Europa. Las aceleraciones que hemos planteado han abierto una 
gran brecha entre la velocidad del cambio tecnológico, la globalización y los 
estragos medioambientales, y la capacidad de las personas y los sistemas de 
gobierno para adaptarse a todo ello y a gestionarlo. Mucha gente percibe esta 


pérdida de control y está desesperada por obtener ayuda para navegar en estas 
aguas y darles sentido. 

¿Quién va a reprochárselo? Con tantas cosas acelerando a la vez, es fácil 
sentirse a bordo de una canoa en mitad de unos rápidos, una canoa arrastrada 
por la corriente a cada vez mayor velocidad. En tales condiciones, casi resulta 
irresistible caer en la tentación de hacer lo instintivo —aunque equivocado—-: 
meter la pala en el agua para intentar reducir la velocidad. 

No funcionará, explica Anna Levesque, antigua miembro del equipo 
canadiense de kayak modalidad libre en aguas rápidas y medalla de bronce 
olímpica, con más de quince años de experiencia compitiendo y haciendo de 
instructora y guía. En su blog ha publicado sencillas estrategias para controlar 
un kayak en unos rápidos, y vale la pena tenerlas en cuenta a la hora de 
gestionar nuestra propia era de las aceleraciones. 

Su artículo se titula «Por qué mantener la pala en el agua es mala idea 
para los principiantes». 


¿Te has detenido a pensar en lo que significa la expresión «mantén la pala en el agua»? 
Si lo has hecho, nunca se lo recomendarías a un palista principiante en unos rápidos. 
Los palistas e instructores que lo aconsejan tienen buenas intenciones y lo que quieren 
decir es: «Sigue paleando para mantenerte estable a lo largo de los rápidos». Cuando 
los principiantes oyen «mantén la pala en el agua» acaban con una mala versión de un 
timón, porque al usar la hoja para guiar arrastran la pala hacia popa. No es una 
situación en la que quieras encontrarte... 

Para mejorar la estabilidad en los rápidos es importante avanzar a la misma velocidad 
o a mayor velocidad que la corriente. Cada vez que usas la pala como timón o la 
arrastras en el agua para guiar la embarcación, pierdes impulso y te expones a vuelcos. 


Lo mismo sucede con el acto de gobernar en la actualidad. La única 
manera de guiar es remar a la misma velocidad o más rápidamente que la 
velocidad de cambio en tecnología, globalización y medio ambiente. La única 
manera de prosperar es mantener una estabilidad dinámica... ese truco de la 
bicicleta del que hablaba Astro Teller. Pero ¿cuál es el equivalente político y 
social de palear tan rápido como la corriente o mantener una estabilidad 
dinámica? 

Es la innovación en todo lo que no sea tecnología. Es reinventar y 


rediseñar el lugar de trabajo de la sociedad, la política, la geopolítica, la ética 
y las comunidades de manera que permitan a más ciudadanos, más a menudo 
y de más maneras mantener el ritmo de estas aceleraciones que están 
transformando sus vidas y generar más estabilidad mientras bajamos a toda 
velocidad por estos rápidos. 

Será necesaria la innovación en el lugar de trabajo para identificar 
exactamente lo que los humanos pueden hacer mejor que las máquinas y 
mejor con máquinas, y capacitar de manera progresiva a las personas para 
estas funciones. Será necesaria la innovación geopolítica para determinar 
cómo gestionamos colectivamente un mundo en que el poder de uno, el de las 
máquinas, el de los flujos y el poder de muchos están colapsando Estados 
débiles, fortaleciendo a los breakers y llevando al límite a Estados fuertes. 
Será necesaria la innovación política para ajustar nuestras plataformas 
tradicionales de partidos de izquierdas y derechas, nacidos para responder a la 
Revolución Industrial, al New Deal y a la Guerra Fría, para que puedan 
satisfacer las nuevas necesidades de resiliencia social en la era de las tres 
grandes aceleraciones. Será necesaria la innovación moral para reinventar 
cómo ampliar a escala valores sostenibles para todos los que podamos, ahora 
que el poder de uno y el poder de las máquinas se está amplificando tanto que 
hacen que los humanos se comporten como dioses. Y, finalmente, será 
necesaria la innovación social, aprender a establecer nuevos contratos 
sociales, oportunidades de aprendizaje de por vida y asociaciones ampliadas 
entre lo público y lo privado para anclar e impulsar a poblaciones más 
diversas para que forjen más comunidades saludables. 

Uno de mis pensadores favoritos dedicados a este reto es Eric 
Beinhocker, director ejecutivo del Institute for New Economic Thinking de la 
Universidad de Oxford y autor de The Origin of Wealth: The Radical 
Remaking of Economics and What It means for Business and Society («El 
origen de la riqueza: la reconstrucción radical de la economía y lo que 
significa para los negocios y la sociedad»). En una entrevista, Beinhocker 
resumió de manera escueta el reto al que nos enfrentamos. Empezó 
distinguiendo entre la evolución de las «tecnologías físicas»: herramientas de 
piedra, arados tirados por caballos, microchips; y la evolución de las 


«tecnologías sociales»: dinero, el Estado de derecho, reglamentos, la fábrica 
de Henry Ford, la ONU. 


Las tecnologías sociales son la manera en que nos organizamos para capturar los 
beneficios de la cooperación, juegos de suma no nula. Las tecnologías físicas y las 
sociales coevolucionan. Las innovaciones de la tecnología física hacen posible las 
nuevas tecnologías sociales; al igual que las tecnologías de los combustibles fósiles 
hicieron posible la producción en cadena, los smartphones hacen que el consumo 
colaborativo sea posible. Y viceversa, las tecnologías sociales hacen posible las nuevas 
tecnologías físicas: Steve Jobs no podría haber hecho el smartphone sin una cadena 
logística global. 


Pero hay una gran diferencia entre estas dos formas de tecnología. Añade: 


Las tecnologías físicas evolucionan a la velocidad de la ciencia, rápidamente y 
acelerando exponencialmente, mientras que las tecnologías sociales evolucionan a la 
velocidad en que los humanos pueden cambiar, mucho más lentamente. Mientras que el 
cambio en tecnología física crea nuevas maravillas, nuevos artilugios, mejor medicina; 
el cambio en tecnología social crea a menudo enormes tensiones sociales y agitación, 
como los países de la Primavera Árabe intentando pasar de autocracias tribales a 
democracias con Estado de derecho. Además, nuestras tecnologías físicas pueden 
avanzar muchísimo más que la capacidad de nuestras tecnologías sociales para 
gestionarlas: proliferación de las armas nucleares, bioterrorismo, delitos informáticos... 
algunos de los cuales están sucediendo a nuestro alrededor ahora mismo. 

Nuestras tecnologías físicas no se detendrán —la ley de Moore ganará— de modo 
que nos encontramos en una pugna por mantener nuestras tecnologías sociales en la 
carrera. Necesitamos comprender más profundamente cómo la psicología individual, 
las organizaciones, instituciones y sociedades trabajan y hallan maneras de acelerar su 
adaptabilidad y su evolución. 


Ahora mismo, éste es el reto de nuestra época. 

Cada sociedad y cada comunidad debe acrecentar la velocidad a la que 
reimagina y reinventa sus tecnologías sociales, porque no es probable que en 
un futuro próximo nuestras tecnologías físicas vayan a desacelerar su ritmo. 
Tal como expresó Lin Wells, pensador de sistemas, en su ensayo del 1 de 
noviembre de 2014, titulado Better Outcomes Through Radical Inclusion 
(«Mejores resultados a través de la inclusión radical»), si, en general, «la 
potencia computacional por coste unitario se duplica cada dieciocho meses, 
en un año y medio tendremos el cien por cien más de potencia, en cinco años 


más del 900 por ciento, y en diez años más del 10.000 por ciento... Es más, 
el cambio no está sucediendo únicamente en el ámbito de la información. La 
biotecnología está cambiando aún más rápidamente que la información; la 
robótica y los sistemas autónomos se están haciendo ubicuos; la 
nanotecnología está preparada para afectar a una gama de áreas 
comercialmente útiles, desde nuevos materiales a almacenamiento de energía; 
y la energía en sí misma está experimentando cambios profundos que afectan 
a toda la sociedad. Colectivamente, las velocidades de cambio tecnológico en 
estas cinco áreas —bio, robo, info, nano y energía (o BRINE, por sus siglas 
en inglés)— plantean oportunidades legales, éticas, reglamentarias, 
operativas y estratégicas, así como riesgos, que ninguna empresa o sujeto 
puede abordar en solitario». Éste es un reto de reinvención social total. 

Estados Unidos, precisamente porque está descentralizada, dividida en 
cincuenta estados y miles de localidades que permiten múltiples 
experimentos diferentes de gobierno, es la adecuada para un proyecto tan 
amplio de reinvención social. Pero en la última década —justo después de 
que 2007 diera vida a toda una nueva serie de tecnologías aceleradas— 
entramos en una recesión económica seria (la de 2008) que también 
desencadenó un serio colapso político en Washington. En consecuencia, 
hemos visto que muchas de nuestras tecnologías físicas superaban trabas, 
mientras que nuestras tecnologías sociales —-los sistemas de aprendizaje, 
gobierno y regulación que necesitamos que avancen junto a estas 
aceleraciones para sacar el máximo partido de ellas mientras amortiguamos lo 
peor— se atascaban. Tal como he sugerido anteriormente, es como si el suelo 
bajo los pies de todo el mundo empezara a desplazarse cada vez más 
rápidamente, justo cuando los sistemas de gobierno que han de ayudar a la 
gente a amoldarse y adaptarse, se bloqueaban en gran medida... y pocos 
líderes políticos podían explicar a la gente qué estaba pasando. 

Esta brecha regulatoria ha dejado a muchos ciudadanos estadounidenses y 
de todo el mundo con una sensación de hallarse a la deriva, en medio del 
océano, causando que cada vez más gente busque candidatos de la extrema 
izquierda o de la extrema derecha. Tanta gente hoy en día parece ir en busca 
de alguien que ponga los frenos, o que golpee con un martillo las fuerzas de 


cambio... o que les dé una respuesta sencilla acerca de cómo hacer 
desaparecer su ansiedad. 

Es hora de redoblar nuestros esfuerzos para cerrar esa brecha de ansiedad 
con imaginación e innovación, y no con tácticas de intimidación ni 
soluciones simplistas que no funcionarán. Ni siquiera voy a pretender que sé 
lo suficiente a este respecto. Pero en esta sección del libro voy a ofrecer 
algunas de las mejores ideas que he recopilado. Hablaré de las innovaciones 
en cinco áreas clave —el lugar de trabajo, la geopolítica, la política, la ética y 
el desarrollo comunitario— que son sin duda necesarias para contribuir a que 
todos se sientan más anclados, sean más resilientes y se sientan más 
estimulados en esta era de las aceleraciones, de modo que no intenten meter 
la pala en los rápidos para frenar. 
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Convertir Al en IA 


Dejemos una cosa clara: Los robots no están destinados a quitarnos todos los 
trabajos. Eso sólo ocurrirá si se lo permitimos, si no aceleramos la innovación 
en las áreas de lo laboral, educación y las startups, si no reimaginamos toda la 
cinta transportadora que va de educación a trabajo, pasando por formación de 
por vida. 

Pero esto ha de empezar con una conversación franca sobre trabajo y, en 
Estados Unidos, no la hemos tenido sobre ese tema en muchísimo tiempo. 
Desde principios de los años noventa, el presidente Bill Clinton y sus 
sucesores les han dicho a sus compatriotas lo mismo de siempre: si «trabajas 
duro y respetas las reglas del juego» cabe esperar que el sistema te 
proporcione una vida de clase media digna y la oportunidad de que tus hijos 
tengan una vida mejor. Eso fue válido en un momento dado: preséntate en el 
trabajo, sé un tipo corriente, haz tu trabajo, respeta las reglas, todo irá bien... 

Pues bien. Di adiós a todo esto. 

Al igual que parece que estemos dejando atrás la época climática del 
Holoceno —ese perfecto período del Jardín del Edén en el que todo en la 
naturaleza estaba equilibrado—, también estamos dejando atrás el Holoceno 
del trabajo. En aquellas décadas «gloriosas» tras la segunda guerra mundial, 
antes de que el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore entraran en 
la segunda mitad de sus tableros de ajedrez, uno podía llevar un estilo de vida 


digno como trabajador corriente, con una educación corriente, acabando el 
instituto y cuatro años de universidad, perteneciendo a un sindicato corriente 
o sin tan siquiera pertenecer a ninguno. Y trabajando un promedio de cinco 
días a la semana y ocho horas al día, uno podía comprarse una casa, con un 
jardín corriente, tener un promedio de dos hijos, visitar ocasionalmente 
Disney World, ahorrar para una jubilación corriente y transitar hacia el ocaso 
de la vida. 

Tantas cosas entonces funcionaban a favor del trabajador corriente. Al 
principio, Estados Unidos dominó una economía mundial destruida por la 
segunda guerra mundial, y durante muchos de los años posteriores hubo 
incontables puestos que ocupar en las fábricas. La externalización era 
limitada y China aún tenía que adherirse a la Organización Mundial del 
Comercio (lo que tuvo lugar en diciembre de 2001) y su mano de obra 
todavía no era una amenaza para la mayoría de trabajos de calidad en las 
fábricas. Como que el tira y afloja de la globalización era relativamente 
moderado, la innovación más lenta y los obstáculos para entrar en diferentes 
sectores más difíciles de superar, los sindicatos eran relativamente más 
fuertes y podían negociar con los empresarios un salario digno y estable, y 
paquetes de prestaciones. Las empresas podían permitirse más formación 
interna para sus trabajadores, que eran menos móviles y por tanto menos 
probable que se formaran y luego se fueran. Como la velocidad de cambio 
era menor, lo que se habría aprendido en el instituto o en la universidad 
seguía siendo relevante y útil durante mucho más tiempo. Las máquinas, 
robots y, sobre todo, el software, no habían avanzado hasta el punto de que 
pudieran solucionar tanta complejidad tan fácilmente y a tan bajo precio. 

Debido a todos estos factores, muchos trabajadores en este Holoceno 
laboral disfrutaron de lo que se conocía como «un trabajo de cualificación 
media y remuneración alta», explica Stefanie Sanford, directora de política y 
promoción global para el College Board. 

Pues bien, despídete también de esto. 

Este trabajo de cualificación media y remuneración alta ha desaparecido 
como la película de fotografía Kodak. En la era de las aceleraciones, este 
animal ya ha desaparecido de los zoos. Todavía existen trabajos de 


cualificación y remuneración altas y de cualificación y remuneración medias. 
Pero ya no existe el trabajo de cualificación media y remuneración alta. 

Lo corriente está oficialmente caducado. Cuando me licencié de la 
universidad pude encontrar un trabajo. Mis hijas se lo han de inventar. Fui a 
la universidad para adquirir una formación de por vida y, para mí, la 
formación continua ha sido un pasatiempo. Mis hijas han ido a la universidad 
para adquirir formación que las ayudará a obtener su primer trabajo, y para 
ellas la formación continua es una necesidad para cada uno de los empleos 
posteriores. El sueño americano de ahora no es una meta, es un viaje de por 
vida, uno que se parece cada vez más a intentar subir unas escaleras 
mecánicas que están bajando. Puedes hacerlo. Todos lo hemos hecho de 
niños. Pero tienes que avanzar más rápidamente que las escaleras, lo que 
significa que has de trabajar más duro, reinventarte con regularidad, obtener 
al menos un tipo de educación postsecundaria, asegurarte de que sigues 
formándote de por vida y respetar las nuevas reglas del juego al tiempo que 
también reinventas algunas de ellas. Entonces podrás estar en la clase media. 

Sé que no es un gran eslogan para un adhesivo de coche. Y no lo digo con 
satisfacción. A mí me gustaba el viejo mundo. Pero hemos inducido a un 
terrible engaño a la gente al decirles lo contrario. Prosperar en el lugar de 
trabajo de hoy consiste en lo que el cofundador de LinkedIn, Reid Hoffman, 
llama invertir en «la startup de ti mismo». Ningún político en Estados Unidos 
te dirá esto, pero todo jefe te lo dirá en tu primer día de trabajo. 

Como todo lo demás en la era de la aceleración, obtener y mantener un 
empleo exige estabilidad dinámica —necesitas seguir pedaleando (o 
paleando)— todo el tiempo. Hoy, argumenta Zach Sims, fundador de 
Codecademy, «tienes que saber más, actualizar lo que sabes más a menudo, y 
hacer más cosas creativas con ello» y no sólo tareas rutinarias. «Ese bucle 
recurrente define el trabajo y la formación de hoy. Y por esta razón la 
automotivación resulta tanto más importante ahora», porque tanta formación 
tendrá lugar mucho después de que hayas dejado el instituto, la universidad o 
el hogar de tus padres, no en la disciplina del aula. «Un mundo bajo demanda 
exige formación bajo demanda para todos, accesible a cualquiera en todo el 
mundo, en tu teléfono o tu tableta, y esto cambia la definición de formación», 


añade Sims, cuya plataforma ofrece un método fácil para aprender a escribir 
código. «Cuando entro en el metro y veo a alguien jugando a Candy Crush en 
su teléfono, [pienso] ahí van a la basura cinco minutos que podrías emplear 
en superarte.» 

Durante más de una década, después de que internet surgiera a mediados 
de los noventa, muchos se lamentaban de la «brecha digital» (la ciudad de 
Nueva York tenía internet pero el norte del estado no). Estados Unidos la 
tenía, pero México no. Sudáfrica la tenía, pero Níger no. Eso importaba 
porque limitaba lo que podías aprender, cómo y dónde podías hacer negocios 
y con quién podías colaborar. En la década siguiente, esa brecha desaparecerá 
en gran parte. Y cuando eso suceda sólo importará una brecha, dice Marina 
Gorbis, directora ejecutiva del Institute for the Future, y será «la brecha 
motivacional». El futuro pertenecerá a aquellos con la automotivación 
necesaria para aprovechar todas las herramientas gratis y baratas, y los flujos 
que salen de la supernova. 

En los cincuenta años posteriores a la segunda guerra mundial, si el 
mundo hubiera tenido un dial, hubiera estado girado a la izquierda, y cuanto 
más cerca estuvieras de la Unión Soviética, más a la izquierda hubiera estado. 
Y apuntaba a una señal que indicaba: «Vives en un mundo de prestaciones 
definidas: limítate a hacer tu trabajo cada día, preséntate a tu puesto, sé un 
tipo corriente, y éstas son las prestaciones que obtendrás». Desde la aparición 
de la supernova, el dial se ha girado drásticamente hacia la derecha, y la señal 
a la que apunta dice: «Vives en un mundo de “contribuciones definidas”, tu 
salario y prestaciones estarán cada vez más correlacionadas con tu 
contribución exacta, y con los big data seremos cada vez mejores midiendo 
exactamente cuál es tu contribución». El mundo de ahora es un mundo 
401(k).[5] Parafraseando un célebre cartel de la segunda guerra mundial, el 
tío Sam te quiere —imponer más cosas— a ti. 

Jeff Immelt, consejero delegado de General Electric, lo dijo claramente en 
un discurso de graduación de la Stern School of Business de la Universidad 
de Nueva York, el 20 de mayo de 2016: «La tecnología ha elevado los 
requisitos de competitividad de las empresas y las personas». John Hagel, 
experto en estrategia empresarial de Deloitte, lo dice aún más claramente: «A 


todos se nos exige cada vez más un mayor rendimiento, tanto a personas 
como instituciones. Toda esta conectividad significa reducir 
significativamente las barreras al acceso y el movimiento, acelerar el cambio 
y aumentar la incidencia de acontecimientos extremos y desestabilizadores, 
todo lo cual presiona significativamente a las instituciones... A nivel 
personal, el ejemplo que utilizo es un cartel que solía verse por la autopista, 
aquí en Silicon Valley, que planteaba una simple cuestión: “¿Qué se siente al 
saber que hay al menos un millón de personas en todo el mundo que pueden 
hacer tu trabajo?”. Si bien podemos discutir sobre si son mil personas o un 
millón, hace veinte o treinta años habría sido absurdo hacerse esta pregunta, 
porque no importaba: yo estoy aquí y ellos están en otro sitio. Ahora, cada 
vez más, esta cuestión es vital y podríamos añadir: “¿Qué se siente al saber 
que hay al menos un millón de robots que pueden hacer tu trabajo?”. Todos 
sentimos a nivel muy personal que se nos está exigiendo rendir cada vez 
más». 


El nuevo contrato social 


Pero ¿puede todo el mundo mantener el ritmo? 

Ésta es una de las cuestiones socioeconómicas más importantes de 
nuestros días... probablemente la más importante. He aquí una manera de 
verlo: en cada giro económico importante, «una nueva clase de activo se 
convierte en la base principal de crecimiento de la productividad, creación de 
riqueza y oportunidad», argumenta Byron Auguste, antiguo socio principal en 
McKinsey y asesor económico del presidente Obama. Auguste fue 
cofundador de Opportunity(0 Work, un proyecto social cuya meta es permitir 
que, en la próxima década, al menos un millón más de estadounidenses 
«trabajen, aprendan y alcancen todo su potencial». «En la economía agraria, 
el activo era la tierra —añade Auguste—. En la economía industrial era el 
capital físico. En la economía de los servicios eran los activos intangibles 
como métodos, diseños, software y patentes.» 


«En la economía humana y del conocimiento actual, será el capital 
humano: talento, capacidades, know-how tácito, empatía y creatividad — 
añade—. Éstos son activos descomunales, infravalorados, que desatar... si 
nuestras instituciones educativas y del mercado laboral son capaces de 
adaptarse.» Necesitamos —a toda costa— evitar un modelo de crecimiento 
basado en activos u oportunidades accesibles a sólo unos pocos. La 
redistribución masiva de riqueza necesaria para dar soporte a una sociedad 
semejante, no sería políticamente sostenible. 

«Necesitamos concentrarnos en un modelo de crecimiento basado en la 
inversión en el capital humano —argumenta Auguste—. Uno que produzca 
una economía más dinámica y una sociedad inclusiva, dado que el talento y 
el capital humano están más equitativamente distribuidos que la oportunidad 
o el capital financiero.» 

De modo que, ¿por dónde empezamos? La respuesta, dice Auguste, es 
que en la era de las aceleraciones necesitamos repensar el pacto entero entre 
trabajadores y empleadores, estudiantes e instituciones educativas, y 
gobiernos y ciudadanos. Ésa es la única manera de crear un entorno en el que 
cada persona sea capaz de desarrollar todo su potencial y talento, y el capital 
humano se convierta en un activo universal inalienable. 


Contratemos a más cajeros 


Para entender los componentes necesarios de esta nueva serie de contratos 
sociales, hemos de empezar por una imagen clara de lo que está sucediendo 
en realidad en el mercado laboral, y así saber exactamente qué es lo que 
intentamos arreglar. 

Para esto cuento con la excelente obra del economista James Bessen, 
investigador y ponente en la Boston University School of Law, y autor de 
Learning by Doing: The Real Connection Between Innovation, Wages, and 
Wealth («Aprender haciendo: la verdadera conexión entre innovación, 
salarios y riqueza»). Muchos mitos y malentendidos rodean este asunto. 


El reto principal en el que necesitamos centrarnos, arguye Bessen, es el 
asunto de las destrezas, no en el del trabajo propiamente dicho. Bessen insiste 
en que hay una enorme diferencia entre tareas automatizadas y automatizar 
completamente un trabajo —y prescindir totalmente de los seres humanos—. 
Naturalmente, hay trabajos que no existen porque la industria ha 
desaparecido por completo. Probablemente no haya nadie en Estados Unidos, 
ni en ninguna otra parte, que hoy en día se gane la vida haciendo látigos para 
carruajes... no desde que el caballo y el carruaje dieron paso al automóvil. 
Pero es importante recordar que incluso el 98 por ciento de la automatización 
de un trabajo no es lo mismo que un cien por cien de automatización. ¿Por 
qué? En el siglo XIX, el 98 por ciento del trabajo que costaba tejer un metro 
de tela fue automatizado. La tarea pasó de ser un cien por cien manual a tan 
sólo un 2 por ciento. 

«¿Y qué ocurrió? —preguntó Bessen—. El número de puestos de tejedor 
aumentó.» 

¿Por qué? «Porque cuando automatizas un trabajo que ha sido en gran 
parte manual, haces que sea muchísimo más productivo. Y cuando eso 
sucede, los precios bajan y la demanda sube» para dicho producto. A 
principios del siglo XIX, mucha gente sólo tenía un atuendo, y hecho a mano. 
A finales de ese siglo, la mayoría de las personas tenían varios atuendos, 
cortinas para las ventanas, alfombras en los suelos y tapicería para los 
muebles. Es decir, a medida que la automatización en la fabricación de 
tejidos se incrementó y los precios bajaron, «la gente encontró muchísimos 
más usos para las telas y la demanda estalló lo suficiente como para 
compensar la sustitución de más máquinas por mano de obra», explica 
Bessen. 

Utilizando datos del gobierno, Bessen estudió el impacto de los 
ordenadores, software y automatización en 317 ocupaciones desde 1980 a 
2013. En un trabajo de investigación que publicó el 13 de noviembre de 
2015, concluyó: «El empleo crece significativamente más rápido en puestos 
que usan más ordenadores». Citó el ejemplo de los cajeros automáticos, que 
empezaron a ser desplegados en los años noventa a gran escala y ahora están 
por todas partes. Todo el mundo asumió que sustituirían a los cajeros en los 


bancos. No fue así. 


El cajero automático se considera a veces un caso paradigmático de tecnología que 
sustituye a trabajadores. Los cajeros automáticos asumieron las tareas de gestión de 
efectivo. Y sin embargo, el equivalente a tiempo completo de empleados de banco ha 
crecido desde que se desplegaron los cajeros automáticos a finales de los noventa y 
principios de 2000. En efecto, desde 2000, el número de empleados de banco a tiempo 
completo se ha incrementado un 2 por ciento al año, una velocidad considerablemente 
más rápida que la de la población activa total. ¿Por qué no disminuyó el empleo? 
Porque los cajeros automáticos permitieron a los bancos explotar sucursales bancarias a 
menor coste. Esto los llevó a abrir más sucursales, compensando así la anterior pérdida 
de trabajos de caja. Al mismo tiempo, las destrezas de los empleados cambiaron. El 
marketing no rutinario y las destrezas interpersonales cobraron mayor importancia, 
mientras que las funciones con efectivo la perdieron. Es decir, a pesar de que los 
empleados de banco realizaban menos tareas rutinarias, su contratación aumentó. 

A pesar de que los cajeros automáticos automatizaron las gestiones de efectivo 
rutinarias, la tecnología por sí sola no determinó el descenso o aumento de 
contrataciones. La economía importó. La nueva tecnología puede aumentar la demanda 
de un tipo de ocupación, compensando la supuesta pérdida de trabajos. Tampoco el 
siguiente ejemplo es excepcional: 


e Los escáneres de códigos de barras redujeron el tiempo de espera en las 
cajas un 18-19 por ciento, pero el número de empleados de caja ha 
aumentado desde que se desplegaron extensamente los escáneres. 

e Desde finales de los noventa, el software de detección de documentos 
electrónicos para procedimientos legales se ha convertido en un negocio 
multimillonario al hacer el trabajo que antes realizaban los asistentes 
jurídicos, y sin embargo el número de asistentes jurídicos ha crecido 
vigorosamente. 

e El comercio electrónico también ha crecido rápidamente desde finales 
de los noventa y ahora supone más del 7 por ciento de las ventas al por 
menor. Pero el número total de personas trabajando en ventas ha crecido 
desde 2000. 


El argumento de Bessen es que los efectos de la tecnología no son 
uniformes: puede reducir la demanda de ciertas actividades. Tareas rutinarias 
tales como responder al teléfono y coger un recado, por ejemplo, han 
desaparecido en gran parte por la aparición del contestador automático. Pero 
la tecnología también puede transferir funciones de una ocupación a otra. 


«Todavía existen recepcionistas que responden al teléfono y cogen recados 
—observa Bessen—, pero también hacen otras cosas. De modo que el 
número de operadores de teléfono ha caído drásticamente (de 317.000 
equivalente a tiempo completo en 1980 a 57.000 hoy) mientras que el número 
de recepcionistas ha crecido más (de 438.000 a 896.000). Las recepcionistas, 
por supuesto, requieren destrezas nuevas, diferentes de las de los operadores 
de la centralita.» 

Bessen indicó que, al mismo tiempo, la tecnología puede generar 
demanda de trabajos totalmente nuevos —por ejemplo, ingenieros de datos— 
incluso al transformar las destrezas necesarias para algunos trabajos 
rutinarios muy antiguos, como empleados de banco, asistentes jurídicos y 
empleados de tiendas, que parece que se hayan hecho obsoletos por culpa de 
los ordenadores y robots, pero que en realidad no ha sido así. Y puede 
aumentar enormemente las destrezas necesarias para trabajos tradicionales 
que han sido transformados por la tecnología: los diseñadores gráficos, por 
ejemplo. Y es por esta razón que los diseñadores gráficos que saben utilizar 
software de diseño asistido por ordenador ganan mucho más dinero que los 
antiguos cajistas. 

Algunos economistas siguen diciéndonos que no hay brecha de destrezas, 
porque si la hubiera, los salarios medios subirían en cada profesión. Bessen 
arguye que estos economistas deberían mirar con más detalle. 

«El salario de un trabajador medio nos indica únicamente que las 
destrezas de un trabajador medio no escasean», dice Bessen. Al mismo 
tiempo, algunos trabajadores en un sector dado podrían tener unas 
habilidades para las que hay mucha demanda y darse una brecha en la 
población activa relativa a aquellos capaces de satisfacerla. «La tecnología no 
hace que las destrezas de los trabajadores sean más valiosas; algunas pasan a 
serlo, otras se hacen obsoletas», explica Bessen. Cuando estudias de cerca 
muchas profesiones, lo que descubres es una demanda creciente y unos 
salarios altos en aquellos que son más capaces de aprovechar la tecnología... 
y lo opuesto en aquellos menos capaces. Ahí es donde aparecen las 
verdaderas «brechas de destrezas» de muchas ocupaciones. Intenta ahora 
contratar a un especialista en datos de calidad en Silicon Valley que sepa 


aprovechar la supernova para encontrar agujas en los pajares. ¡Hay que 
ponerse a la cola! 

Por todas estas razones, Bessen concluye: «Los trabajos no desaparecen, 
pero las habilidades necesarias para los puestos de trabajo de calidad están 
subiendo». Y con esta nueva fase tecnológica en la que nos encontramos, 
todo está sucediendo más rápidamente. Por ejemplo, un software nuevo 
(como AngularJS o Node.js, ambos lenguajes de programación basados en 
Java para construir aplicaciones web para móvil) puede surgir de la nada y 
convertirse en el estándar del sector de la noche a la mañana, mucho más 
rápidamente de lo que una universidad es capaz de actualizar su plan de 
estudios. Cuando eso sucede, la demanda y salarios de personas con esta 
clase de aptitudes se disparan. 

De modo que ahora estamos definiendo el problema de una manera más 
exacta: lo que se ha acabado no es el empleo, sino la era del Holoceno del 
empleo. Ahora, todos los trabajos de clase media se ven sacudidos en varias 
direcciones a la vez, y si vamos a tener que capacitar a nuestros ciudadanos 
para que prosperen en un mundo así, hemos de pensar de nuevo sobre cada 
una de las direcciones y qué nuevas competencias o actitudes van con ellas 
para poder encontrar, mantener y avanzar en un puesto de trabajo. 

Para empezar, los puestos de clase media están siendo impelidos hacia 
arriba más rápidamente: requieren más conocimientos y educación para ser 
desempeñados con éxito. Para competir por estos trabajos se necesitan más 
destrezas como leer, escribir y aritmética, así como más creatividad, 
colaboración, comunicación y codificación. 

Pongamos, por ejemplo, este artículo de The New York Times de abril de 
2014, que reseñaba: 


Algo raro está pasando en las granjas del norte de Nueva York. Las vacas se están 
ordeñando ellas mismas. 

Desesperados por falta de mano de obra fiable y alentados por la subida de precios, 
las actividades lecheras de todo el estado están metiéndose de lleno en un «mundo 
feliz» del cuidado de las ubres: las ordeñadoras robóticas... 

Los robots permiten que las vacas establezcan sus propias horas, alineándose para un 
ordeño automático cinco o seis veces al día, haciendo que las sesiones de antes del 
amanecer y de última hora de la tarde, alrededor de las cuales los granjeros organizaban 


su vida, hayan pasado a ser cosa del pasado. 

Las vacas llevan unos transmisores-receptores alrededor del cuello y obtienen un 
servicio individualizado. Unos láseres escanean y esquematizan sus vientres, y un 
ordenador hace un gráfico de la «velocidad de ordeño» de cada vaca, un factor 
fundamental para una explotación que funciona las 24 horas del día. 

Los robots también controlan la cantidad y la calidad de la leche producida, la 
frecuencia de visitas a la máquina, cuánto ha comido cada vaca, e incluso el número de 
pasos que ha dado al día, lo que indica cuándo está en celo. 


En el futuro, puede que un lector y analista de datos astuto se convierta en 
un ordeñador de vacas de éxito. 

Cada trabajo está siendo también impelido hacia los lados cada vez más 
rápidamente. Por ejemplo, ser un ordeñador puede convertirse en algo 
fragmentado. La parte de ese trabajo que requiere altas competencias puede 
subir y ahora hay que aprender informática o convertirse en un veterinario 
que entienda la anatomía de las vacas, o bien ser un científico especialista en 
big data que pueda analizar los pasos de la vaca. Al mismo tiempo, la parte 
que requiere menos competencias, como conducir las vacas dentro y fuera del 
establo de ordeño o limpiar el estiércol, puede que sea tensionada hacia abajo 
para que la pueda realizar cualquiera por un salario mínimo (y en breve, 
probablemente, por un robot). Ésta es una tendencia generalizada en el lugar 
de trabajo, como indica Bessen. La parte cualificada de cada trabajo requiere 
más competencias y las premia, y la parte rutinaria y repetitiva, que puede ser 
fácilmente automatizada, pagará un salario mínimo o la cederá a un robot. 

Al mismo tiempo, Cada trabajo está siendo impelido hacia fuera más 
rápidamente: más máquinas, robots y trabajadores en la India y China pueden 
competir por todo o una parte del mismo. Esto exige más automotivación, 
perseverancia y determinación para adquirir, mediante formación continua, 
nuevas aptitudes técnicas o socioemocionales para ir siempre un paso por 
delante de los robots o cualquier trabajador extranjero cualificado. 

Y finalmente, cada trabajo está siendo impelido hacia abajo, relegado a la 
historia en su forma actual y se está haciendo obsoleto más rápidamente que 
nunca. Y ello exige más pensamiento empresarial a todos los niveles: una 
búsqueda constante de nuevos nichos, nuevas oportunidades de empezar algo 
nuevo de lo que sacar provecho y crear empleo. 


De modo que, como mínimo, nuestros sistemas educativos deben estar 
provistos de nuevas herramientas para maximizar estos atributos: fuertes 
fundamentos en escritura, lectura, codificación y matemáticas; creatividad, 
pensamiento crítico, comunicación y colaboración; perseverancia, 
automotivación y hábitos de formación continua; y también espíritu 
empresarial e improvisación a todos los niveles. 


La solución combinada 


Es por esto que necesitamos que los gobiernos, educadores, el sector privado 
y el sector social encuentren maneras creativas —como me dijo el fundador 
de Nest Labs, Tony Fadell— de convertir «la Al en IA, convertir la 
inteligencia artificial en asistentes inteligentes». 

En realidad, necesitamos que la Al se convierta en IA en tres frentes. 
Uno, sin duda, es crear más asistentes inteligentes. Eso significa usar 
inteligencia artificial para mejorar con software las interfaces entre humanos 
y sus herramientas, para que aquellos puedan no sólo aprender sino actuar y 
de manera más inteligente utilizando tecnología diseñada para amplificar y 
extender la inteligencia humana. Otro es crear más asistencia inteligente. Esto 
significa impulsar la inteligencia artificial para permitir que el gobierno, las 
empresas y el sector social sin ánimo de lucro desarrollen plataformas en 
línea y móviles más sofisticadas para ayudar a que cada trabajador pueda 
acceder a formación continua en su tiempo libre, que ésta sea reconocida y, 
por tanto, que sea compensado con un ascenso. Y, finalmente, necesitamos 
desplegar la inteligencia artificial para crear más algoritmos inteligentes, o lo 
que Reid Hoffman llama «redes humanas», de modo que podamos conectar 
mucho más eficientemente a la gente con las oportunidades de trabajo que 
existen, las aptitudes necesarias para Cada puesto, y las oportunidades de 
formación para adquirir esas aptitudes de manera barata y sencilla. 

«Cuando tienes un problema combinado, necesitas una solución 
combinada», añade Hoffman. La cuestión del trabajo «es un problema de ley 


potencial y la única manera de resolverlo es con una solución de ley 
potencial» para mejorar la capacidad de adaptación de la humanidad. La 
solución es convertir más formas de Al en más formas de IA. 


La asistencia inteligente de Ma Bell 


Cuando investigaba para escribir este libro, visité muchas empresas y 
ninguna ha sido más innovadora que la vieja y fiable ATT en la creación de 
asistencia inteligente para ayudar a sus empleados a formarse de por vida. 
Que no te engañe el apelativo «Ma Bell».[6] No te dejes tomar el pelo por el 
acento rural de Oklahoma de Randall Stephenson, consejero delegado de 
ATE8rT. No bajes la guardia ante el temperamento afable del Medio Oeste de 
Bill Blase, director de recursos humanos. Y hagas lo que hagas, no apartes la 
vista del director de estrategia, John Donovan, ni de Krish Prabhu, director de 
AT€T Labs, porque trastocarán tu negocio en nombre de uno de tus 
competidores sin que te des cuenta. Puede que incluso lo hagan simplemente 
para divertirse. 

¡Atención, clientes de Kmart: ésta no es la Ma Bell de tiempos de la 
abuela! 

En 2007, cuando ATéT estaba empezando a introducir redes activadas 
por software para gestionar el estallido de datos provocados por el iPhone, 
dado que era el operador de red exclusivo original, la empresa se dio cuenta 
de que tenía que aumentar su propio metabolismo de innovación... amplia y 
rápidamente. Si vas a ponerte a correr con Apple, tienes que ser al menos 
capaz de hacerlo tan velozmente como ella. En 2016, ATe«-T seguía en ello. 
Ese año inauguraron en Dallas una «fábrica de la internet de las cosas», un 
taller de innovación lleno de ingenieros de redes. Según explica el 
vicepresidente Ralph de la Vega, invitaban a los clientes a entrar con la 
siguiente propuesta: «Explícanos qué problema quieres que resolvamos y nos 
comprometemos a que en dos semanas te entregaremos una solución 
prototipo que funcionará en una red real operativa... Cada vez que hagamos 


esto, el resultado será un contrato». 

Por ejemplo, el gigante del transporte global Maersk necesitaba un sensor 
que pudiera colocar en cada uno de sus contenedores para permitir a la 
empresa rastrearlos por todo el mundo. El sensor tenía que colocarse en 
doscientos mil contenedores refrigerados, ser capaz de medir la humedad y 
temperatura, detectar si habían sufrido algún daño y emitir los datos a la sede 
y —aquí estaba la trampa— el sensor tenía que funcionar sin baterías y ser 
capaz de durar al menos diez años, porque no podían permitirse cambiarlos 
constantemente. En dos semanas, los ingenieros de AT8ZT construyeron el 
prototipo de un sensor del tamaño de la mitad de una caja de zapatos que 
podía adherirse a cualquier contenedor de Maersk y que funcionaba mediante 
una combinación de energía solar y cinética. 

Lo que le pasó a ATeT fue que la supernova transformó su negocio de la 
noche a la mañana. Su decisión de virtualizar redes para expandir su 
capacidad la convirtió en una empresa de software y redes, y luego, con el 
auge de los big data, dieron con la mina de oro, lo que significaba que el 
tráfico de datos y voz que AT8zT transmitía a través de sus cables podía ser 
agregado, anonimizado y luego utilizado para buscar tendencias. De modo 
que, de repente, como ya se ha dicho antes, AT8-T podía decirle a una 
empresa de vallas publicitarias cuánta gente que transitaba por la autopista 
acababa comprando en la tienda anunciada en esa valla, utilizando datos de 
móvil inalámbricos... y si el panel era digital y cambiaba cada hora, podía 
decirle qué mensaje era más eficaz. AT8T empezó a decirles a sus clientes, 
qué diablos, pactaremos los costes de transmisión si podemos extraer datos y 
usarlos para resolver cuestiones relacionadas con los clientes. En un abrir y 
cerrar de ojos, aquella entrañable empresa telefónica se había convertido en 
una compañía integral de soluciones empresariales que competía también con 
IBM o Accenture. 

Precisamente porque Stephenson comprendía que, para que esta 
compañía prosperara tenía que convertirse en el facilitador de redes y 
proveedor de soluciones para las empresas más rompedoras del mundo, tenía 
que transformar a su propio personal en el proceso. 

«Pensamos que era nuestra obligación fundamental reciclar a nuestra 


plantilla —dijo Donovan—. Necesitábamos una plantilla más pequeña y más 
brillante. Las competencias en el ámbito de las ciencias, la tecnología, la 
ingeniería y las matemáticas son esenciales.» Pero también sabían que 
cuando tratas con trescientos mil empleados, si quieres desafiarlos para que 
actualicen sus Capacidades, es necesaria una estrategia —que yo llamo 
«asistencia inteligente»— para proporcionar el soporte estructural e 
incentivos que hacen que un nuevo itinerario de aprendizaje sea sostenible 
para tanta gente. 

La versión de ATT de asistencia inteligente empieza, según Blase, con 
los equipos de gerencia pasando a ser más transparentes acerca de hacia 
dónde se dirige la empresa y las competencias necesarias para llegar. A 
principios de cada año, Stephenson da un discurso en la junta abierta a los 
principales ejecutivos de AT8ZT. «La idea es ser totalmente transparentes con 
nuestros empleados sobre hacia dónde se dirige el negocio y cuáles serán los 
retos», explica Stephenson. 

El mensaje se filtra a los otros empleados a través de los directivos, de 
modo que finalmente todos los empleados disponen de un amplio 
entendimiento de los objetivos de la compañía para los próximos doce a 
catorce meses, «y hacia dónde se dirigirá esta compañía en los próximos 
cinco a diez años —añade Blase—. Empezamos en enero y en julio el 
mensaje ya ha llegado a todo el mundo». Dice que, idealmente, la mayoría de 
empleados diría: «De acuerdo, quiero formar parte de este proyecto. Soy uno 
entre trescientos mil. ¿Cómo logro formar parte?». Otros, sin embargo, dirán: 
«¿Sabes qué? Ya he trabajado treinta y cinco años en esto. Ya me toca 
dejarlo. No estoy preparado para aprender nada nuevo». De modo que cerca 
de un 10 por ciento de la plantilla de ATéT abandona todos los años. 

Blase añadió: 


No disponemos de suficiente gente a nivel interno con las habilidades necesarias para 
liderar con eficacia durante este cambio, ni con los conocimientos técnicos sobre lo que 
estamos vendiendo, ni los conocimientos técnicos sobre lo que hay detrás de lo que 
vendemos. De modo que contratamos a treinta mil [empleados] todos los años. Otros 
treinta mil puestos los ocupamos mediante rotaciones y ascensos. Cuesta unos dos mil 
dólares tan sólo contratar a alguien, de modo que preferimos utilizar a nuestros 
empleados internos. Resulta más rentable y generará más compromiso y productividad 


por parte del empleado, lo que significa que hará un esfuerzo adicional para que los 
clientes reciban un mejor servicio y el valor para el accionista suba. Las compañías con 
plantillas muy comprometidas ganan tres veces lo que las empresas con empleados 
menos comprometidos. 


Pero esto ha significado exigir más formación continua a muchos más 
empleados. La mayoría de empleados «se adhieren a lo que intentamos hacer 
—dijo Blase—. Dicen: “Dame las herramientas, indícame la dirección 
correcta, ayúdame a hacer la transición fluida, haz que sea rentable y móvil y 
en línea, de modo que pueda hacer esto en mi tiempo libre, y haz que sea 
flexible y que el formato de la capacitación me ayude a aprender rápida y 
eficazmente”». 

Donovan añadió: «Tenemos empleados que quieren hacer el cambio, 
empleados que edificaron esta empresa y por la que se dejarían la piel, y 
hemos de darles la oportunidad de hacer el cambio. Muchos de ellos son 
trabajadores menos cualificados, que tan sólo acabaron el instituto, y hemos 
de formarlos constantemente para que puedan trabajar en una firma en red». 

Para poder cumplir el trato, AT8+T pidió cinco años atrás a 107.000 de 
sus gerentes (así es como categoriza la empresa a sus empleados 
profesionales no cubiertos por contratos sindicales, tanto si se trata de un 
supervisor como de un colaborador individual) que crearan perfiles internos 
similares a cuentas de LinkedIn, donde detallaban su experiencia laboral, 
competencias, formación, titulaciones y especialidades. Hoy, el 90 por ciento 
de los 110.000 gerentes los tienen hechos. De modo que cuando surge una 
nueva oportunidad laboral, lo primero que hace el equipo de Blase es 
comprobar esos perfiles en busca de candidatos internos con las destrezas 
necesarias. Al mismo tiempo, la empresa publica las nuevas vacantes más 
atractivas e identifica dónde se encuentran, las competencias necesarias 
exactas para obtener esos puestos, y cómo formarse para obtener dichas 
competencias. 

Para poder cumplir con esto último, AT8T se ha asociado con muchas 
universidades —desde Georgia Tech a Notre Dame, pasando por Oklahoma, 
Stanford y universidades en línea como Udacity y Coursera— para 
proporcionar diplomaturas y posgrados asequibles, o sencillamente 


formación específica de cada una de las capacidades necesarias. El único 
requisito exigido por AT8rT es que hagas los cursos en tu tiempo libre, 
aunque la empresa te reembolsará la matrícula de hasta ocho mil dólares al 
año (o más, para ciertos cursos) y treinta mil dólares a lo largo de tu vida 
laboral en AT8-T. 

Para asegurarse de que el dinero llegaba lo más lejos posible, ATT 
presionó para que las universidades crearan un menú de oportunidades de 
formación online que entrara en su presupuesto. Este enfoque ha impulsado 
muchísima innovación en educación, en especial la asociación entre Udacity 
y Georgia Tech para crear un máster en línea de informática por 6.600 
dólares en total (comparado con los prácticamente 45.000 dólares que 
costarían dos años en el campus de Georgia Tech). Coursera se ha asociado 
con Johns Hopkins y Rice para crear un título similar en ciencias de datos. 

Esto está bajando el coste de la educación para todo el mundo. El «pastel 
de la educación se ha hecho más grande —dijo Blase—. Ahora podemos 
ayudarte a conseguir el trabajo de tus sueños». 

En esto consiste la asistencia inteligente. 

«Dedicamos 250 millones de dólares a formación», dijo Blase. 


Gran parte consiste en enseñar a la gente a trepar por los postes, instalar dispositivos y 
llevar tiendas, pero ahora hacemos más en ciencias de datos, redes definidas por 
software, desarrollo de webs, introducción a la programación, aprendizaje automático y 
la internet de las cosas. Y si quieres hacer un curso general de ciencia-tecnología- 
ingeniería-matemáticas (STEM) que no forme parte de nuestro programa, lo pagaremos 
también. Si quieres aprender, cuenta con nosotros porque, de nuevo, esto lleva a 
empleados más comprometidos, lo que equivale a un mejor servicio al cliente, más 
clientes fieles y más valor para el accionista. No teníamos nada parecido cuando yo 
estaba ascendiendo en esta compañía. 


Estas ayudas son para puestos con sueldos situados entre los sesenta y noventa mil 
dólares al año. 


La compañía registra todos los certificados y grados obtenidos por los 
empleados en los perfiles de empresa y puede acceder a ellos mediante 
herramientas de big data. Y si demuestras que estás motivado y quieres 


obtener estos grados y certificados, dijo Blase, «te daremos la primera 
oportunidad cuando surja un trabajo. Mucha gente necesita saber que, cuando 
uno está claramente motivado y se forma, va a ser compensado». 

El sistema funciona de la siguiente manera, dijo Blase: 


Digamos que soy un directivo y que dispongo de diez vacantes de trabajo técnico. Voy 
a recursos humanos y me dicen que primero tengo que mirar dentro de la compañía. 
Luego miro los perfiles en línea y encuentro a gente que ha demostrado un deseo de 
ocupar un puesto de estas características. De modo que recursos humanos sacará un 
puñado de nombres de personas capaces de ocupar esas diez vacantes, [incluido] 
alguien que posee la mayoría de las competencias requeridas. Elijo a los aspirantes y a 
los que encajan perfectamente y le pido a la persona que contrata que pruebe a estas 
personas. 


Estos empleados explicarán su historia a otros empleados: (Seguí las 
reglas del juego y he sido recompensado). Dijo: 


Es un contrato entre la empresa y sus empleados. Es un nuevo trato. Si quieres que te 
den una A en la revisión de tu rendimiento, ahora tendrás que hacer el «Qué» y el 
«Cómo». El «Cómo» consiste en que te llevas bien con la gente, logras resultados 
asociándote y uniéndote eficazmente, e impulsando el cambio a través de [y con] otros 
y no te limitas a quedarte sentado en tu cubículo. El «Qué» consiste en que no sólo eres 
competente en tu trabajo, sino que estás mejorando tus competencias para mejorar tu 
capacidad, sigues formándote y que aspiras a ir más allá de donde te encuentras. Quizá 
seas un vendedor y estás haciéndote más valioso para la empresa al [formarte] en el 
lado técnico también. No te limitas a vender productos sino que estás comprendiendo 
cómo funciona nuestra red. Nuestros mejores empleados lo saben, y saben que se trata 
del Qué y del Cómo. 


El nuevo contrato social, añadió Donovan, es que 


puedes ser un empleado de por vida si estás preparado para ser un estudiante de por 
vida. Te daremos la plataforma, pero tú has de apuntarte... Todo el mundo dispone de 
un portal de aprendizaje personal y puede ver dónde está la meta [para cualquier 
competencia que deseen adquirir] y los cursos que lo conducirán a ella. Puedes elegir 
un futuro distinto y cómo llegar a él. Puedes ser lo que quieras ser en este sistema. Pero 
repito, has de apuntarte. El papel de los ejecutivos aquí es definir la visión para el 
futuro. La responsabilidad de la compañía es proporcionar las herramientas y 
plataformas para que los empleados lleguen allí, y el papel de la persona es 
proporcionar la selección y la motivación. Necesitamos asegurarnos de que cualquiera 
que quiera irse [no lo haga] porque no le proporcionamos la plataforma, sino porque fue 


su falta de motivación la que hizo que no lo lograse. 


AT8ZT es una ballena enorme. Cuando sigue este curso de empleo y 
formación continua, crea una enorme estela. Como dice Blase: «Ahora, las 
universidades están modificando sus comportamientos para aprovechar el 
mercado. Estamos creando un nuevo esquema». Si las universidades están 
prestando atención, empezarán a crear más grados y certificados «que sean 
provechosos para ellas, pero rentables para este modelo». 

Donovan está convencido de que todo esto está aumentando el nivel 
medio de competencias y la moral de la empresa. «Lo que hemos hecho es 
coger lo mejor y convertirlo en nuestro promedio —dice—, y ahora nuestro 
promedio se encuentra arriba. Ahora, nuestros ciclos para [nuevas ideas] son 
más rápidos. Si alguien encuentra una solución, podemos aumentarla a escala 
a través de la empresa. Las encuestas de compromiso de nuestros empleados 
muestran una mejora del 30 por ciento en días de baja por enfermedad 
perdidos en un año. La gente pide menos bajas porque siente que tienen más 
control, se sienten responsables, más conectados.» 


Reactivar el plan de estudios 


El modelo de ATéZT tiene consecuencias de largo alcance para todo el mundo 
de la educación. Pongamos por ejemplo Udacity, que ha creado el máster en 
línea low-cost de informática con Georgia Tech. En la actualidad, el negocio 
que la universidad ha creado con ATé-T permite ofrecer la misma asistencia 
inteligente al mundo en general y plantar las semillas de la verdadera 
revolución en educación. 

Udacity fue fundada por el alemán Sebastian Thrun, con anterioridad 
profesor de inteligencia artificial en Stanford y experto en robótica. A Thrun 
le gusta recordar su primer encuentro con Randall Stephenson en la sede de 
ATT en Dallas. Los dos se sentaron en el suelo de la suite ejecutiva de 
Stephenson de modo que Thrun pudiera usar su ordenador portátil para 
venderle al ejecutivo de AT8€T la idea de cómo los minicursos en línea, o 


nanogrados, que enseñan las competencias tecnológicas de vanguardia, son 
capaces de promover la plantilla de ATé-T. Stephenson se levantó del suelo 
después de la demostración y lo contrató de inmediato. Una de las cosas que 
Thrun descubrió al unirse con Georgia Tech para crear el máster en línea de 
informática de 6.000 dólares, fue que el curso no canibalizó el máster 
realizado en el campus y que es mucho más caro. Resulta que había dos 
mercados diferentes: uno para gente que desea la experiencia en el campus y 
otro para gente sedienta de formación continua a la que puedan acceder en su 
tiempo libre y a un precio que se puedan permitir. «La edad promedio de los 
estudiantes de nuestro curso en línea es de treinta y cuatro años, y la de los 
estudiantes del campus, veintitrés», explicó. La demanda de más plataformas 
de formación continua estaba ahí, sin duda. De modo que Udacity ofrece 
nanogrados de creación de sitios web, introducción a la programación, 
aprendizaje automático, desarrollo de aplicaciones para dispositivos Android 
y desarrollo de aplicaciones para dispositivos Apple, entre otros. 

Pero aquí es donde las cosas se ponen interesantes: Udacity desarrolla 
ahora algunos de sus cursos con la ayuda de ingenieros en activo de Google. 
De modo que, por ejemplo, en octubre de 2015, Google hizo públicos los 
algoritmos básicos de un programa llamado TensorFlow para que la 
comunidad de código abierto pudiera usarlos. TensorFlow es un conjunto de 
algoritmos que permiten a los ordenadores rápidos llevar a cabo un 
«aprendizaje profundo» con conjuntos de big data, para realizar ciertas 
funciones mejor que un cerebro humano. 

«En enero de 2016 hicimos un curso en línea sobre cómo usar la 
plataforma TensorFlow de código abierto para enseñar a una máquina a hacer 
lo que fuera: corregir textos, pilotar un avión, o detección legal de 
documentos», explicó Thrun. Éste es un campo nuevo enorme de la 
informática. Tensor fue lanzado en octubre y, en enero, Udacity, trabajando 
directamente con ingenieros de Google, ya enseñaba las competencias en su 
plataforma. «Ahora podemos poner al día tus capacidades a la velocidad de la 
ley de Moore, a la velocidad de la industria —explicó Thrun—. El mundo 
académico no puede hacerlo.» Probablemente le costaría a una universidad 
un año montar un curso de TensorFlow parecido, y a muchas les costaría aún 


más. 

Udacity ha desarrollado un equipo de trabajadores autónomos bajo 
demanda ubicados en todo el mundo y a quienes emplea para calificar el 
trabajo de sus estudiantes en línea. Y los estudiantes también les ponen nota a 
quienes les ponen nota. «En una semana puedo contratar a miles de personas 
de todo el mundo para poner calificaciones —dijo Thrun—, probarlos, 
encontrar a los doscientos mejores, y deshacerme de los otros ochocientos.» 
Es una manera rápida de obtener buena calidad. Hay calificadores autónomos 
de Udacity que ganan varios miles de dólares al mes poniendo nota a 
proyectos informáticos —por ejemplo, cómo crear un mapa del GPS de 
Google— enviados por estudiantes de todo el mundo. «Tuvimos a un 
calificador de proyectos que ganó veintiocho mil dólares en un mes —dijo 
Thrun—. La economía de los “bolos” está subiendo. Ya no se trata sólo de 
hacer recados para TaskRabbit.»[7] 

Udacity no sólo proporciona asistencia inteligente para empresas como 
ATT. Su plataforma está creando asistencia inteligente para «la startup de ti 
mismo», seas quien seas y donde sea que te encuentres. En otoño de 2015 me 
encontré en una pequeña sala de conferencias de la sede de Udacity en Palo 
Alto, donde entrevisté —vía Skype— a Ghada Sleiman, una mujer libanesa 
de treinta años que estaba haciendo el curso en línea de Udacity para mejorar 
sus destrezas de diseño de páginas web. Explicó que estaba sentada en su 
casa de Beirut haciendo el curso de una empresa en Palo Alto para atender 
mejor a sus clientes de Australia y el Reino Unido, a la mayoría de los cuales 
no ha visto nunca en persona. 

«Estudié diseño gráfico en la Universidad Americana de Ciencia y 
Tecnología en Ashrafiyya, un barrio de Beirut este —me explicó—. Después 
de la universidad estuve buscando un curso de diseño de webs, encontré 
Udacity y decidí probar. Empecé el año pasado [en 2014]. Solía estudiar [por 
internet] únicamente mediante tutoriales.» Pero Sleiman encontró que con la 
plataforma de Udacity «hay un ambiente de comunidad y puedo 
comunicarme con otras personas, de modo que es más interesante e 
interactivo». 

«¿Por qué tuviste que ir a internet para hacer este curso?», pregunté. 


«Las universidades de aquí ofrecen diseño gráfico e informática, pero no 
diseño de webs —.me explicó—. Es un campo totalmente nuevo y las 
universidades no se han puesto al día... El curso que estoy haciendo [en 
Udacity] es de diseño y programación de webs. Yo soy buena en diseño, pero 
necesitaba meterme más de lleno en la parte de programación y desarrollo. 
Esto complementa mi trabajo.» 

«¿Qué clase de clientes tienes en Australia?», pregunté. 

«Uno es una publicación que trata sobre empresas emergentes, otra un 
blog sobre temas empresariales, otra un blog sobre temas de madres 
primerizas, y otra es una red social australiana», dijo Sleiman, que se anuncia 
como Astraestic.com, una combinación de «artistic» y su apodo, «Astra». 
«Al principio mis padres se sorprendieron y me preguntaron, “¿cómo los has 
conocido?”, pero ahora les encanta la idea y creen en mi futuro gracias a esto, 
porque puedo llegar a gente de otros países. Aquí no hay tantos clientes como 
los que puedas encontrar ahí afuera.» 

«¿Qué consejo les darías a otros jóvenes de su edad?», pregunté. 

«Les diría que ante todo desarrollen habilidades tecnológicas, aunque eso 
no es suficiente. También han de aprender a venderse. El marketing no es 
sólo para los que trabajan en marketing, [es] una parte enorme de conseguir 
trabajo. Yo diría, trabaja en ti mismo.» 

La historia de Sleiman demuestra que una persona con iniciativa, que 
viva en cualquier lugar del mundo, puede sacar enorme partido de la nueva 
globalización y aprovechar sus flujos. Un montón de gente pensó que la 
llegada de los cursos online abiertos (MOOC) anunciaría la revolución en 
educación. Fue una revolución, pero fue tan sólo la punta del iceberg, porque 
seguía basándose en el viejo modelo (los MOOC utilizaban esencialmente 
internet y vídeo como nuevo sistema para presentar las clases de toda la 
vida). La supernova está permitiendo una revolución más profunda que 
apenas está comenzando, espoleada por plataformas como Udacity, edX y 
Coursera que cambiarán el metabolismo mismo y la forma de la educación 
universitaria y, espero, levantarán la línea de adaptación de la forma 
exhortada por Astro Teller. Cuando una empresa como Udacity puede 
responder a un gran salto adelante tecnológico, como el TensorFlow de 


Google, y ofrecer un curso en línea para enseñarlo a cualquier persona del 
mundo en un plazo de tres meses, la gente se va a enterar y el mercado 
cambiará. ¿Quién va a esperar al año próximo para hacer un curso en el 
campus de una universidad, asumiendo que esa universidad pueda siquiera 
cambiar su plan de estudios tan rápidamente? 

Es más, ahora hay plataformas de juego como Foldit, el juego de 
ordenador en colaboración abierta (crowdsourcing), que permiten que 
cualquiera contribuya a una importante investigación científica. Estas 
plataformas de formación se están haciendo populares. Foldit montó un 
«juego» en línea donde cualquiera podía jugar y ganar una cantidad 
considerable en efectivo diseñando proteínas. «Dado que las proteínas 
forman parte de tantas enfermedades, también pueden formar parte de la cura. 
Los jugadores pueden diseñar proteínas nuevas que podrían ayudar a prevenir 
o tratar enfermedades graves», se explica en el sitio web de Foldit. El juego 
atrajo a miles de participantes de todo el mundo —algunos sin formación 
alguna en biología— para competir por los premios y, al hacerlo, no obtener 
una licenciatura en ciencias sino unas credenciales y reputación que quizás 
pronto resulten más importantes en el mercado. 

Estos nuevos planteamientos acerca del aprendizaje rápido ya se están 
filtrando en las instituciones físicas tradicionales, y están apareciendo algunos 
modelos radicalmente nuevos. Pongamos un ejemplo: en 1997, la F. W. Olin 
Foundation estableció Olin College en Needham, Massachusetts, con el 
propósito concreto de inventar un nuevo paradigma de formación de 
ingenieros que prepara a los estudiantes para convertirse en innovadores 
aptos para enfrentarse a los problemas más serios. «El papel del ingeniero 
que vislumbramos es el de “arquitecto de sistemas” de complejos sistemas 
técnicos, sociales, económicos y políticos capaces de abordar los retos 
globales a los que nos enfrentamos ahora», explicó Richard K. Miller, 
presidente de Olin College. 

Para generar tales ingenieros, dijo Miller, «Olin mantiene una estructura 
altamente flexible, capaz de moverse a la velocidad de internet». Olin «no se 
organiza en departamentos académicos y los miembros del profesorado no 
son titulares —explicó Miller—. En lugar de ello, al profesorado se le hacen 


contratos renovables por una amplia variedad de períodos.» Fui orador en la 
ceremonia de graduación de 2016 y me di cuenta de que la mitad de los 
graduados eran mujeres, algo sin precedentes en una facultad de ingeniería. 

Un aspecto particularmente importante de Olin College, añadió Miller, 
«es el precepto que exige que la universidad se vuelque en una mejora e 
innovación continuas». En consecuencia, en Olin casi todo tiene «fecha de 
caducidad». Esto incluye los estatutos y el plan de estudios. «El plan de 
estudios de Olin College evoluciona constantemente por designio —-dijo 
Miller—. La encarnación actual ofrece una instantánea de los mejores 
esfuerzos de la comunidad de Olin por proporcionar un nuevo paradigma en 
formación de ingenieros. El plan de estudios caduca cada siete años y debe 
ser activamente reevaluado y, o bien revisado o restablecido.» Todos los 
estudiantes de Olin, cuando se licencian, «deben completar un proyecto de 
diseño técnico de un año de duración en equipos de pequeño tamaño, con un 
patrocinador corporativo que proporciona la ayuda financiera para cada 
proyecto. Los proyectos requieren un ingeniero de enlace corporativo, y a 
menudo implican acuerdos de confidencialidad y el desarrollo de nuevos 
productos». 

Olin es una universidad pequeña y joven, pero esta escuela laboratorio de 
ingeniería demuestra muchas de las características revolucionarias que a la 
larga acabarán incorporándose en la mayoría de universidades: el fin de la 
titularidad, asociación estrecha con agentes de cambio en el mundo laboral, 
adaptación constante del plan de estudios y nada de departamentos, y un 
enfoque sintético de la enseñanza que mezcla ingeniería con humanidades, 
como un curso que combina biología e historia de las pandemias. Esto es 
asistencia inteligente Óptima. Esto es la verdadera revolución en educación y 
pronto llegará a tu comunidad, a medida que cada vez más trabajadores 
necesiten y exijan asistencia inteligente. Miller lo llama «aprendizaje 
expedicionario»: crear tu propio conocimiento e inventar tu propia carrera. 

«Lo que has de hacer es improvisar constantemente —dijo—. Va mucho 
más allá del aprendizaje basado en problemas o incluso en proyectos. Es 
como si caminaras derecho hacia un bosque que nadie ha explorado jamás, en 
busca de cosas que no has visto nunca.» Lo que Miller puede prometer es que 


allí encontrarás trabajos que hoy no puedes ni imaginar y que requerirán un 
aprendizaje rápido y continuo. 


Asistentes inteligentes 


Uno de los asistentes inteligentes en línea para el lugar de trabajo más 
enigmático con el que me he topado a lo largo de esta investigación ha sido 
LearnUp.com, cofundado por Alexis Ringwald, una joven e intrépida 
emprendedora a quien conocí en la India, donde ella y un socio estaban 
destacando la importancia de las iniciativas comunitarias de energía 
renovable viajando por el país en un coche impulsado por energía solar... 
¡con un grupo de rock impulsado por energía solar! 

Después de poner en marcha una empresa en el sector de la energía solar 
en Estados Unidos, Ringwald se interesó por el sector del empleo y pasó seis 
meses entrevistando a trabajadores que buscaban colocación. Descubrió algo 
que no esperaba: más del 70 por ciento de trabajos disponibles en la 
actualidad no requieren una licenciatura de cuatro años y que nueve de los 
diez mejores trabajos en América por volumen no requieren más que haber 
acabado el instituto. Sin embargo, también descubrió que la creencia 
generalizada en Estados Unidos de que cualquiera puede obtener uno de estos 
empleos básicos de servicio al cliente meramente presentándose y 
demostrando que a uno le corre sangre por las venas, era incluso más 
equivocada: estos trabajos exigen en realidad competencias básicas de las 
que, de hecho, demasiados candidatos carecen. 

Explicó: «Incluso un empleado de la tienda Gap, un cocinero de 
hamburguesas en McDonald's o un recepcionista necesita ciertas 
competencias laborales básicas», pero «la mayoría de candidatos no las 
poseen. Piensan: “Mira, me gusta la ropa. Puedo trabajar aquí”. Y las 
escuelas técnicas (community colleges) no las enseñan». De modo que los 
empleadores se ven inundados por trabajadores sin experiencia que 
desbordan sus páginas web de empleo. 


«La primera revelación que tuve fue darme cuenta de que todo el sistema 
estaba diseñado para eliminar a gente, no para permitirles la entrada — 
explicó Ringwald—. El sistema está diseñado para que los empleadores 
ahuyenten a toda esta gente que inunda sus sistemas laborales. De modo que 
la gente se lanza, envía cientos de candidaturas a la vez, son rechazados y no 
saben por qué.» Al mismo tiempo, «he visto a empleadores desbordados por 
candidatos que no estaban preparados para trabajos básicos y a candidatos 
que no sabían realmente qué clase de empleo estaban solicitando». 

También averiguó que una vez la gente conseguía estos trabajos, a 
menudo se enfrentaban a enormes dificultades para poder mantenerlos. 
Pensaban que, si un día no podían ir al trabajo porque estaban enfermos, o su 
coche se estropeaba, o si tenían que quedarse en casa con sus hijos, eso 
significaba que tendrían que dejar el puesto, no sencillamente intentar 
explicárselo al gerente. 

Ringwald pensó que todos estos problemas podían ser resueltos y 
cofundó LearnmUp en 2012. Los que buscan trabajo van a este sitio web y 
encuentran una plataforma en línea con un minicurso que los ayuda a 
averiguar los verdaderos requisitos y competencias necesarias para un puesto 
concreto antes de que presenten su candidatura. Ofrece módulos sobre cómo 
prepararse para una entrevista, así como las competencias básicas necesarias 
para diferentes vacantes, incluido cómo establecer una relación con el cliente 
en ATézT, vender ropa en Old Navy y cómo resolver un problema con un 
cliente en Fresh Market. También cómo ayudar a un cliente a encontrar la 
talla correcta, cómo hacer que una tienda sea atractiva, y cómo utilizar las 
herramientas básicas de una oficina (por ejemplo, fotocopiadoras) si vas a 
presentar tu candidatura a una empresa minorista como Staples. Las 
formaciones están diseñadas para durar una o dos horas, y eso es suficiente 
para que los candidatos sepan algo sobre la empresa, adquieran las 
competencias necesarias para la vacante y estén preparados para ocupar el 
puesto. LearnUp identifica para las compañías a aquellos que demuestran la 
tenacidad necesaria para aprender lo básico, y a los que no. Una vez la 
persona completa el curso, LearnUp arregla una entrevista con la empresa de 
su elección. 


«LearnUp está conectada a una oferta de trabajo específica con una 
entrevista real para dicha vacante —explicó Ringwald—. Los candidatos que 
van a enviar su solicitud a uno de nuestros asociados —como Old Navy, 
Fresh Market, AT8¿T— pueden acceder a LearnUp haciendo clic en un botón 
en la página de empleo del empleador que dice “prepárate antes de presentar 
tu candidatura”.» LearnUp no hace la criba de candidatos, en lugar de ello, 
intenta capacitarlos y entrenarlos para una vacante específica. Al averiguar 
más sobre el trabajo a través de LearnUp, los candidatos eligen seguir 
adelante con la candidatura o bien renunciar dándole al botón que dice: «No 
quiero este trabajo». 

Lo más importante, desde mi punto de vista, es que LearnUp ofrece un 
«entrenador» en línea que te anima de forma proactiva, te envía recordatorios 
de entrevistas, ofrece asesoramiento y da respuesta a tus preguntas. Es fácil 
olvidar que muchísima gente en Estados Unidos no posee una red de 
contactos profesionales, ni universitarios, en algunos casos ni siquiera padres, 
nadie alrededor que tenga empleo, para poder pedirles consejo sobre cómo 
obtener uno. A Ringwald le sorprendió averiguar cuánta gente le preguntaba 
a su entrenador cosas tan simples como: «¿Qué me he de poner para la 
entrevista? ¿Qué hago si voy a llegar tarde?». Algunos candidatos le envían 
un mensaje de texto al entrenador con una foto de lo que llevan para la 
entrevista y preguntan: «¿Está bien?». 

Estas preguntas puede que parezcan elementales, pero Ringwald dijo que 
es sorprendente cuánta gente necesita este tipo de consejo. «Todos con los 
que hablamos se sienten agradecidos.» Explicó que el botón del entrenador 


se inspiró en la autoridad real de los entrenadores humanos que observamos en las 
oficinas de desarrollo laboral. Su entusiasmo y apoyo marcan una enorme diferencia en 
el éxito de un candidato. Por esto incluimos al entrenador en la plataforma. Se da tanta 
fricción en la búsqueda de empleo (mientras intentas controlar tu vida y la de tu familia 
al mismo tiempo). Desde decidir adónde enviar tu candidatura, rellenar la solicitud, ver 
si vives lo suficientemente cerca, asegurarse de que estás preparado, prepararte, 
asegurar un transporte para llegar a la entrevista, ponerte la ropa correcta, decir lo 
correcto, hacer el seguimiento. Y luego imagina hacer esto mil veces a lo largo de la 
búsqueda de empleo. La gente no sólo desfallece por tener que tomar tantas decisiones, 
sino también por falta de esperanza y desconcierto. En un mundo con tanto donde 
elegir, es difícil saber qué hacer. Y es mil veces más difícil cuando no tienes a nadie al 


lado que ya lo ha hecho. Para el 70 por ciento de la población activa, en lo que se 
refiere a trabajos para los que no se necesitan licenciaturas, éste es el mundo en que 
viven. No reciben apoyo. Si no lo recibes de tu familia, de la comunidad, es muy 
duro... Lo impactante del entrenador de LearnUp es su accesibilidad y la facilidad de 
uso. La mayor parte de la demografía sin titulación universitaria de Estados Unidos ni 
siquiera piensa en buscar a un orientador o mentor. De hecho, diría que incluso se 
estigmatiza a la gente que va a la oficina de desempleo y pide ayuda. Es algo muy duro. 


Le pedí a Ringwald que me diera ejemplos de lo que sus entrenadores 
ofrecen durante el proceso de reclutamiento. Me envió la siguiente lista: 


e Te dicen qué ponerte y ofrecen la previsión del tiempo del día de la 
entrevista. 

e Con Google Street View te indican dónde se encuentra el trabajo y la 
ruta de transporte público al lugar. 

e Te envían recordatorios de la entrevista, con hora y el tiempo necesario 
para llegar. 

e Te hacen una entrevista en línea de práctica, graban las respuestas y 
luego puedes escuchar respuestas sobre las «mejores prácticas». 

e Te ofrecen sugerencias, a cada paso de la búsqueda, de candidatos ya 
contratados o de gerentes. 

e Te ofrecen más transparencia sobre el qué y el por qué a cada paso de la 
búsqueda para que queden claros los beneficios 

e Te muestran, en el lugar de trabajo, a otros antiguos candidatos ya 
contratados. 

e Comparten datos interesantes sobre la ubicación y el gerente. 

e Proporcionan más información sobre el gerente de contratación con 
quien te vas a entrevistar. 

e Te piden que compartas con los gerentes de contratación datos 
interesantes sobre ti mismo. 

e Conciertan un viaje con Lyft o Uber para que te lleven a la entrevista. 

e Te recuerdan que envíes una nota de agradecimiento al entrevistador. 


Ringwald concluyó: «Todo el mundo necesita a alguien que diga: “Creo 
en ti”. No es que haya una brecha en las competencias... hay una brecha de 
confianza». 

Y no puedes salvar una, sin salvar la otra. 


Necesitas practicar fracciones 


Quizás el asistente inteligente más popular del mundo hoy en día es Khan 
Academy, que fue lanzada en 2006 por el pedagogo Salman «Sal» Khan, y 
ofrece breves lecciones gratuitas a través de YouTube, en inglés, sobre temas 
que van desde las matemáticas al arte, pasando por la programación, 
economía, física, química, biología, medicina, finanzas, historia y mucho 
más. Cualquier persona, en cualquier lugar del mundo, puede entrar en el 
sitio para aprender o repasar cualquier tema. No sólo se ha convertido en el 
asistente inteligente más importante para el aprendizaje generalizado en todo 
el mundo, sino que en 2014 se asoció con el College Board, que administra 
los exámenes SAT de acceso a la universidad y los exámenes de práctica 
PSAT. Juntos, han creado un asistente inteligente para cualquiera que quiera 
mejorar su puntuación del SAT para acceder a la universidad. No sólo 
ofrecen preparación gratuita para el examen —de manera que no tengas que 
pagar una fortuna a un servicio privado de preparación de exámenes para que 
tu hijo entre en la universidad—, sino que también han creado una increíble 
plataforma de práctica para ayudar a los estudiantes a salvar la brecha de 
conocimientos que puedan tener. 

El sistema funciona de la siguiente manera, explica Stefanie Sanford, del 
College Board: en el décimo o undécimo curso haces el SAT de práctica, 
conocido como PSAT. Digamos que, por ejemplo, en inglés y matemáticas 
sacas una puntuación de 1.060 de 1.600. Tus resultados son introducidos en 
un ordenador que, usando inteligencia artificial y big data, procede a escupir 
el siguiente mensaje: «Tom, lo has hecho bastante bien, pero necesitas 
practicar fracciones. Tienes una oportunidad real de mejorar. Haz clic aquí 
para recibir lecciones de fracciones hechas a tu medida». 

De repente, no sólo sé exactamente en qué he de mejorar, sino que recibo 
asistencia inteligente para participar en un programa de práctica que trata mis 
puntos débiles exactos. No necesito practicarlo todo, ni ahogarme en 
problemas de repaso. Puedo centrarme precisamente donde la inteligencia 
artificial de la plataforma del College Board me indica que necesito ayuda. 


Hasta ahora, más de 1,4 millones de chavales se han apuntado para recibir la 
preparación gratuita en línea para el SAT de Khan Academy. Esto representa 
cuatro veces el total de la población de estudiantes que usan clases 
comerciales de preparación para el test en un año. De hecho, hay más 
chavales que usan ahora Khan Academy que los que pagan para prepararse 
para el test, y a todos los niveles salariales. Esto indica lo valiosa que es Khan 
Academy como asistente inteligente. Y 450.000 chavales han vinculado a 
Khan Academy los resultados que han obtenido del PSAT del College Board, 
y así obtener tutorías a medida sobre preguntas que han fallado, de modo que 
puedan practicar en su tiempo libre, dondequiera que se encuentren, incluso 
desde sus teléfonos móviles. 

Ésta es una de las revoluciones más silenciosas pero a la vez más 
importantes en asistencia inteligente en lo que respecta a educación, que está 
teniendo lugar en Estados Unidos. Practicar el SAT —y asesoramiento para 
poder entrar en la universidad— ha sido considerado correctamente durante 
mucho tiempo un área en la que el privilegio tenía más peso que el mérito, y 
a la que los ricos tenían acceso especial. 

«Estamos intentando cambiar esto para que muchos más estudiantes 
posean herramientas —explicó David Coleman, presidente del College Board 
—. Estamos proporcionando aprendizaje personalizado en un momento en 
que los estudiantes han de asumir el mando del cultivo de sus talentos y su 
trayectoria educativa. El College Board solía limitarse a hacer los test para 
medir y marcar el progreso. Ahora estamos intentando dar herramientas de 
práctica y entrenamiento para cambiar las trayectorias de los chavales.» 

Hacer esto, sin embargo, requiere un cambio importante de actitud en 
concordancia con la dirección a la que se dirige el mundo. «Tienes que 
hacerte responsable de tu rendimiento —dijo Coleman—, y darte cuenta de 
que no es algo que te viene dado, sino que se logra mediante la práctica.» 
Coleman ha trabajado para cambiar todos los aspectos de los SAT, para dejar 
claro que el test no mide un ambiguo índice de inteligencia ni una aptitud, 
sino una serie de competencias concretas que utilizarás una y otra vez en el 
instituto y la universidad. «Por esto nos hemos asociado con Khan Academy, 
para proporcionar lo mejor en preparación para el test —añadió Coleman—. 


Ahora todos los estudiantes pueden hacerse responsables de su rendimiento, 
porque tienen acceso a las mejores herramientas para practicar.» 

Todo esto, a su vez, permite al College Board crear otra forma de Al 
—«asesoramiento inteligente»— hecho a tu medida y sustentado por la IA, 
«Con el permiso de estudiantes y sus familias, compartimos con los asesores 
no sólo datos sobre el estudiante, sino también las pautas en los datos que el 
College Board puede ver, para asegurarse de que el asesor está 
completamente informado», dijo Coleman. Y para asegurarse de que hay 
asesores y entrenadores para aquellos que los necesitan, el College Board se 
ha asociado con tantos estudiantes como sea posible para sacar provecho de 
sus herramientas gratuitas en todo el país. "También se ha asociado con el 
College Advising Corps para emparejar a asesores capacitados gratuitos con 
estudiantes de alto potencial e ingresos bajos o moderados para ayudarles a 
encontrar las mejores universidades, y crear oportunidades para obtener becas 
universitarias. La plataforma también identifica a los chavales que podrían 
tomar con éxito los cursos avanzados en los últimos años de instituto, pero 
que se sienten demasiado intimidados para apuntarse o que piensan que no 
son lo suficientemente buenos. Esto a menudo es aplicable a los estudiantes 
de color, que a menudo son apartados de estas oportunidades. Es por esta 
razón que a Sanford le gusta decir: «La gente dice que los test están sesgados; 
pues bien, los test no están ni la mitad de sesgados que las personas...». Los 
asistentes inteligentes no saben de color. 

Vale la pena estudiar la colaboración Khan-College Board porque es un 
microcosmos de cómo podemos vencer a los robots, cómo podemos hacer la 
transición a un contrato social diferente de «educación a trabajo a formación 
continua» en la era de las aceleraciones. Hay tres ingredientes básicos en la 
revolución de Khan-College Board: 1) Más dependerá de ti, y será mejor que 
te responsabilices de este hecho y busques asistentes inteligentes y ayuda 
donde puedas encontrarla; 2) precisamente porque más dependerá de ti, el 
gobierno y las organizaciones sociales necesitan ponerse en serio en lo de 
proporcionarte no sólo herramientas, sino herramientas mucho mejores, 
fundamentadas en la inteligencia artificial adaptada a ti y tus necesidades, y 
reforzadas por un adulto o un entrenador, siempre que sea posible; y 3) la 


tecnología puede ayudarte hasta cierto punto. La concentración también 
importa. A Coleman le gusta decir que hoy «la tecnología de interrupción ha 
sobrepasado la tecnología de la concentración». Los estudiantes necesitan 
adquirir más que nunca la disciplina de la concentración sostenida, de 
sumergirse en la práctica sin los auriculares puestos. Ningún atleta, ni 
científico, ni músico mejoró sin práctica concentrada, y no hay programa que 
se pueda descargar para esto. Tiene que venir de dentro. 

Si lo pides, ellos lo crearán para ti[8] —pasar de Al a IA se volverá más 
eficiente con el tiempo—. «Antes, solía publicar un libro de cálculo y no 
obtenía ni datos ni feedback sobre lo que le funcionaba a la gente y lo que no 
—explicó Khan—. De modo que me pasé los cinco años siguientes 
cambiando los números de las páginas.» Hoy, Khan Academy puede montar 
unos tutoriales de cálculo y en unas horas ver cuáles son más eficaces para 
ayudar a los estudiantes a obtener las respuestas correctas, iterar 
inmediatamente y empezar a aumentar los mejores tutoriales a nivel global en 
unas pocas horas más. Es asombrosa la capacidad para afinar el contenido y 
mejorarlo a escala. 

«Tener un índice de alfabetismo alto fue un acelerador del crecimiento en 
el mundo desarrollado, pero ahora imagina que tienes un acelerador para los 
países en desarrollo, donde en lugar de que el 5 por ciento sea capaz de 
contribuir al progreso, la cantidad sea un 50 por ciento.» Los jóvenes que 
están motivados pueden aprender ahora en la plataforma Khan e ir a la 
velocidad que quieran. Algunos han empezado a ir muy, pero que muy 
rápido. 

Khan dijo: «Ya no hay límites». 


El extraordinario encargado de mantenimiento 


Los asistentes inteligentes no son sólo sitios web a los que puedes acceder. 
También son herramientas portátiles que pueden transformar Al en IA de 
maneras singularmente innovadoras para que mucha más gente, sin importar 


su nivel de estudios ni su habilidad, pueda vivir por encima de la línea media 
de adaptación, e incluso prosperar. 

Veamos por ejemplo lo que significa hoy en día ser un bedel en el 
campus de Qualcomm de San Diego. Una pista: gracias a los asistentes 
inteligentes, se ha convertido en una posición de trabajador del conocimiento. 
Ashok Tipirneni, director de gestión de producto para el proyecto Smart 
Cities de Qualcomm, me explicó la razón: Qualcomm ha creado un negocio 
enseñando a empresas cómo pueden instalar sensores inalámbricos en cada 
rincón de sus edificios para generar una especie de resonancia magnética y 
electrocardiograma en tiempo real y continuado de lo que ocurre dentro de 
cada uno de los sistemas de sus edificios. Para crear un modelo de 
demostración, Tipirneni comenzó por seis edificios en el Pacific Center 
Campus de Qualcomm en San Diego, que incluía aparcamientos, espacios 
para oficinas y espacios para restaurantes. El área ocupaba un total de 
305.000 metros cuadrados y era utilizado por unas 3.200 personas. Instalaron 
unos sensores pequeños, autoalimentados y acoplables a puertas, papeleras, 
cuartos de baño, ventanas, sistemas de iluminación, calefacción, cables, 
refrigeradores y bombas, para transmitir datos a un receptor en el campus. El 
receptor envía todos los datos a la supernova donde se almacenan, analizan y 
convierten en asesoramiento inteligente para los encargados de 
mantenimiento del edificio. «No tuvimos que reventar ni una pared», dijo 
Tipirneni. 

El resultado final fueron unos ahorros significativos. Los laboratorios 
empezaron a competir entre ellos para ver quién era capaz de ahorrar más. 
«Descubrimos que gran parte del uso de energía provenía de los PC de los 
laboratorios. El ahorro proyectado si tan sólo se ponían en modo hibernación 
cuando no se usaban era de un millón de dólares aproximadamente al año. 
Fue sorprendente descubrir una solución tan sencilla —dijo Tipirneni—. Ésta 
es la información que obtenemos con los datos recogidos. Es asombroso.» 

Pero lo divertido es que empezaron a transmitir todos los datos a los 
iconos de unas tabletas y luego equiparon a cada uno de sus encargados de 
mantenimiento con una. En el instante en que sucede un escape de agua, o un 
cortocircuito, o se deja una válvula abierta, aparece en la tableta. Y si algo se 


rompe, la tableta mostrará de inmediato el manual de reparaciones. Si el 
personal de mantenimiento no sabe cómo reparar algo roto, o un escape, el 
encargado hace una foto con la tableta. «El sistema sabrá que esta parte en 
este edificio está conectada a una tubería en el cuarto piso, y que ese piso está 
asignado a tal técnico, y le envía automáticamente un comprobante para que 
haga la reparación —dijo Tipirneni—. El dispositivo sabrá exactamente 
dónde está la tubería detrás de la pared de yeso» de modo que no hay que 
adivinar dónde hacer el agujero. «Se ahorra tiempo y dinero, y se usa sólo lo 
necesario y de la manera más eficiente. Y además, al no haber tenido que 
tratar los síntomas, se usa el tiempo ahorrado para arreglar la raíz del 
problema.» 

Qualcomm está colocando estos clips con sensores en los cuarenta y ocho 
edificios de San Diego. De repente, los encargados de mantenimiento «se han 
convertido en ingenieros de datos, lo cual es muy emocionante para ellos», 
añadió Tipirneni. Se han asegurado de que los datos se «sintetizan de manera 
que sean fáciles de entender y viables. Anteriormente, cuando el gerente de 
una instalación miraba un edificio, solía decir: «Si hay un escape, alguien me 
llamará o yo lo veré». Se reaccionaba a lo que sucedía. Ahora, según 
Tiperneni: «Los hemos capacitado para que vean las señales y datos que les 
indicarán dónde está el escape antes de que ocurra y cause daños. No sabían 
qué datos observar, de modo que nuestro reto fue hacer que los datos del 
sensor fueran fáciles de interpretar para no desbordarlos con demasiada 
información y decirles: “Ya se te ocurrirá algo”. Nuestra meta era decirles, 
“Te damos información que puedas usar”». Ésta es la esencia de un asistente 
inteligente. 

«La carga cognitiva es demasiada —añadió—, y la tecnología ha de 
reducir esa carga cognitiva para el usuario. Todo el mundo necesitará y todo 
el mundo tendrá un asistente personal». 

Pero Qualcomm también ha protegido la dignidad del personal de 
mantenimiento. «Hemos tenido cuidado de no decir que todo está 
automatizado y que ya no te necesitamos —dijo Tipirneni—. Hemos dicho de 
manera consciente que el sistema tomará las decisiones, pero tú apretarás el 
botón. De modo que si hay un escape, tú cerrarás la llave del agua.» 


Qualcomm ha instalado compactadoras de basura Bigbelly alimentadas con 
energía solar en su campus (pueden contener quince veces el volumen de un 
contenedor de basura estándar del mismo tamaño). Como ya he mencionado 
anteriormente, incluyen un chip que emite cuando la compactadora está llena, 
de modo que la recogida sólo tiene lugar entonces, no según un calendario 
programado. Además, han equipado a cada encargado de mantenimiento con 
una app en su dispositivo móvil para hacer el seguimiento de cuándo están 
llenas. Siguen recogiendo la basura con grandes camiones que consumen 
mucha gasolina, pero esas recogidas han sido optimizadas para vaciar la 
mayor cantidad de basura solamente cuando los contenedores están llenos. Y 
no hay un calendario programado, lo que ahorra mucha gasolina. 

«Les entusiasmaron las interfaces —dijo Tipirneni del equipo de 
mantenimiento—. Y pueden hacer el seguimiento de las compactadoras 
desde sus móviles. El icono se pone rojo si están llenas, amarillo si están a 
medias, y verde si están vacías, lo que hace muy sencillo consumir los 
datos... Ahora no sienten que hacen un trabajo inferior. Sienten que es un 
paso adelante.» En lugar de ser basureros, se han convertido en gerentes de 
datos de edificios. 

Y lo mejor es, según Tipirneni: «Nos visitaron cuarenta funcionarios de 
cuatro ciudades diferentes para una demostración y algunos de los empleados 
de mantenimiento hicieron la presentación y mostraron lo que habían 
aprendido. Tocaron la fibra sensible de los funcionarios municipales. En 
pocos meses habían adquirido la confianza suficiente como para hablar de 
estas Cosas». 

Esto es lo que un asistente inteligente puede hacer. 


Algoritmos inteligentes 


Podría decirte por qué los algoritmos inteligentes son tan valiosos para el 
mundo del trabajo en la era de las aceleraciones, pero prefiero explicarte la 
historia de cómo LaShana Lewis, una ingeniera de servidores informáticos de 


MasterCard, encontró su trabajo. Conocí a Lewis en una mesa redonda sobre 
cómo «recablear el mercado laboral estadounidense», organizado por 
Opportunity W.ork. 

Lewis, afroamericana de cuarenta años, hija de madre soltera (que tuvo a 
LaShana con tan sólo quince años), nació en East St. Louis, Illinois. «Mi 
madre recibía asistencia social y vivíamos en una vivienda pública. Todos a 
nuestro alrededor recibían asistencia social. En casa no teníamos demasiados 
recursos. En las escuelas, financiadas por los impuestos sobre la propiedad, 
no había ordenadores.» Pero Lewis descubrió muy pronto que «tenía 
facilidad para arreglar cosas». Cualquier cosa que se rompiera en casa —de 
una tostadora a los fregaderos— la reparaba ella misma. Cuando llegó al 
instituto, donde sí tenían ordenadores, se sumergió en el curso de informática. 
Acabó dando clases a otros estudiantes y llamando la atención del profesor, 
que le dijo: «Tienes que ir a la universidad y estudiar informática». Obtuvo 
una beca para asistir a Michigan Tech, pero incluso con la beca no tuvo 
suficiente para mantenerse y dejó la universidad después de tres años y 
medio... sin un título. Se hubiera licenciado en 1998. 

«De modo que volví a casa e intenté conseguir un trabajo en informática, 
pero me veía siempre bloqueada —dijo Lewis—. La gente me preguntaba si 
me había licenciado y yo no mentía, decía que no, de modo que conseguí un 
trabajo llevando en coche a chavales negros a un programa de clases de 
apoyo escolar del instituto al que asistí en East St. Louis, que tenía lugar en 
una escuela técnica local. De modo que mi trabajo es conducir el 
monovolumen y un día va y el profesor de informática de ese programa deja 
el puesto. Así que me piden que lo ocupe yo, y lo hice. Al cabo de un mes 
pregunté si podía ocupar la plaza a tiempo completo y me dicen: “No, no te 
has licenciado”. Después de la decepción fui a una empresa de contratación y 
me consiguieron trabajo en un servicio de asistencia.» Trabajó en servicios de 
asistencia durante diez años, ayudando a cabezas de chorlito como yo a 
restablecer contraseñas y cosas similares. 

Su golpe de suerte le llegó cuando trabajaba en el servicio de asistencia 
de la Webster University en St. Louis, cuando un colega y miembro de la 
facultad descubrió su talento. (Pasaba mucho tiempo con el equipo de 


informática, trabajando como técnico de soporte.) Un día, mientras Lewis 
hacía un curso de repaso de informática en Webster, su profesor, que se había 
enterado de la existencia de un nuevo asistente inteligente —LaunchCode.org 
— le dijo que se lo mirara. El objetivo de LaunchCode es ayudarte a 
«encontrar los mejores recursos en línea y en tu comunidad para prepararte 
para un trabajo en el ámbito de la tecnología». Su promesa es la siguiente: 
«No te preocupes por tus credenciales, sencillamente enséñanos lo que sabes 
hacer. Haz la solicitud en línea para una formación con LaunchCode y te 
ayudaremos a mejorar tus competencias y tu pasión por la tecnología, 
emparejándote con mentores y ofreciéndote comentarios sobre tu progreso. 
LaunchCode te empareja con uno de nuestros 500 empleadores asociados 
para un aprendizaje pagado, normalmente de doce semanas de duración. 
Nueve de cada diez aprendices pasan a ser trabajadores a tiempo completo». 

Lewis se apuntó a LaunchCode en junio de 2014 y fue contratada por 
MasterCard en St. Louis como aprendiz en septiembre del mismo año. En 
noviembre fue ascendida a ingeniero asistente de sistemas a tiempo completo, 
en cuyo puesto ayudaba a la empresa de tarjetas de crédito a gestionar su 
gigantesca red de servidores. En marzo de 2016 fue ascendida a ingeniero de 
sistemas. 

Y, tal como me dijo Lewis con ojos pícaros: «Sigo sin haberme 
licenciado». 

Una estimación aproximada indica que hay unos treinta y cinco millones 
de LaShana Lewis en Estados Unidos, que han empezado la universidad pero 
que nunca se han licenciado. Imagina cuánto más productivos seríamos como 
país, si pudiéramos hallar maneras de valorar y capturar el conocimiento de 
esos treinta y cinco millones. Sencillamente, no podemos continuar con este 
sistema binario de licenciatura o no licenciatura, donde la clave para ser 
incluido es el pedigrí y no lo que en realidad sabes y lo que eres capaz de 
hacer. La aparición de asistentes inteligentes como LaunchCode, que pueden 
ser utilizados por empleadores como evaluadores de confianza para sembrar 
gente en el sistema y no arrancarlos como mala hierba del mismo, encierra la 
posibilidad de liberar mucho talento malgastado. 

Lewis dice: «Si eres capaz de hacer el trabajo, deberías poder conseguir el 


puesto». 

Afortunadamente, se están creando algoritmos y redes inteligentes para 
hacer esto posible, porque hay en realidad mucha gente con competencias 
que ciertos empleadores están buscando, pero que no poseen las credenciales 
tradicionales necesarias para ser apreciados. Hay muchas personas a quienes 
les encantaría conseguir estas competencias, pero no tienen la información 
sobre cuáles son, ni acceso a plataformas de formación, algunas de las cuales 
no son convencionales, ni están cubiertas por los préstamos tradicionales del 
gobierno. Hay empleadores que disponen de empleados con destrezas —o la 
aspiración de adquirir esas destrezas— para ocupar nuevos puestos, pero 
estos empleadores no saben quiénes son, o no están preparados para 
ofrecerles oportunidades de formación en línea. Y hay escuelas que son en 
realidad estupendas enseñando estas competencias, pero nadie sabe qué 
escuelas son las mejores para esto. 

Si pudiéramos desarrollar algoritmos inteligentes «para superar estos 
fracasos del mercado laboral», argumentó Byron Auguste, podríamos poner a 
mucha más gente a trabajar, a realizar un trabajo más en línea con su talento y 
que contribuya más a nuestra economía y sociedad, sin importar cuántas 
máquinas y robots haya ahí afuera. Estos algoritmos y redes inteligentes se 
llaman «plataformas de talento en línea». 

En el extremo superior de la escalera laboral, los profesionales ya tienen 
un algoritmo inteligente global del que hacer uso: LinkedIn, la red social 
profesional. Pero sus fundadores ahora quieren ampliar ese algoritmo 
inteligente a todo el mundo laboral creando una «gráfica económica» global. 
Así es como el consejero delegado de LinkedIn, Jeff Weiner, la describe en el 
blog de la compañía: 


Reid Hoffman y los otros fundadores de LinkedIn crearon inicialmente una plataforma 
para ayudar a la gente a aprovechar el valor de sus redes profesionales y desarrollaron 
una infraestructura que pudiera cartografiar esas relaciones hasta tres grados. Al 
hacerlo, sentaron las bases de lo que con el tiempo se convertiría en la gráfica 
profesional más grande del mundo. 

En LinkedIn, nuestra visión actual a largo plazo es integrar esta gráfica profesional 
en una gráfica económica, manifestando digitalmente cada oportunidad económica [a 
saber, trabajo] en el mundo (a tiempo completo y temporal); las competencias 


necesarias para conseguir esas oportunidades; los perfiles de cada empresa del mundo 
que ofrece dichas oportunidades; los perfiles profesionales de cada uno de los 3.300 
millones de personas en la población activa global; y posteriormente superponer el 
conocimiento profesional de esas personas y empresas en la «gráfica» [de modo que los 
profesionales individuales puedan compartir su conocimiento y experiencia con 
cualquiera]. 


Cualquiera será capaz de acceder a redes inteligentes como la gráfica 
global de LinkedIn, ver qué competencias están más solicitadas o 
disponibles, e incluso ofrecer cursos en línea. Yo podría enseñar cómo 
escribir columnas en línea. Mi esposa podría enseñar a editar columnas. Tú 
podrías enseñar punto, o fontanería, o cómo reparar motores. Mucha más 
gente tendría el incentivo de ofrecer su experiencia a los demás y el mercado 
se ampliaría enormemente. 

Weiner añadió: 


Con la existencia de una gráfica económica, podríamos ver dónde están los empleos en 
una localidad determinada, identificar los que aumentan más en esa área, las 
competencias necesarias para obtener esos puestos, las competencias del conjunto de 
trabajadores del lugar y cuantificar el tamaño de la brecha. Incluso más importante, 
podríamos proporcionar los datos a las escuelas técnicas, centros universitarios 
semisuperiores, etcétera, para que pudieran desarrollar un plan de estudios «just-in- 
time»[9] que proporcionara a candidatos locales las competencias necesarias para 
obtener trabajos del presente y el futuro, no únicamente los del pasado. 

De forma separada, podríamos proporcionar a los estudiantes universitarios actuales 
la capacidad de ver las trayectorias profesionales de todos los antiguos alumnos de sus 
facultades, según empresa, geografía y cometido. 


Por ejemplo, entra en linkedin.com/edu. LinkedIn ha estudiado su base de 
datos de cien millones de trabajadores para determinar qué escuelas parece 
que impulsan a más graduados hacia las empresas líderes en diversos campos 
profesionales. Te sorprenderías: ¿contabilidad? Villanova y Notre Dame. 
¿Medios? La Universidad de Nueva York y Hofstra. ¿Desarrolladores de 
software? Carnegie Mellon, Caltech y Cornell. Tanto si quieres ser un 
fontanero como un cirujano, resulta muy valioso saber que los alumnos de 
según qué escuelas siguen subiendo en las empresas líderes. 

LinkedIn ya está ocupada creando su gráfica, empezando por varias 


ciudades piloto, y si algún día tiene éxito creando un algoritmo inteligente de 
estas características para todo el mundo, será un logro enormemente valioso. 
Pero ¿cómo ofrecemos una herramienta inteligente como ésta a la mitad del 
mercado laboral que no está en red, a la manera de los profesionales de 
LinkedIn? Esta cuestión es la razón por la que Reid Hoffman, cofundador de 
LinkedIn, es uno de los principales promotores de otro algoritmo inteligente, 
Opportunity(OWork, dirigido por Auguste y Karan Chopra, y que está 
intentando corregir el extremo inferior del mercado laboral, del cual surgió 
LaShana Lewis, y donde se pueden hallar incluso mayores oportunidades de 
«arbitraje de talento». 

Hay demasiadas personas como Lewis que han desarrollado 
competencias por sí mismas pero que no tienen los certificados, credenciales 
O licenciaturas en los que los empleadores se han acostumbrado a ampararse 
a la hora de contratar... y se han acostumbrado demasiado, ahora que 
estamos en una era en que la gente tiene muchas más opciones de aprender 
por cuenta propia. 

Opportunity(0Work está intentando resolver este problema trabajando a 
nivel de la comunidad, creando redes inteligentes que ayuden a los 
empleadores dispuestos a contratar (e incluso desesperados por hacerlo) a 
cualquiera que pueda llevar a cabo de manera eficaz los trabajos técnicos que 
necesitan ocupar. Muchos empleadores dicen que los licenciados no vienen 
con las destrezas necesarias, y sin embargo, las herramientas de cribado que 
utilizan para contratar permiten que muchas de las personas con esas 
destrezas sean ignoradas porque carecen de diplomas, licenciaturas O 
credenciales para demostrarlo. 

Si alguien tiene las competencias —pero no el pedigrí académico o el 
currículum profesional— para ser un administrador de sistemas informáticos 
o un desarrollador de webs, Opportuni ty4WWork los examina en su 
plataforma TechHire.org, certifica su dominio de competencias para varias 
ocupaciones técnicas, luego los conecta con los empleadores correctos o con 
la formación correcta para formarse o aprender más. 

«Hemos de pasar a más contratos basados en el dominio de destrezas, no 
en el historial —argumentó Chopra—. Podemos levantar la pendiente de la 


curva de aprendizaje, pero si ese aprendizaje y esas destrezas no son 
reconocidos en el mercado laboral, no hay ni incentivo ni amortización.» En 
la actualidad hay demasiadas empresas que invierten en software de cribado 
para dejar a la gente fuera, basándose en pedigrís en lugar de formación y 
software de emparejamiento que podría aprovechar la utilización máxima y 
mejor de cada uno. 

Es de locos, ¿verdad? He aquí un dato específico de una encuesta laboral 
de 2015 realizada por Burning Glass Technologies: el 65 por ciento de 
nuevos puestos laborales para secretarias ejecutivas y asistentes ejecutivos 
requieren ahora una licenciatura, pero «sólo el 19 por ciento de los que 
ocupan actualmente estos puestos poseen una licenciatura». De modo que 
cuatro quintas partes de las secretarias actuales no serían consideradas para 
dos tercios de los puestos anunciados en su propio campo, sólo porque no 
tienen una licenciatura para hacer el trabajo que ya están realizando. 

Mensaje de los empleadores: si eres una secretaria con empleo sin 
licenciatura y quieres cambiar de trabajo, otro empleador te consideraría, pero 
antes has de dejar tu trabajo, contraer una deuda de ochenta mil dólares para 
obtener la licenciatura, y luego entrevistarte para una vacante para el trabajo 
exacto que estás realizando ahora. Bienvenidos al mercado laboral 
estadounidense actual, donde, como observa Burning Glass, un «número cada 
vez mayor de solicitantes de empleo se enfrentan a que los dejen fuera de 
ocupaciones de clase media y destrezas medias, por culpa de la demanda cada 
vez mayor de licenciaturas por parte de los empleadores» como credencial 
que cualifica para el puesto, aunque sea irrelevante para la posición o las 
habilidades verdaderas. 

Lo que Opportunity(VWork está intentando crear a través de sus redes, 
dijo Auguste, es nada más y nada menos que «una nueva señal de demanda 
de capital humano». Es una señal que dice: «Cualquiera que pueda hacer 
estas tareas a tal nivel y en tal contexto, puede probar. No nos importa cómo 
aprendiste. Contratamos en función del dominio, no del pedigrí. No todos 
obtienen el puesto específico, pero todos tienen una oportunidad». Y si te 
faltan destrezas, he aquí las escuelas locales o las plataformas de formación 
donde puedes mejorarlas en tu tiempo libre. 


Ahora mismo, ningún empleador tiene el incentivo para crear tal 
plataforma, y por eso se necesitan grupos como Opportunity(OWork o 
LinkedIn para crear las redes inteligentes que enseñen a todo el mundo cómo 
puede funcionar. El sistema actual, en el que uno obtiene el puesto y hay 
miles de perdedores, sencillamente malgasta demasiado capital humano y, en 
la era de las aceleraciones, esto es políticamente peligroso. Chopra y Auguste 
están seguros de que si pueden conseguir el volumen necesario de 
empleadores que contraten basándose en destrezas y no historia, y también 
conectar a posibles empleados con escuelas, entrenadores o tutores para 
ayudarles a dar respuesta a las competencias más requeridas, podrán inclinar 
el mercado laboral. 

Si eres administrador en una escuela técnica, estas redes inteligentes son 
una forma estupenda de averiguar qué buscan los empleadores y por tanto, 
qué destrezas deberías enseñar. Y luego, según Auguste, puedes añadir 
innovaciones en financiación inteligente. Imagina una microinversión de 
capital en la matrícula de una estudiante de talento sin recursos, más gastos 
de manutención para un «campamento de entrenamiento en programación» 
de quince semanas de duración, que se convierte en deuda únicamente 
cuando la estudiante obtiene su primer trabajo como desarrolladora de 
software. Podemos facilitar oportunidades de trabajo, solucionar el desajuste 
de competencias y liberar enorme valor en nuestro capital humano si pasamos 
de los actuales marcos de referencia anticuados de financiación pública y 
privada para estudiantes, a unos sistemas de financiación más personalizados, 
basados en el talento y una cadena de favores, donde tanto las instituciones 
educativas como los empleadores se «arriesgan más» para asegurar que se 
compensa a los estudiantes ayudándoles a obtener un trabajo muy solicitado. 

«Nuestras instituciones pasan mucho tiempo trabajando en cómo 
optimizar el rendimiento del capital financiero —dijo Auguste—. Es hora de 
que empecemos a pensar más en cómo optimizar el rendimiento del capital 
humano.» Si la divisa de la inclusión permanece bloqueada en aquellos que 
tienen licenciaturas, les estamos diciendo a treinta y cinco millones de 
personas competentes, pero sin credenciales, que se han quedado fuera, sin 
más segundas oportunidades. 


Cuando llegue la revolución 


A lo largo de este libro he resaltado que la tecnología progresa a pasos, de 
plataforma en plataforma. Pero no todas las plataformas se crean de la misma 
manera. Y afirmo que los dos últimos pasos que hemos dado, el que hizo que 
la conectividad fuera rápida, gratuita, sencilla y ubicua hacia el año 2000, y el 
que hizo que la complejidad fuera rápida, gratuita, sencilla e invisible hacia 
2007, constituyeron un punto de inflexión fundamental en el poder de los 
hombres, las máquinas, los grupos y los flujos. Un punto de inflexión tan 
profundo que ha transformado el lugar de trabajo que hemos conocido desde 
la Revolución Industrial, puestos de trabajo basados en gremios. Gracias a la 
supernova, el lugar de trabajo está siendo globalizado, digitalizado y 
robotizado a una velocidad, alcance y escala nunca vistos. Es difícil pensar en 
una carrera que no haya estado afectada por este proceso, y es por eso que 
plantea un desafío tan fundamental respecto a lo que pensamos sobre formar 
a la gente para el trabajo, organizarla y ayudarla para que se ajuste a las dos 
nuevas realidades. 

En la actualidad, la mayoría de trabajos de clase media —los que no 
pueden ser tercerizados, automatizados, robotizados o digitalizados— son 
probablemente lo que yo llamaría «stempáticos». Son trabajos que requieren 
y recompensan la capacidad de movilizar destrezas técnicas e interpersonales 
como combinar cálculo con psicología humana (o animal), mantener una 
conversación con Watson para hacer un diagnóstico de cáncer y coger de la 
mano a un paciente para explicárselo, o hacer que un robot ordeñe tus vacas, 
pero también que atienda adecuadamente y con delicadeza a aquellas que 
necesitan más cuidados. 

«En el siglo XIX, la mayoría de norteamericanos pasaba el tiempo 
trabajando afuera, con animales y plantas, en el campo», escribió el 
historiador Walter Russell Mead en su ensayo titulado «The Jobs Crisis: 
Bigger than You Think» («La crisis de empleo es mayor de lo que piensas»), 
publicado en The American Interest (10 de mayo de 2013): 


En el siglo XX, la mayor parte de los norteamericanos pasaba el tiempo realizando 


tareas de oficina o aporreando artilugios en las fábricas. En el siglo XX1, la mayoría de 
nosotros vamos a trabajar con personas, proporcionando servicios para mejorar las 
vidas de los demás... 

Vamos a tener que descubrir la dignidad inherente del trabajo de persona a persona, 
en lugar de personas a cosas. Vamos a tener que darnos cuenta de que dialogar con 
otras personas, comprender sus deseos y sus necesidades, y usar nuestras propias 
destrezas, conocimiento y talento para darles lo que quieren al precio que puedan pagar, 
es una labor seria. 


Las últimas investigaciones lo respaldan. En un artículo publicado en The 
New York Times (18 de octubre de 2015), titulado «Why What You Learned 
in Preschool is Crucial at Work» («Por qué lo que aprendiste en el jardín de 
infancia resulta crucial en el trabajo»), Claire Cain Miller observó que «todos 
los trabajos que las máquinas pueden hacer ahora —+tanto si se trata de 
cirugía, conducir un coche o servir comida— siguen careciendo de un rasgo 
marcadamente humano. No tienen aptitudes sociales. Y sin embargo, 
destrezas como la cooperación, empatía y flexibilidad han cobrado cada vez 
más importancia en el lugar de trabajo actual». 

Estas ocupaciones que requieren marcadas aptitudes sociales, añadió 
Miller, 


se han desarrollado mucho más que otras desde 1980, según un nuevo estudio. Y las 
únicas ocupaciones que han subido de manera constante los salarios desde el año 2000 
requieren aptitudes cognitivas y sociales... 

Y sin embargo, para preparar a los estudiantes para el cambio en la manera de 
trabajar, las competencias que se enseñan en las universidades deberán cambiar. En la 
educación tradicional apenas se pone énfasis en las aptitudes sociales. 

«Las máquinas están automatizando un montón de cosas, de modo que poseer 
aptitudes sociales, saber qué es el contacto humano y cómo complementar la 
tecnología, es fundamental. Y nuestro sistema educativo no está preparado para ello», 
dijo Michael Horn, cofundador de Clayton Christensen Institute, donde estudia 
educación. 


Miller consultó con David Deming, profesor asociado de educación y 
economía de la Universidad de Harvard y autor de un nuevo estudio sobre el 
tema, y que constató que en el sector tecnológico «los trabajos en expansión 
son aquellos que combinan competencias técnicas e interpersonales, como ser 
un informático que trabaja en un proyecto en grupo». Miller citó a David 


Autor, un economista del MIT que se especializa en asuntos laborales, que 
observa que «si se trata únicamente de aptitud técnica, hay una posibilidad 
razonable de que sea automatizada, y si se trata tan sólo de ser empático o 
flexible, hay una oferta infinita de gente, de modo que el trabajo no será bien 
pagado. Lo virtuoso es la interacción de ambas cosas». 

En conclusión: el nuevo lugar de trabajo, transformado por la era de las 
aceleraciones, exigirá múltiples contratos sociales nuevos. Uno es entre los 
jefes y los empleados: los jefes tendrán que aprender a contratar a más gente 
basándose en lo que pueden hacer de manera demostrable, no por el pedigrí 
que son capaces de ostentar, así como ofrecer múltiples posibilidades de 
formación continua dentro del marco de la empresa. Otro es con uno mismo: 
si tus jefes crean oportunidades de aprendizaje y ayudan con la matrícula, tú 
deberás proporcionar la determinación y automotivación necesarias para 
aprovechar ambas cosas, y asumir la responsabilidad de tu formación y del 
aprendizaje constante. En una era en que cada vez más trabajos se convierten 
en balones al aire de los que la gente, máquinas y robots son capaces de 
atrapar, tienes que estar dispuesto y ser capaz de saltar. Otro contrato ha de 
ser entre educadores y estudiantes: las empresas ya no tienen la paciencia 
para esperar a que las universidades descubran su mercado, adapten su plan 
de estudios, contraten a los profesores correctos y enseñen a sus estudiantes 
nuevas competencias, especialmente cuando todo esto lo hacen las 
florecientes plataformas de educación en línea de manera más rápida y desde 
el primer día. Si los centros universitarios posecundarios quieren seguir 
siendo relevantes en un mundo en que todos necesitarán formación continua, 
los educadores necesitarán proporcionar esas oportunidades a una velocidad 
sostenible, a un precio determinado y al nivel de movilidad exigido. 
Finalmente, necesitaremos un nuevo contrato social entre gobiernos y 
ciudadanos: necesitamos crear incentivos normativos y fiscales para que 
todas las empresas proporcionen, y todos los trabajos tengan acceso a 
asistencia inteligente, asistentes inteligentes, redes inteligentes y financiación 
inteligente para una formación de por vida. 

Antes de que se te pongan los ojos llorosos por el final del Holoceno de 
los trabajadores que estamos experimentando, detente un momento y 


considera las ventajas potenciales del nuevo lugar de trabajo. Marina Gorbis 
compartió un memorando que elaboró para su instituto acerca de cómo esto, 
en realidad, podría ser más positivo para muchos trabajadores si sentáramos 
las bases correctamente: 


Imagina que tú, como trabajador, puedes decidir cuándo y cómo quieres ganar tu 
sueldo, usando una plataforma que tiene información de tus aptitudes, capacidades y las 
funciones que has ocupado anteriormente. Se te empareja con la tarea que optimiza tu 
oportunidad de ingresos. Imagina que la misma plataforma, u otra, pudiera orientarte 
hacia oportunidades de aprendizaje que maximizaran tus posibles ingresos oO 
respaldaran tu deseo de adquirir nuevas competencias. Supón que, en lugar de tener que 
ir a la oficina, pudieras trabajar desde casa o en diferentes espacios de co-working de tu 
barrio, lo que te proporcionaría contactos sociales, una comunidad, y la infraestructura 
necesaria para respaldar tus tareas. E imagina que en este mundo, la red de protección 
social —todas tus prestaciones— no están ligadas a tu empleador sino que son 
transferibles. Cada vez que trabajas por un sueldo, independiente de la plataforma u 
organización, tus prestaciones se acumulan en tu cuenta de garantía personal. Partes de 
este nuevo ecosistema de trabajo ya están empezando a cobrar forma, pero el proceso es 
fragmentado, con muchas brechas y traspiés. 


Sin embargo, añadió, la solución es 


no forzar a muchos de los trabajadores bajo demanda a aceptar contratos formales W2 y 
así socavar los elementos centrales positivos de nuevas disposiciones laborales, en 
concreto, flexibilidad y autonomía. No deberíamos regresar al viejo sistema. En lugar 
de ello, deberíamos actualizar o reconstruir el viejo sistema operativo de trabajo, hacer 
llegar sus prestaciones no sólo a una población creciente de trabajadores bajo demanda, 
sino también a aquellos que trabajan en organizaciones existentes. ¿Cómo serían las 
cosas si los empleados de empresas pudieran trabajar cuando quisieran, según sus 
necesidades y las de sus familias? ¿Qué pasaría si las empresas pudieran usar a nivel 
interno los mismos algoritmos de coordinación que alimentan a Uber y Upwork para 
asignar tareas, crear mediciones dinámicas de reputación y mecanismos de respuesta, 
en lugar de malgastar energía en las temidas evaluaciones de rendimiento? Además de 
proporcionar un nivel sin precedentes de autonomía y flexibilidad, los nuevos 
mecanismos, si están bien diseñados, podrían ayudarnos a eliminar sesgo a la hora de 
contratar y ascender... Quizás, si lleváramos nuevos mecanismos de coordinación a 
organizaciones existentes, la implicación y satisfacción de los trabajadores 
aumentarían. 


En síntesis, no derrames lágrimas por la vieja era del trabajo de nueve a 
cinco. Ha pasado y no va a regresar. Pero una vez hayamos superado esta 


transición, y será dura, estoy convencido de que habrá muchas probabilidades 
de que al otro lado nos espere un lugar de trabajo mejor y más justo, si somos 
capaces de aprender a combinar lo mejor de lo que es nuevo — inteligencia 
artificial— con lo mejor de lo que nunca cambia ni cambiará: la 
automotivación, unos adultos y mentores atentos, y práctica en el área de 
interés o aspiración. 

Justo antes de que el año escolar comenzara en 2014, Gallup publicó una 
encuesta masiva que había realizado entre licenciados que habían estado 
trabajando durante al menos cinco años. La encuesta intentaba responder a la 
siguiente cuestión: ¿Qué son las cosas que ocurren en la universidad o 
escuela técnica que, más que ninguna otra cosa, generan empleados 
«implicados» que siguen una carrera gratificante? 

«Creemos que es muy importante» a qué universidad asistimos, me 
explicó Brandon Bustees, director ejecutivo de la división de educación de 
Gallup, cuando lo entrevisté para una columna sobre la encuesta. «Sin 
embargo, en los resultados a largo plazo, no hallamos diferencias en cuanto al 
tipo de institución: pública, privada, selectiva o no. Cómo obtuviste la 
educación universitaria es lo que más importaba.» 

Pero dos cosas destacaron en la encuesta realizada a más de un millón de 
trabajadores, estudiantes, educadores y empleadores americanos: Los 
estudiantes exitosos tuvieron uno o más profesores que fueron mentores y se 
tomaron un interés real en sus aspiraciones, e hicieron prácticas 
relacionadas con lo que estaban aprendiendo en clase. Los empleados más 
implicados, dijo Busteed, atribuían su éxito en el lugar de trabajo a haber 
tenido un profesor o profesores «que se preocuparon por ellos como 
personas», a haber tenido «un mentor que los animó a perseguir sus metas y 
sueños», O a haber hecho «prácticas donde pudieron aplicar lo que estaban 
aprendiendo». Esos trabajadores, descubrió Busteed, «tenían el doble de 
posibilidades de comprometerse en su trabajo y de prosperar en su bienestar 
general». 

Éste es el mensaje. 
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Control contra Kaos 


El caos y la violencia en el Yemen no están lo suficientemente 
organizados como para merecer el nombre de guerra civil. 


SIMON HENDERSON, «The Rising Menace 
from Disintegrating Yemen» (El creciente 
problema del Yemen), The Wall Street Journal, 
25 de marzo de 2015 


Entre 1965 y 1970, el público estadounidense disfrutó de la popular comedia 
televisiva Get Smart.[10] La serie era una parodia de las películas de James 
Bond y la protagonizaba Don Adams como el agente Maxwell Smart (cuyo 
nombre en clave era «Agente 86») y Barbara Feldon como su compañera, la 
«Agente 99». Escrita por Buck Henry y Mel Brooks, la serie introdujo el 
zapatófono al público norteamericano, pero también ofreció algo más: su 
propia versión de la geopolítica y un mundo bipolar. 

¿Recuerdas el nombre de la agencia de inteligencia para la que trabajaba 
Maxwell Smart? Se llamaba «Control». ¿Y recuerdas el nombre del enemigo 
global de Control? Se llamaba «Kaos», «una organización internacional del 
mal». 

Los creadores de Get Smart se adelantaron a su tiempo. Al fin y al cabo, 


parece que la división más importante en el «mundo pos pos Guerra Fría» en 
el que nos encontramos actualmente, se halla entre regiones de «Control» y 
regiones de «Kaos» o, como prefiero decir, «el Mundo del Orden» y «el 
Mundo del Desorden». 

Esto no era lo que muchos estadounidenses y europeos esperaban después 
de la Guerra Fría. Ésta fue un enfrentamiento entre dos sistemas antagónicos, 
dominados por dos superpotencias rivales que podían, en términos relativos, 
mantener alineados ideológicamente a sus aliados, físicamente intactos y 
militarmente controlados. Las líneas divisorias geográfica e ideológica 
pertinentes eran Este-Oeste, comunista-capitalista, totalitaria-democrática. 

En el mundo pos Guerra Fría, entre 1989 y principios de la década de 
2000, el enfrentamiento dominante —y en realidad no era tanto un 
enfrentamiento— fue entre una hegemonía americana y todos los demás. 
Nuestro sistema económico y político había «ganado». El sistema comunista 
había perdido y en su mayor parte creímos que el único problema en el futuro 
sería cuán rápidamente adoptarían todos nuestra fórmula democrático- 
capitalista para el éxito... y entonces todo iría bien en el mundo. 

Y porque América y sus aliados tenían un superávit de poder militar y 
económico, eligieron usar un poco de este poder para oponerse a reductos 
contrarios a esta tendencia democratizadora, como Saddam Hussein en Irak, 
los militares en Haití y Slobodan Milosevic en Serbia/Bosnia, y para 
presionar a China con una campaña por los derechos humanos y a Rusia con 
campañas de expansión de la OTAN y la Unión Europea. Parecía que era 
cuestión de tiempo que todo el mundo se pasara a nuestro lado. 

Como argumentó el profesor de política exterior de la Universidad Johns 
Hopkins, Michael Mandelbaum, en su libro Mission Failure: America and 
the World in the Post-Cold War Era («Misión Fracaso: Estados Unidos y el 
mundo en la era de la pos Guerra Fría»), durante este margen de tiempo de 
arrollador dominio norteamericano «el principal foco de la política exterior 
estadounidense pasó de guerra a gobierno, de lo que otros gobiernos hacían 
más allá de sus fronteras a lo que hacían dentro de ellas y cómo se 
organizaban». 

Refiriéndose a las operaciones estadounidenses en Somalia, Haití, Bosnia, 


Kosovo, Irak y Afganistán, y a la política de derechos humanos en China, la 
democratización de Rusia, la expansión de la OTAN y el proceso de paz de 
Israel y Palestina, Mandelbaum escribió: «Después de la Guerra Fría, Estados 
Unidos... se convirtió en el equivalente de una persona muy rica, 
multimillonaria entre todas las naciones. Pasó del ámbito de la necesidad en 
el que había vivido durante la Guerra Fría a un mundo de elecciones. Eligió 
utilizar parte de sus enormes reservas de poder en el equivalente geopolítico 
de los productos de lujo: rehacer otros países». 

Pero esa era se frustró cuando las intervenciones en Irak y Afganistán se 
vieron sumidas en el fracaso y la Gran Recesión de 2008 perjudicó el 
crecimiento norteamericano. Todo esto se combinó para minar el poderío y la 
seguridad en sí misma de Estados Unidos, la seguridad de saber qué cosas 
hacer para estabilizar el mundo y cómo hacerlas, y de saber que las podía 
hacer. Todo esto se reflejó en la política exterior del presidente Barack 
Obama, que se caracterizó por escasas expectativas, humildad respecto a si 
Estados Unidos sabía más que el resto, escepticismo respecto a los foráneos, 
especialmente en Oriente Próximo, donde afirmaban compartir nuestros 
valores y nos invitaban a asociarnos con ellos, y el envío con cuentagotas de 
tropas al exterior, casi de uno en uno. Digo todo esto sin ánimo de criticar. 
Había razones de peso para la cautela de Obama en lo que se refería a Oriente 
Próximo. En otros lugares, como en Europa Oriental y Asia, Obama 
consolidó de hecho la presencia militar estadounidense para equilibrar la 
balanza respecto a Rusia y China. Y el uso del ejército para contener el brote 
de ébola en África Occidental fue decisivo para prevenir una pandemia 
mundial. De modo que resulta absurda la idea de que bajo el mandato de 
Obama, el país se replegó del mundo. Pero hubo una marcha atrás en Oriente 
Próximo y eso tuvo dos consecuencias importantes: instigó el auge del Estado 
Islámico en Irak y Siria y contribuyó al éxodo masivo de refugiados de esa 
región hacia Europa. A su vez, ese éxodo ayudó a crear una reacción 
antinmigración que provocó la retirada del Reino Unido de la Unión Europea 
y el ascenso de la política populista y nacionalista en casi todos los Estados 
miembros de la UE. 

Es importante recordar que Estados Unidos juega un papel tan importante 


en el escenario mundial, que incluso las fluctuaciones más pequeñas en 
nuestra manera de transmitir poder pueden tener repercusiones decisivas. Y 
es esta combinación de menguante poderío norteamericano en una parte del 
mundo, más la reconfiguración más amplia del mundo por las aceleraciones 
en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore, lo que define la era en 
la que nos encontramos actualmente, y que he llamado el mundo pos pos 
Guerra Fría. Es decir, la rivalidad tradicional entre grandes potencias, 
principalmente entre Estados Unidos, Rusia y China, ha vuelto (si es que en 
algún momento desapareció) con la misma fuerza de siempre, con las tres 
potencias maniobrando para ocupar los ámbitos de influencia a lo largo de las 
viejas líneas divisorias como la frontera OTAN-Rusia o el Mar de la China 
Meridional. Esta rivalidad viene impulsada por la historia, la geografía y los 
imperativos tradicionales de la geopolítica de las grandes potencias, hoy 
reforzada por el repunte del nacionalismo en Rusia y China. Sus contornos se 
decidirán por el equilibrio de poder entre estas tres grandes naciones-Estado. 
Esta historia ha sido bien documentada y no es el tema que me ocupa. 

Lo que más me interesa es lo nuevo de este mundo pos pos Guerra Fría: a 
saber, cómo las aceleraciones simultáneas del Mercado, la Madre Naturaleza 
y la ley de Moore están reconfigurando las relaciones internacionales y 
forzando a Estados Unidos, en concreto, y al mundo, en general, a imaginar 
de nuevo cómo estabilizar la geopolítica. Tanto como en cualquier momento 
del principio de la Guerra Fría, nos encontramos, otra vez, presentes en la 
creación, que es cómo el secretario de Estado Dean Acheson tituló sus 
memorias (Present at the Creation) sobre su etapa al frente del Departamento 
de Estado en aquel período plástico de después de la segunda guerra mundial 
(1949-1953), un período que vio el surgimiento de la Unión Soviética como 
superpotencia global, la propagación del armamento nuclear, el 
debilitamiento de los imperios y el surgimiento de múltiples nuevos Estados. 

La era de las aceleraciones en geopolítica es un período igualmente 
plástico, pero aún no está claro que tengamos la capacidad o imaginación 
para establecer alianzas e instituciones globales para estabilizarlo de la 
manera que hicieron los estadistas después de la segunda guerra mundial. Y, 
sin embargo, ésta es nuestra misión. 


Veo surgir nuevos desafíos. Los primeros vienen con la creciente 
interdependencia del mundo. En concreto, la interdependencia ha creado unas 
inversiones geopolíticas inusuales que ahora influyen en cada decisión que 
Estados Unidos toma en lo que se refiere a política exterior. Por ejemplo: 
durante la Guerra Fría, tus aliados te protegían de tus enemigos. En el mundo 
pos pos Guerra Fría, en el que somos ahora tan interdependientes, tus aliados 
—como por ejemplo, Grecia— pueden matarte ahora más rápidamente que 
tus enemigos. Si Grecia no puede pagar su deuda pública y privada, o la 
Unión Europea empieza a fracturarse por la salida de Gran Bretaña, eso 
podría desencadenar una caída de las piezas de dominó que socavaría a la 
Unión Europea y a la OTAN tan profunda y rápidamente como cualquier 
cosa que hiciera Rusia o China. Eso tendría enormes consecuencias 
estratégicas para Estados Unidos, dado que la Unión Europea es el otro gran 
centro del capitalismo democrático del mundo y socio principal de Estados 
Unidos en la promoción de estos valores por todo el planeta y de la 
estabilización del mundo en general. 

Una inversión paralela gobierna las relaciones de Estados Unidos con 
Rusia y China en una era de interdependencia. Actualmente no está claro qué 
amenaza más a Estados Unidos, si su fuerza o su debilidad. Si cualquiera de 
los dos países colapsara y pasara al Mundo del Desorden, sería un desastre. 
Rusia tiene una extensión de nueve zonas horarias y sigue teniendo miles de 
ojivas nucleares que deben ser controladas, así como cientos de diseñadores 
de bombas nucleares. Necesitamos un Estado ruso razonablemente funcional 
que mantenga bajo llave su armamento nuclear, a los jefes mafiosos, 
traficantes de drogas y delincuentes cibernéticos. Y necesitamos una Rusia 
estable para contrarrestar a China, para que sea un proveedor energético 
global para Europa y para que cuide de su población envejecida. Si China, 
por su parte, fuera a caer en el caos, eso tendría un impacto negativo en todo, 
desde el coste del calzado que llevas a la camiseta que vistes, pasando por la 
hipoteca de tu casa y el valor de la moneda que llevas en tu cartera. Puede 
que China sea la rival de Estados Unidos, pero en el mundo interdependiente 
de hoy, su colapso amenaza a Estados Unidos mucho más que su auge. 
Probablemente, lo peor que haría una China en crecimiento sea la 


intimidación de sus vecinos para que acaten sus directrices, que se adueñe de 
más islas en el Mar de la China Meridional, o que exija más concesiones 
económicas a sus inversores extranjeros. Pero una China en declive podría 
disolver la bolsa estadounidense y provocar una recesión global, si no peor. 

Si bien este grado de interdependencia plantea una serie de nuevos retos, 
el creciente riesgo de quiebra de varios países plantea otra serie. Estos riesgos 
son visibles por todo el mundo. Julian Lindley-French, vicepresidente de la 
Atlantic Treaty Association e investigador invitado en la Universidad 
Nacional de Defensa de Washington, alerta de lo que él llama «debilismo» o 
«desintegracionismo», que consiste en una desintegración al nivel de bandas 
y tribus con mucho poder y el surgimiento de grupos como el Estado 
Islámico y Boko Haram, que ocupan los vacíos de poder. La desintegración 
real de Estados débiles en África y Oriente Próximo está alcanzando una 
escala que está creando grandes zonas de desorden emergentes, o Kaos, tal 
como dirían en Get Smart. Y éstas están escupiendo tantos refugiados y 
migrantes económicos, que la estabilidad del Mundo del Orden está 
empezando a verse amenazada... véase la escisión de la Unión Europea. 

En la Guerra Fría, el mayor reto para la política exterior norteamericana 
era siempre gestionar la fuerza, nuestra propia fuerza, la fuerza de nuestros 
aliados, como la Unión Europea y Japón, y la de nuestros principales rivales, 
Rusia y China. Hoy, el presidente de Estados Unidos pasa mucho más tiempo 
gestionando y navegando las aguas de la debilidad: la debilidad de nuestros 
aliados en la Unión Europea y Japón, la debilidad de una Rusia enfadada, 
humillada y económicamente frágil, la debilidad de Estados desintegrados, y 
la debilidad económica de Estados Unidos después del 11 de septiembre y del 
crac de 2008. Gestionar la debilidad es un enorme quebradero de cabeza. Si 
eres Estados Unidos y no pisas el terreno e intervienes para apuntalar los 
Estados que se desintegran, podrías descubrir que al pisarlo te hundas 
irremediablemente, resultando no sólo doloroso salir de ahí, sino además 
caro. (Véase Afganistán, Somalia e Irak.) 

El debilismo y el desintegracionismo de los que habla French coinciden 
con otro reto al que nos enfrentamos, y contribuyen a reconfigurarlo: la ley 
de Moore y el Mercado también están alumbrando una nueva categoría de 


interlocutores internacionales que yo llamo breakers superempoderados. Ya 
hemos discutido anteriormente cómo la supernova amplificaba el poder de 
los makers. Esa misma fuente de energía está, sin embargo, permitiendo que 
los yihadistas, Estados rebeldes como Corea del Norte, lobos solitarios 
airados y delincuentes cibernéticos compitan con las superpotencias y con 
makers superempoderados en una superficie de ataque ampliamente 
extendida, lo que incluye el ordenador de tu casa, que ahora los 
cibercriminales pueden bloquear hasta que tú aceptes pagar un rescate. 

Junta todos estos viejos y nuevos retos y entenderás por qué nosotros, en 
Estados Unidos al menos, lo hemos tenido tan relativamente fácil durante la 
Guerra Fría, cuando podíamos comprender una única política unificadora — 
contención de la Unión Soviética— y pensábamos que respondía a casi todas 
las cuestiones en lo que se refería a política exterior. El reto del mundo pos 
pos Guerra Fría, que está siendo reconfigurado por la era de las aceleraciones, 
es mucho más complejo. Requiere disuadir a grandes potencias rivales 
tradicionales, como antaño, y simultáneamente hacer lo que podamos para 
reducir el Mundo del Desorden y detener la desintegración de Estados 
débiles, con sus migraciones humanas que amenazan concretamente la 
cohesión de la Unión Europea; al mismo tiempo, hemos de contener y 
degradar a los breakers superempoderados, y todo esto en un mundo mucho 
más interdependiente. 

Ésta es la razón por la que imaginar de nuevo la geopolítica en la era de 
las aceleraciones resulta tan importante ahora... pero hay que hacerlo con 
humildad. Como declaró Henry Kissinger ante el Comité del Senado sobre 
las Fuerzas Armadas, el 29 de enero de 2015: «Estados Unidos no se ha 
enfrentado a crisis tan diferentes desde el final de la segunda guerra 
mundial». El problema de la paz, añadió, «se planteaba históricamente como 
una acumulación de poder, el surgimiento de un país potencialmente 
dominante que amenazaba la seguridad de sus vecinos. En nuestra época, la 
paz se ve a menudo amenazada por la desintegración de poder, el colapso de 
la autoridad en “espacios sin gobierno” que propagan la violencia más allá de 
sus fronteras y de la región». Esto es particularmente grave en Oriente 
Próximo, observó Kissinger, donde «múltiples levantamientos se están 


sucediendo simultáneamente. Hay una lucha de poder dentro de los Estados; 
una contienda entre Estados; un conflicto entre grupos étnicos y sectarios; y 
un ataque al sistema internacional de Estados. Una de las consecuencias es 
que un número significativo de espacios geográficos se ha convertido en 
ingobernable, o al menos carece de gobierno». 

Las guías estándar de la política exterior norteamericana no fueron 
escritas para este mundo; nuestras herramientas tradicionales no fueron 
diseñadas para este mundo; las instituciones globales no se han adaptado 
todavía a este mundo; y nuestros debates domésticos no están realmente en 
sintonía con los retos de este mundo. En este mundo pos pos Guerra Fría, 
¿qué significa ser «liberal» o «conservador» en términos de política exterior? 

De manera que sí, de nuevo nos encontramos presentes en la creación de 
algo nuevo en el panorama geopolítico. Y mucha responsabilidad recaerá 
sobre Estados Unidos a la hora de determinar y ofrecer las innovaciones en 
políticas, así como generosidad, para poder gestionarlo. Lo que sigue a 
continuación es mi opinión sobre cómo hemos llegado aquí y cómo podemos 
al menos empezar a pensar en avanzar. 

Un consejo: si un presidente te llama y te ofrece el puesto de secretario de 
Estado, respóndele que estarías encantado con el avión, pero que en realidad 
tenías en mente ser secretario de Agricultura. 


El Holoceno de la geopolítica 


Hoy resulta fácil olvidar que el orden global establecido en nuestro planeta 
después de la segunda guerra mundial y que duró hasta pasada la pos Guerra 
Fría, era, retrospectivamente, el equivalente geopolítico del período climático 
del Holoceno. Es decir, igual que el Holoceno significaba el perfecto Jardín 
del Edén para la Madre Tierra, y el perfecto clima económico para los 
trabajadores de clase media, también significaba el clima perfecto para los 
Estados recién independizados. Y había muchos. 

Después de la primera guerra mundial y la caída de varios imperios, se 


crearon muchas nuevas naciones independientes. El Imperio austrohúngaro 
dio paso a Austria, Hungría, Checoslovaquia y Yugoslavia. Rusia cedió 
Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania. Y Rusia y el Imperio austrohúngaro 
también alumbraron a la nueva Polonia y a Rumanía. El Imperio otomano dio 
paso a una serie de Estados recién independizados o colonizados, incluidos el 
Líbano, Egipto, Siria, Irak, Jordania, Chipre y Albania. Y en África el 
desmantelado Imperio alemán fue esculpido en Estados como Namibia o 
Tanzania. Más adelante, tras la segunda guerra mundial, se desató una oleada 
de descolonizaciones, dando lugar a la India, Pakistán, Libia, Sudán, Túnez, 
Etiopía, Marruecos, Malí, Senegal, la República del Congo, la República de 
Somalia, Níger, Chad, Camerún, Nigeria, Argelia, Ruanda, Eritrea, Zambia, 
Indonesia, Vietnam, Laos, Camboya, Tailandia, Malasia, Singapur y Corea 
del Sur, entre otros. Y luego, tras el colapso de la Unión Soviética a 
principios de los noventa, todos sus Estados satélite periféricos fueron 
liberados, incluidos Kazajstán, Kirguistán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán, Armenia, Azerbaiyán, y Moldavia, por no mencionar las diversas 
partes de Yugoslavia: Eslovenia, Croacia, Bosnia y Herzegovina, Serbia, 
Montenegro y Macedonia. Lituania, Letonia, Georgia, Ucrania y Estonia 
también se independizaron. 

A pesar de que pocos de estos nuevos Estados disponían de recursos 
económicos y naturales, ni los recursos humanos necesarios para convertirse 
en democracias industriales fuertes, o incluso autocracias, sus debilidades 
estuvieron camufladas durante muchos años (durante la Guerra Fría e 
inmediatamente después) por una serie de factores que hicieron sostenible su 
estatus de Estados «corrientes» o «por debajo de la media». 

Para empezar, el entorno geopolítico global era, con respecto a un siglo 
que había visto dos guerras mundiales, bastante estable. Ningún sistema 
estaba liderado por un Hitler, un terrorista suicida o un yihadista. Las dos 
superpotencias incluso mantenían una línea directa —un sistema de 
comunicación especial que conectaba la Casa Blanca con el Kremlin—, de 
modo que cada uno pudiera aclarar cualquier malentendido con el otro y 
evitar una guerra directa con armas nucleares. Estratégicamente, ambos lados 
desplegaban suficientes armas nucleares para garantizar no sólo el potencial 


de un primer ataque, sino también de un segundo de represalia, si el otro 
disparaba el primero, creando así un sistema de «destrucción mutua 
asegurada» o MAD (por sus siglas en inglés), que garantizaba que ninguno de 
los dos usara sus armas atómicas. 

Más importante aún, sin embargo, era que la rivalidad intensa entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética por recabar aliados a sus respectivos 
lados del tablero de ajedrez proporcionaba un flujo continuado de recursos 
para crear y consolidar el orden en tantos de estos nuevos Estados, lo que 
permitía a muchos de ellos salir adelante con líderes que apenas puntuaban 
una C+. O, dicho en términos humanos, salir adelante sin hacer ejercicio con 
regularidad, disminuir el colesterol, crear masa muscular, estudiar mucho, o 
aumentar la frecuencia cardíaca. ¿Por qué habrían de hacerlo, si las dos 
superpotencias les proporcionaban abundante dinero en efectivo para 
construir carreteras, asistencia técnica para dirigir sus gobiernos y armas para 
construir unos servicios de seguridad interna para controlar las fronteras y a 
su población? Moscú y Washington también enviaban miles de millones de 
dólares y rublos en ayuda exterior a países y líderes corrientes, para ayudarles 
a equilibrar sus presupuestos, dirigir sus escuelas y construir sus estadios. 
También ofrecían becas a los jóvenes para que se inscribieran en la 
Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos o en la Universidad de Texas. 

Dado que la estabilidad de cada una de las casillas del tablero de ajedrez 
importaba a Washington y a Moscú, la Unión Soviética estaba preparada para 
reconstruir el ejército derrotado de Siria después de haber perdido tres 
guerras contra Israel en 1967, 1973 y 1982; y Estados Unidos estaba 
preparado para apoyar a gobiernos corruptos desde Estados Unidos Latina a 
las Filipinas, año tras año. Y cuando la ayuda no funcionaba, intervenían 
directamente para apoyar a los aliados, los rusos en Europa del Este y 
Afganistán, los norteamericanos en América Latina y en Vietnam. Los 
estadounidenses querían asegurarse de que a medida que sus exhaustos 
aliados europeos perdían sus colonias o les daban la independencia, los 
comunistas locales, apoyados por Rusia, no asumieran el poder. Mientras 
tanto, el Kremlin gastaba ingentes cantidades de dinero para dominar Europa 
del Este o cambiar el giro político en un país centroamericano. 


Al mismo tiempo, no era tan difícil influir en otro país. Dado que las 
poblaciones de las nuevas naciones eran relativamente pequeñas y con un 
bajo nivel educativo, y pocas personas eran capaces de comparar sus 
circunstancias con las de la gente de otros países, la ayuda exterior servía de 
mucho. La población de Irán, por ejemplo, era en 1980 de cuarenta millones, 
en contraposición a los ochenta millones de la actualidad, y el cambio 
climático no había alcanzado los extremos desestabilizadores que estamos 
viendo ahora, de modo que las temporadas de cultivo eran más fiables. Al 
mismo tiempo, China se había encerrado en sí misma y no suponía una 
amenaza para los trabajadores con bajos salarios de los países del mundo. Y 
por supuesto, no había robots que pudieran ordeñar vacas ni coser textiles. 

Mientras tanto, las tendencias económicas y demográficas también 
facilitaban que Estados Unidos apoyara a muchos países. Como indican Erik 
Brynjolfsson y Andrew McAfee en su libro, los cuatro elementos clave de la 
salud de una economía (PIB per cápita, productividad laboral, cantidad de 
puestos de trabajo e ingresos medios de un hogar) subieron durante los años 
de la Guerra Fría. «Durante más de tres décadas después de la segunda guerra 
mundial, las cuatro subieron de manera continuada y casi a la par», observó 
Brynjolfsson en una entrevista de junio de 2015 en la Harvard Business 
Review. «En otras palabras, el crecimiento del empleo y los salarios siguió el 
ritmo de los beneficios en producción y productividad. Los trabajadores 
norteamericanos no sólo crearon más riqueza, sino que se quedaron con una 
parte proporcional de las ganancias.» 

Visto en retrospectiva, el período que va desde la segunda guerra mundial 
hasta la caída del muro de Berlín fue «un período increíble de moderación 
económica», argumentó James Manyika, uno de los directores del McKinsey 
Global Institute. Y la moderación económica llevó a la moderación política y 
a la estabilidad. Hizo que la inclusión y la inmigración fueran más fáciles de 
tolerar. La mayoría de países seguían beneficiándose de una mejora en la 
sanidad y la mortalidad infantil, lo que produjo un dividendo demográfico de 
creciente población joven y relativamente poca población envejecida de la 
que cuidar. Esto hizo que, en muchos países, las pensiones generosas fueran 
fáciles de manejar. La mayoría no había devorado su capital natural y nadie 


tenía que preocuparse de si era moralmente correcto ajustar el ADN de un 
hijo para que fuera mejor jugador de tenis, o si un ordenador inteligente les 
ganaría en una partida de Jeopardy!, o si destruiría millones de puestos de 
trabajo. 

«Júntalo todo y éste fue un período maravilloso para ser inversor, 
ciudadano, consumidor, trabajador y ser moral», especialmente en el 
occidente industrial, dijo Manyika. «Lo que era bueno para uno era bueno 
para todos.» En conjunto, fue relativamente fácil ser una democracia O 
autocracia «corriente» durante la Guerra Fría e incluso en el período pos 
Guerra Fría. Fue un Holoceno geopolítico. 

Pues bien, se acabó todo esto... 


Se ha acabado el ser un país corriente 


En la actualidad, han desaparecido prácticamente todas esas cosas que hacían 
relativamente fácil ser un Estado débil corriente en la era de la Guerra Fría. 
Recorre la lista: China o Vietnam pueden ahora absorber muchos de los 
trabajos de salarios bajos de todo el mundo, especialmente de sectores 
importantes como el textil. Los robots pueden ordeñar vacas. Los precios del 
petróleo han caído a nivel global, lo que significa que los petroestados y 
aquellos apoyados directamente por ellos se han visto afectados. Al mismo 
tiempo, el crecimiento más lento de China ha disminuido últimamente su 
apetito por las materias primas africanas, australianas y latinoamericanas. En 
años recientes, China había contabilizado más de un tercio del crecimiento 
global y su motor había multiplicado el de muchos países que exportaban 
materia prima a Pekín. Esto ya se ha terminado. La deuda total de China ha 
pasado de un 150 por ciento de su PIB en 2007, a un 240 por ciento en la 
actualidad, un aumento masivo en una década, que está atenuando su 
crecimiento y sus importaciones, y encogiendo la cartera china de ayuda 
exterior e inversión para países exportadores de materias primas de África y 
Latinoamérica. 


En mayo de 2011 pasé un tiempo en Egipto cubriendo la crisis pos Hosni 
Mubarak. Después de haber pasado unas dos semanas alejado de mi mujer, 
emprendí el camino de vuelta. Pude matar el tiempo en el aeropuerto de El 
Cairo, de modo que deambulé por la tienda de «Tesoros egipcios» esperando 
encontrar unos cuantos recuerdos que llevar a casa. No me interesaban 
demasiado los pisapapeles del rey Tut ni los ceniceros-pirámide, pero me 
intrigó un camello de peluche que, si apretabas su joroba, emitía un berrido. 
Cuando le di la vuelta para ver dónde había sido fabricado, leí «Hecho en 
China». Igual que el cenicero. De modo que Egipto, un país donde casi la 
mitad de la población vive con dos dólares al día y el 20 por ciento carece de 
empleo, se encontraba de repente compitiendo en un mundo donde un país al 
otro lado del globo podía convertir sus iconos nacionales en un cenicero o un 
camello que berrea, despacharlos de un continente a otro, y aun así obtener 
beneficios de manera más eficaz de lo que harían los egipcios. Mientras tanto, 
los disturbios impedían que los turistas vinieran a montarse en camellos de 
verdad. 

Como dice Warren Buffett: «Sólo descubres quién nada desnudo cuando 
baja la marea». Toda esta retirada de apoyo de las grandes potencias y estos 
cambios en la economía global estaban dejando al descubierto a quien en 
realidad había desarrollado una economía nacional y que estaba 
aprovechándose del auge de los productos agrícolas básicos y del petróleo. 
Resulta que un montón de países estaban desnudos. Y algunos, como 
Venezuela, que habían gastado por doquier y no habían ahorrado nada para la 
época de las vacas flacas, estaban desmoronándose. Pero eso no es todo. El 
cambio climático está ahora machacando mucho más fuerte a muchos países 
en desarrollo, especialmente en Oriente Próximo y África, perjudicando su 
producción agrícola. Y en África y partes del mundo árabe, como ya hemos 
dicho, las altas tasas de crecimiento continuado de la población están 
multiplicando cada una de las presiones, todo ello al tiempo que internet, los 
teléfonos móviles y las redes sociales hacen mucho más fácil que los 
insatisfechos se organicen para derribar gobiernos y mucho más difícil 
organizar alternativas estables. 

Y la marea podría retirarse aún más. Antoine van Agtmael, el inversor 


que acuñó el término «mercados emergentes», argumenta que nos 
encontramos en el inicio de un cambio de paradigma de la fabricación que en 
realidad podría llevar muchos trabajos de vuelta a Estados Unidos y Europa 
procedentes del mundo en desarrollo. «Los últimos veinticinco años han 
tratado de quién podía hacer las cosas de manera más barata y los veinticinco 
años siguientes tratarán de quién podrá hacer las cosas de manera más 
inteligente», dice van Agtmael. La combinación de energía barata e 
innovación más flexible y abierta, donde las universidades y las startups 
comparten talento con las empresas para generar descubrimientos; donde los 
fabricantes usan una nueva generación de robots e impresoras 3D que 
permiten que haya más producción local; y donde los nuevos productos 
integran sensores inalámbricos a nuevos materiales para ser más inteligentes 
y rápidos, está convirtiendo a Estados Unidos, dice Agtmael, en el «siguiente 
gran mercado emergente». Qué bien para nosotros, pero quizás no para los 
antiguos mercados emergentes. 

Júntalo todo y verás por qué durante la Guerra Fría y la era pos Guerra 
Fría era mucho más fácil ser un país corriente en vías de desarrollo, que 
ahora; y por qué algunos Estados están empezando a derrumbarse y a caer en 
el Mundo del Desorden. Actualmente, este mundo incluye partes de Somalia, 
Nigeria, Sudán del Sur, Senegal, Irak, Siria, el Sinaí egipcio, Libia, Yemen, 
Afganistán, Pakistán, Chad, Malí, Níger, Eritrea, el Congo, y varias franjas 
de Centroamérica, incluidas partes de El Salvador, Honduras y Guatemala, y 
las aguas infestadas de piratas del océano Índico. También incluye las zonas 
gobernadas por señores de la guerra, que Rusia esculpió de Estados vecinos 
de su periferia, en el este de Ucrania, Abjasia, Chechenia, Osetia del Sur y 
Transnistria. Lo que todos estos lugares tienen en común es que la autoridad 
central o bien se ha colapsado o apenas es capaz de gobernar más allá de la 
Capital. En algunos casos estos Estados fueron desestabilizados por Estados 
Unidos y sus aliados al decapitar a sus gobiernos (Irak y Libia) y no 
desarrollar una autoridad sucesora eficaz. En otros casos, se desintegraron 
solos debido a las tensiones de las guerras civiles, la degradación 
medioambiental y la pobreza extrema, y ahora están desatando una marea de 
refugiados. 


Quizás sea una coincidencia, pero muchos, aunque no todos, de los países 
que se están derrumbando tienen fronteras que son casi todas líneas rectas. 
Estas líneas y fronteras con ángulos de noventa grados fueron producto, en 
gran medida, de las potencias imperiales y coloniales, y corresponden a sus 
intereses particulares en la etapa colonial y no a una lógica étnica, religiosa, 
racial, tribal o incluso geográfica, por no mencionar la asociación voluntaria 
de gente unida en una nacionalidad mediante contratos sociales. 

Éstos son los Estados menos capaces de manejar la era de las 
aceleraciones. Son como Caravanas en un parque de casas móviles, 
construidas sobre bloques de cemento, sin verdaderos cimientos ni sótanos ni 
sin pensar en orientarlas según el viento o el clima. La gente se pregunta a 
menudo: «¿Por qué los tornados siempre van a dar a los parques de casas 
móviles?». No lo hacen. Es sólo que los parques de casas móviles son 
enormemente frágiles y vulnerables cuando reciben el golpe. Esto es lo que 
está ocurriendo en tantos de estos países corrientes nacidos después de la 
primera y la segunda guerra mundial, con sus fronteras totalmente artificiosas 
trazadas por otros y consolidadas por la Guerra Fría. 

Pero este problema no aflige únicamente a Estados con fronteras 
rectilíneas. Está teniendo efectos en Estados débiles de todas las formas y 
tamaños. Durante los últimos años he dedicado mucho tiempo a hacer 
reportajes sobre el Mundo del Desorden, a estudiar los Estados más 
golpeados por la era de las aceleraciones. He aquí un estudio de muestra de 
Madagascar a Siria, pasando por Senegal y Níger, que destaca cómo el final 
de la Guerra Fría y el auge de un mundo configurado por las aceleraciones en 
el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore han llevado hasta el 
límite y más allá del límite, a estos países ya de por sí frágiles. 


Madagascar 


Madagascar, la isla nación frente a la costa oriental de África, es uno de los 
diez países más pobres del mundo. Lo visité el verano de 2014. Es el rostro 


publicitario de «lo corriente se ha acabado» gracias a las tres aceleraciones. 
¿Por dónde empezar? La población de Madagascar ha estallado en las dos 
últimas décadas, con una tasa de crecimiento del 2,9 por ciento, entre las más 
altas de África. La población de la isla aumentó en más de tres millones de 
personas entre 2008 y 2013, alcanzando la cifra de veintitrés millones, casi el 
doble de la población en 1990. Es una isla, no va a hacerse más grande. La 
combinación de una ayuda exterior cada vez más escasa al terminar la Guerra 
Fría y los daños consecuencia de ciclones cada vez más fuertes, ha devastado 
las carreteras y las infraestructuras eléctricas y de agua corriente. Hice un 
viaje de dos horas al interior por una de las arterias principales, y estaba tan 
deteriorada que suponía saltar de bache en bache. No miento si digo que es la 
peor carretera por la que he circulado en toda mi vida. Más del 90 por ciento 
de la población malgache vive con menos de dos dólares al día y, por lo 
tanto, no es de extrañar que seiscientos mil niños que deberían asistir a la 
escuela no lo hagan. 

Madagascar recibió ayuda exterior de todas partes durante las diferentes 
etapas de la Guerra Fría. Estados Unidos pagó para tener una estación de 
seguimiento de satélites durante un tiempo; los franceses ofrecieron ayuda 
exterior a su antigua colonia y enviaron armas a las Fuerzas Armadas de 
Madagascar, incluidos cazabombarderos Mig-21; los cubanos enviaron 
profesores y los chinos constructores de carreteras, e incluso montaron una 
azucarera. Y, para concluir, el reluciente palacio presidencial —la versión 
malgache de la Casa Blanca— fue diseñado y construido en 1970 por los 
norcoreanos, quienes también formaron al destacamento de seguridad del 
presidente y ofrecieron ayuda en agricultura e irrigación. 

Actualmente, gran parte de esta ayuda ha desaparecido y partes de la isla 
están siendo arrasadas. Los terrenos para la agricultura son ricos en hierro, 
pobres en nutrientes y a menudo muy blandos. A lo largo del siglo pasado, el 
90 por ciento de los bosques malgaches fueron talados para agricultura de 
roza y quema, madera, leña y carbón. En efecto, la mayoría de las laderas ya 
no tienen árboles que fijen el terreno cuando llueve. Si vuelas a lo largo de la 
costa noroeste, podrás observar la proporción del problema. Verás una 
columna gigante de color rojo vertiéndose en el río Betsiboka, en la bahía de 


Bombetoka, en el océano Índico. El desastre es tal, que los astronautas han 
podido hacer fotos desde el espacio. Es como si el país se estuviera 
desangrando. 

Ésta es una tragedia para todos: «el 98 por ciento de los mamíferos 
terrestres, el 92 por ciento de los reptiles, el 68 por ciento de las plantas y el 
41 por ciento de las especies nidificadoras de Madagascar», según el Fondo 
Mundial para la Naturaleza. Madagascar también es donde viven «dos tercios 
de los camaleones del mundo y 50 especies de lémur, únicos en todo el 
mundo». Desafortunadamente, demasiados han sido cazados. Gracias a la 
globalización de los flujos ilegales, el comercio ilegal de especies ha dejado a 
Madagascar expuesta a los comerciantes chinos, que trabajan con 
funcionarios corruptos para exportar de manera ilegal desde la valiosísima 
madera de palisandro hasta raras tortugas. 

Durante un tiempo, la globalización llevó a algunos fabricantes textiles a 
Madagascar y crearon puestos de trabajo. Montaron fábricas y ofrecieron 
empleo de baja cualificación, pero cuando la política local se volvió 
demasiado inestable, recogieron sus trastos y se trasladaron a Vietnam y a 
otros lugares. Estos fabricantes contaban con diferentes opciones, pero en 
cuanto se asustaron se fueron. Las fábricas vacías explican la historia. Y en el 
mundo pos pos Guerra Fría, lo que Madagascar creía que era adecuado ahora 
se encuentra por debajo de la media. La educación obligatoria en Madagascar 
es sólo hasta los quince años, y se imparte sólo en malgache, lo que hace 
difícil competir por obtener una ocupación mejor retribuida con, digamos, 
Estonia, donde ya se enseña programación desde primero. 

Es difícil imaginar cómo Madagascar invertirá estas tendencias. Russel 
Mittermeier, reconocido primatólogo y presidente desde 1989 de 
Conservation International, ha trabajado en Madagascar desde 1984 
ayudando en la protección de su medio ambiente, dijo: «Cuanto más 
erosionas, más gente tienes con menos terreno bajo sus pies para cultivar 
cosas». Y cuanto más insegura se siente la gente, más hijos tienen como 
seguridad. 


Siria 


Siria es la supertormenta geopolítica de la era de las aceleraciones. Es lo que 
ocurre cuando las peores tendencias convergen en un único lugar: 
meteorología extrema, globalización extrema, crecimiento extremo de la 
población, ley de Moore extrema y una nueva renuencia extrema por parte de 
Estados Unidos, así como otras potencias a una intervención decisiva, pues lo 
único que obtendrán a cambio será una factura. 

Sin embargo, para entenderlo bien, debemos empezar por la Madre 
Naturaleza. En 2014 viajé al norte de Siria para escribir unos artículos y 
grabar un documental para la serie Planeta en peligro, entonces emitida por 
el canal Showtime, acerca del impacto que tenía la sequía —llamada jafaf en 
árabe— sobre la guerra civil. «La sequía no causó la guerra civil siria», me 
explicó el economista sirio Samir Aita, pero el fracaso del Gobierno al no 
enfrentarse a ella fue un factor crítico que alimentó el levantamiento. 

Según él, ésta es la historia: después de que Bashar al-Assad asumiera el 
poder de su padre en el año 2000, liberalizó el sector regulado de la 
agricultura siria a los grandes terratenientes, muchos de ellos secuaces del 
Gobierno, para que pudieran comprar tierras y extraer tanta agua del subsuelo 
como quisieran, pero con el tiempo casi agostaron su capa freática. Esto 
provocó que el pequeño agricultor tuviera que abandonar el campo hacia la 
ciudad, donde tuvo que ir mendigando trabajo. Debido a la explosión 
demográfica de las décadas de 1980 y 1990, consecuencia del descenso de la 
tasa de mortalidad, aquellos que abandonaban el campo llegaban con familias 
numerosas. Se instalaban en pequeñas poblaciones en la periferia de grandes 
ciudades, como Alepo. Algunas pasaron de tener 2.000 habitantes a 400.000 
en menos de una década. El Gobierno no proporcionó escuelas, ni trabajos, ni 
servicios adecuados para toda aquella masa de jóvenes. 

Y entonces hizo su aparición la Madre Naturaleza. Entre 2006 y 2011, un 
60 por ciento del territorio de Siria fue devastado por la peor sequía 
registrada en la historia moderna. Con la capa freática casi agotada y los 
regadíos reducidos, esta sequía aniquiló el sustento de entre unos 800.000 y 


1.000.000 de granjeros y pastores sirios. Y ocurrió cuando la población siria 
se había duplicado dos veces en sesenta años. El resultado fue que, a 
principios de la década de 2000, la población siria ubicada entre los ríos 
Tigris y Éufrates abandonó el campo por las zonas urbanas, según Aita. Y 
como Assad no hizo nada para ayudar a estos refugiados, muchos de aquellos 
pequeños agricultores y sus hijos se politizaron. 

La idea de gobierno del Estado «fue inventada en esta parte del mundo, 
en la antigua Mesopotamia, precisamente para gestionar la irrigación y el 
cultivo —dijo Aita—, y Assad ha fracasado en esta tarea básica». Los 
jóvenes y los campesinos languidecían por la falta de trabajo, la tierra 
languidecía por la falta de agua. Ésta fue la receta para la revolución. 

Ése era el mensaje específico de los refugiados de la sequía, como Faten, 
a quien conocí en mayo de 2013 en su sencillo apartamento de Sanliurfa, una 
ciudad turca cerca de la frontera siria. Faten, que entonces tenía treinta y ocho 
años, suní, había huido con su hijo Mohammed, de diecinueve años y 
miembro del Ejército Libre Sirio que había sido herido gravemente en un 
tiroteo meses atrás. Criada en la comunidad agrícola de Mohasen, al noreste 
de Siria, Faten (que me pidió que no utilizara su apellido), me explicó su 
historia. Ella y su esposo «habíamos sido dueños de tierras —dijo Faten—. 
Nos dedicábamos a cultivar el campo. Teníamos trigo, cebada y nuestra 
comida de consumo diario, verduras, pepinos, cualquier cosa que pudiéramos 
plantar en lugar de comprarla en el mercado. Gracias a Dios llovía, y 
entonces las cosechas eran muy buenas. Pero, de repente, llegó la sequía». 

¿Cómo fue aquello? «Ver la tierra nos entristecía —dijo ella—. La tierra 
se convirtió en desierto, como sal.» Todo se volvió amarillo. 

¿Ofreció ayuda el Gobierno de Assad? «No hicieron nada —dijo ella—. 
Pedimos ayuda, pero a ellos no les importábamos. Este tema no les 
importaba. Nunca nunca. Teníamos que resolver nuestros problemas nosotros 
mismos.» 

¿Qué hicisteis? «Cuando empezó la sequía, pudimos controlarla durante 
dos años y entonces dijimos: “Se acabó”. Decidimos mudarnos a la ciudad. 
Conseguí trabajo como enfermera y mi esposo abrió una tienda. Fue muy 
duro. La mayoría de la gente abandonó el pueblo y fue a la ciudad para 


encontrar trabajo, cualquier cosa, para poder comer.» 

La sequía fue especialmente cruel para los jóvenes que querían estudiar o 
casarse pero que ya no podían permitirse ni lo uno ni lo otro, añadió Faten. 
Las familias casaban a sus hijas más jóvenes porque ya no podían 
mantenerlas. Faten, que lleva la cabeza modestamente tapada con un pañuelo 
negro, afirma que la sequía y la falta total de respuesta por parte del Gobierno 
la radicalizaron a ella, a sus vecinos y a sus hijos, que se unieron a la 
oposición. De modo que cuando en marzo de 2011 se desencadenó la primera 
chispa de protesta revolucionaria en la pequeña población de Dara'a, al sur de 
Siria, Faten y otros refugiados se enrolaron sin dudarlo. «Desde el primer 
grito de “Allahu akbar”, todos nos unimos a la revolución. De inmediato.» 
¿Fue por la sequía? «Por supuesto —dijo ella—, la sequía y el desempleo 
fueron muy importantes a la hora de empujar a la gente hacia la revolución.» 
(De hecho, ella se encontraba en Turquía para conseguir asistencia médica 
para su hijo Mohammed, que durante toda nuestra entrevista estuvo sentado 
en silencio mirando fotos de batallas en su teléfono móvil y atendiendo a una 
emisión vía satélite desde una emisora rebelde de Siria.) 

Abu Khalil, de cuarenta y ocho años, no se limitó sólo a protestar. Había 
cultivado algodón pero se convirtió en contrabandista para llegar a fin de mes 
y alimentar a sus dieciséis hijos después de que la sequía destruyera su 
granja, y llegó a ser comandante del Ejército Libre Sirio en el área de Tel 
Abyad. Nos conocimos en un control destruido del Ejército Sirio de Tel 
Abyad cuando yo cruzaba hacia la provincia siria de Rakah, la zona cero de 
la sequía. Después de que nos presentara nuestro intermediario sirio, Abu 
Khalil, con aspecto de boxeador duro y fuerte, me presentó a su unidad de 
combate. No me los presentó según el rango sino según el grado de 
parentesco: «Mi sobrino, mi primo, mi hermano, mi primo, mi sobrino, mi 
hijo, mi primo...». Las unidades del Ejército Libre Sirio son, a menudo, 
asuntos familiares. No es de extrañar en un país donde durante décadas el 
Gobierno ha evitado que los unos confiaran en los otros. 

«Podíamos aceptar la sequía porque venía de Alá —me dijo Abu Khalil 
—, pero no podíamos aceptar que el Gobierno no hiciera nada.» 
Básicamente, afirmó Abu Khalil, ésta es «una revolución de los 


hambrientos». Antes de separarnos, hizo un aparte para decirme que todo lo 
que necesitaban sus hombres era armas antitanques y antiaéreas, y que 
terminarían con Assad. «¿No podría Obama dejar que la mafia nos las 
enviara? —me pidió—, No te preocupes. No las usaríamos contra Israel.» 

Algunos diplomáticos lo vieron venir. El 21 de enero de 2014 escribí una 
columna en The New York Times donde citaba un telegrama del 8 de 
noviembre de 2008 de la embajada estadounidense en Damasco, dirigido al 
Departamento de Estado y que había sido desenterrado por Wikileaks. Esto 
sucedía en plena sequía. La embajada informaba al Departamento de Estado 
que el representante de las Naciones Unidas para Agricultura y Alimentación, 
Abdullah bin Yehia, estaba solicitando ayuda a las Naciones Unidas contra la 
sequía, y quería que Estados Unidos contribuyera. 

He aquí unos pasajes: 


La Oficina de Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA, por sus siglas en inglés) 
de las Naciones Unidas lanzó un llamamiento el 29 de septiembre, solicitando 
aproximadamente unos 20,23 millones de dólares para prestar asistencia al millón 
aproximado de personas afectadas por lo que la ONU describe como la peor sequía del 
país en cuatro décadas... 

Yehia propone utilizar este dinero para proporcionar ayuda en semillas y técnicas a 
15.000 pequeños granjeros del noreste de Siria, y así preservar el tejido social y 
económico de esta comunidad rural y agraria. Si el esfuerzo de la FAO fracasa, Yehia 
pronostica una migración masiva desde el noreste, lo que podría tener una acción 
multiplicadora en las presiones social y económica que ya están en juego, así como 
socavar la estabilidad... 

Yehia no cree que el [Gobierno de Bashar al-Assad] vaya a permitir que los 
ciudadanos de Siria pasen hambre... Sin embargo, Yehia nos ha dicho que el ministro 
de agricultura sirio... ha declarado públicamente que los efectos económicos y sociales 
de la sequía superan «nuestra capacidad como país para solucionarlos». Lo que la ONU 
está intentando combatir con este llamamiento, dice Yehia, es la «destrucción social» 
potencial que acompañaría la erosión del sector agrario en la Siria rural. Esta 
destrucción social conduciría a inestabilidad política. 


Resulta imposible separar la Primavera Árabe de los problemas 
climáticos de los años anteriores, 2009-2010. Por ejemplo, Rusia, el cuarto 
exportador de trigo del mundo, sufrió su peor sequía en cien años durante ese 
mismo período. Llamada la «Sequía del Mar Negro», incluyó una ola de 
calor que provocó incendios que arrasaron hectáreas de bosques rusos. La 


seguía agostó los campos de cultivo y disminuyó los graneros hasta tal punto 
que el Gobierno ruso prohibió exportar trigo durante un año. 

Al mismo tiempo, Christian Parenti, autor de Tropic of Chaos: Climate 
Change and the New Geography of Violence («Trópico de caos: cambio 
climático y la nueva geografía de la violencia»), escribió en un ensayo 
publicado en <CBS.com> (20 de julio de 2011), que en Australia, otro 
importante exportador de trigo, había graves inundaciones. Esto coincidió 
con lluvias excesivas en el Medio Oeste americano y en Canadá, dañando aún 
más la producción de maíz y trigo, mientras que «monstruosas inundaciones 
en Pakistán, que han dejado un 20 por ciento del país bajo el agua, también 
han asustado a los mercados y estimulado a los especuladores». 

El resultado: el índice de precio de los alimentos de la FAO alcanzó su 
cota más alta en febrero de 2011, justo cuando surgió la Primavera Árabe, lo 
que abocó a unos cuarenta y cuatro millones de personas a la pobreza, según 
la ONU. Esos precios, impulsados por el clima, empezaron a subir el valor 
del pan en Egipto, desencadenando la revuelta del país. Y cuantas más 
revueltas había en Oriente Próximo, más se acercaba el precio del petróleo a 
los 125 dólares el barril, lo que provocaba que el coste tanto de fertilizantes 
como de utilizar los tractores aumentara. «En esos mismos meses, cayeron 
varios gobiernos, hubo disturbios en ciudades como Biskek, en Kirguistán, o 
Nairobi, en Kenia. Y lo más preocupante, comenzaron tres guerras 
simultáneas en Libia, Yemen y Siria —añadió Parenti—. El sistema 
alimentario global está visiblemente al límite, si es que no quiebra bajo la 
intensa presión de una demanda creciente, el aumento de los precios de la 
energía, la creciente escasez de agua y, sobre todo, el comienzo del caos 
climático.» 

En junio de 2013 me encontraba en El Cairo. Me levanté a las 5 de la 
mañana para ver el funcionamiento de una panadería que vendía pan 
subvencionado por el Gobierno en el paupérrimo barrio de Imbaba. Al fondo, 
a través de una ventana abierta, se podían oír los niños de una escuela 
coránica repitiendo alegremente los versos para su maestro. En cuanto el 
panadero levantó la persiana, una aglomeración de hombres, mujeres y niños 
se agolpó para conseguir bolsas de pita, la base de su dieta. Sabían que tenían 


que acudir temprano porque el panadero vendía una cantidad concreta de 
panes. Además, vendía en el mercado negro el resto de la harina 
subvencionada a panaderos privados que cobraban cinco veces el precio 
oficial. No tenía otra opción, me dijo, porque el coste de la gasolina estaba 
alcanzando los máximos. Vi con mis propios ojos cómo los sacos de harina 
subvencionados, con el sello del Gobierno, eran cargados por jóvenes en la 
puerta trasera. «Ésta es la ocupación más dura de Egipto» me dijo el 
panadero. Todo el mundo está enfadado con él, especialmente aquellos que se 
ponen a la cola temprano y se van sin pan. 

No fue casual que el canto principal de los manifestantes que derrocaron 
al presidente Mubarak en 2011 fuera «pan, libertad, dignidad». Y el pan 
estaba en primer lugar. Así es la política en la era de las aceleraciones. 


Senegal y Níger 


Conocí a Monique Barbut, que dirige la Convención para la Lucha contra la 
Desertificación de la ONU, en la conferencia del clima de esta organización 
en París, a finales de 2015. Su tarjeta de visita fue una presentación con tres 
mapas de África, cada uno con un rectángulo alrededor de un montón de 
puntos arracimados en medio del continente. Mapa número 1: las regiones de 
África más vulnerables a la desertificación en 2008. Mapa número 2: 
conflictos y revueltas en África relacionadas con alimentos en 2007-2008. 
Mapa número 3: ataques terroristas en África en 2012. Los tres se 
superponían en el mismo corazón subsahariano de África. «La desertificación 
es el desencadenante —explicó Barbut— y el cambio climático actúa como 
amplificador de los retos políticos que estamos viendo hoy día: migrantes 
económicos, conflictos entre etnias y extremismo.» 

Para Barbut la cuestión es que este problema del Mundo del Desorden en 
expansión no consiste únicamente en una historia de guerra en Oriente 
Próximo. Es una historia de clima, desertificación y población en África. Te 
parten el corazón las imágenes de las noticias en las que ves barcas 


destartaladas abarrotadas de migrantes que vuelcan en medio del 
embravecido Mediterráneo, gente que lucha por escapar del Mundo del 
Desorden para ir al Mundo del Orden. Pero lo que a menudo se pierde de 
vista, observa Barbut, es que sólo un tercio de esos refugiados procede de 
Siria, Irak y Afganistán. Los otros dos tercios vienen, principalmente, de un 
cúmulo de Estados africanos muy áridos: Senegal, Níger, Nigeria, Gambia y 
Eritrea. El mejor lugar para empezar a entender la propagación del desorden 
en estos países de África es yendo a la cabecera de los flujos de migración 
humana y luego seguir a los migrantes hacia el noreste a través de Níger 
hasta Libia, desde donde intentarán llegar a Europa. Puedes ver las tres 
aceleraciones en funcionamiento. 

Empecemos en Ndiamaguene, una aldea en el extremo noroeste de 
Senegal. Si fuera yo el que te indicara el camino, diría que es la última parada 
después de la última parada; es la aldea de después del final de la carretera, 
después de que termine el suelo asfaltado, después de que termine el suelo 
con grava, y después de que termine la pista en el desierto. Gira a la 
izquierda, en el último baobab. La excursión vale la pena si quieres encontrar 
dónde y saber por qué empiezan estos flujos migratorios. 

Visité la zona en abril de 2016 para escribir unos artículos sobre la 
relación entre cambio climático y migraciones humanas, y para grabar otro 
documental con el equipo de Planeta en peligro, esta vez para el canal de 
National Geographic. El día que llegué, el 14 de abril de 2016, estábamos a 
45 *C, muy por encima de la media histórica para la hora del día, un tiempo 
muy extremo. Pero había una anormalidad incluso mayor en Ndiamaguene, 
una aldea agrícola de casitas de ladrillos de adobe y cabañas con techos de 
paja. El jefe de la aldea reunió a casi todo el mundo para recibimos, y 
formaron un acogedor círculo de mujeres vestidas con estampados de colores 
y alegres niños y niñas con sonrisas incandescentes, de vuelta de la escuela 
para comer en casa. En cuanto me senté con ellos me di cuenta de que había 
algo que no encajaba en la imagen. 

Apenas había hombres jóvenes o de mediana edad en aquella aldea de 
trescientos habitantes. Todos habían desaparecido. 

No había sido una enfermedad. Todos se habían largado. Las tierras del 


pueblo, golpeadas por el cambio climático, ya no podían mantenerlos a todos 
y con tantos niños —el 42 por ciento de la población senegalesa tiene menos 
de catorce años— había demasiadas bocas que alimentar con las menguantes 
cosechas. De modo que los hombres se dispersaron en busca de cualquier 
trabajo que les diera para vivir y así enviar algo de dinero a sus esposas O 
padres. Esta tendencia se repite por toda el África Occidental. Diles a estos 
jóvenes hombres africanos que las posibilidades de que lleguen a Europa son 
minúsculas y te dirán, como me dijo uno a mí, que cuando uno no tiene 
dinero suficiente ni para comprarle una aspirina a su madre enferma, no se 
calculan las posibilidades. Te tienes que ir. 

«La mayoría somos granjeros y dependemos de la agricultura, pero esto 
ahora no funciona», me explicó en wolof el jefe de la aldea, Ndiougua 
Ndiaye, a través de un intérprete. Tras una serie de sequías continuadas en los 
años setenta y ochenta, las pautas meteorológicas se estabilizaron un poco 
«hasta hace unos diez años», añadió el jefe. Entonces, el clima se enrareció. 
La temporada de las lluvias solía empezar en junio y durar hasta octubre. 
Ahora las primeras lluvias pueden comenzar en agosto, luego paran durante 
un tiempo, secando los campos, y luego vuelven a empezar. Pero al volver lo 
hacen como lluvias torrenciales que provocan inundaciones. «Sea lo que sea 
lo que plantes, las cosechas se estropean —dice el jefe—. No obtienes 
beneficios.» 

El jefe, que dijo tener setenta años, pero no estaba del todo seguro, podía 
recordar una cosa con seguridad: cuando era joven podía salir a los campos 
en cualquier momento de la temporada de sembrado «y tus pies se hundían 
en» la tierra húmeda. «La tierra era resbaladiza y aceitosa y se pegaba a tus 
piernas y pies y tenías que raspártela.» Ahora, explicó, cuando coges un 
puñado de arena caliente, la tierra «es como polvo, ya no está viva». 

¿Había oído hablar alguna vez de algo llamado «cambio climático»? le 
pregunté. «Hemos oído algo en la radio y yo lo he visto con mis propios ojos 
—dijo Ndiaye—. Los vientos del este al oeste han cambiado, y los vientos 
del oeste son ahora más calientes. El invierno ya no dura mucho. Y este año, 
ni siquiera ha habido invierno. Vivimos en un verano constante.» 

Vivimos en un verano constante. Las toscas impresiones del jefe no 


estaban equivocadas. La oficina nacional meteorológica de Senegal afirma 
que entre 1950 y 2015, la temperatura promedio en el país ha subido 2 *C, 
mucho más rápido de lo esperado. Desde 1950, el promedio anual de 
precipitaciones ha caído unos cincuenta milímetros aproximadamente. De 
modo que los hombres de Ndiamaguene no tienen otra opción que migrar a 
ciudades más grandes o salir del país. Unos pocos con suerte hallan maneras 
de entrar en España o Alemania, vía Libia. Al parecer, Libia había ejercido de 
tapón de África, y cuando Estados Unidos y la OTAN derrocaron al dictador 
—pero no dejaron tropas sobre el terreno para asegurar un nuevo orden— lo 
que hicieron esencialmente consistió en destapar África y crear un embudo 
masivo hacia la costa mediterránea. 

Los que tienen algo menos de suerte encuentran trabajo en Dakar, Libia, 
Argelia o Mauritania, y los que no tienen suerte son abandonados por el 
camino, atrapados en la humillante zona gris que significa haber abandonado 
tu hogar, no haber ganado nada y no tener dónde regresar. Esto los convierte 
cada vez más en blancos del reclutamiento por grupos yihadistas como Boko 
Haram, capaces de ofrecer unos cientos de dólares al mes (un rescate tentador 
para quien vive con menos de dos dólares al día). 

El jefe me presentó a Mayoro Ndiaeye, el padre de un chico que se había 
ido a buscar trabajo. «Mi hijo se fue a Libia hace un año y desde entonces no 
sabemos nada. Ni una llamada de teléfono. Nada —me explicó—. Dejó a su 
mujer y sus dos hijos. Colocaba baldosas. Después de ganar un poco de 
dinero [en una aldea cercana] se fue a Mauritania y luego a Níger y de ahí a 
Libia. Pero no hemos sabido nada de él desde entonces.» 

El padre empezó a llorar. Esta gente vive al borde del abismo. Una de las 
razones por las que tienen tantos hijos es que la progenie supone una red de 
seguridad para los padres. Sin embargo, los chicos se están yendo y el abismo 
se acerca. Lo que significa que están perdiendo lo único que los hacía ricos: 
un fuerte espíritu de comunidad. Aquí creces con la familia, los padres cuidan 
de los hijos y los hijos a su vez cuidan de los padres, y todos comen y viven 
juntos. 

Pero ahora, cuando la tierra ya no produce la cantidad suficiente, están 
perdiendo la comunidad, dice el jefe. «Todo el mundo tiene un familiar 


[varón] que ha tenido que irse... Cuando yo era joven, iba con mis hermanos 
a cultivar el campo para nuestro padre. Nuestras madres esperaban que 
trajéramos lo cultivado a casa, para que ellas pudieran cuidarse del resto. Y 
toda la familia estaba aquí para disfrutar de la cosecha. Si esta situación 
continúa, llegará un momento en que no podremos quedarnos aquí, porque no 
podremos ganamos la vida. Nos veremos obligados a seguir a nuestros hijos a 
otros lugares.» 

Todos los datos apuntan en esa dirección, indica Ousmane Ndiaye, 
director de la unidad climática de la Agencia Nacional de la Aviación Civil y 
Meteorología de Senegal, formado por la Universidad de Columbia en 
Ciencias del clima. En su gris oficina del aeropuerto de Dakar, mientras hacía 
clic sobre las gráficas del clima en el ordenador Dell, Ndiaye me explicó una 
historia terrorífica. 

«La semana pasada, la temperatura fue de 5 *C por encima de la media 
normal, lo que supone un clima muy extremo para esta época del año — 
explicó. Clic sobre la gráfica 2—. Entre 1950 y 2015, la temperatura media 
en Senegal ha subido 2 “C», dice Ndiaye, añadiendo que la conferencia sobre 
el clima de París en 2016 trató de cómo evitar una subida de 2 *C de la 
temperatura media global desde la Revolución Industrial... y Senegal ya la ha 
alcanzado. Clic. El Grupo Intergubernamental sobre el Cambio Climático de 
la ONU «ofreció en 2010 cuatro hipótesis para Senegal y la peor era 
increíble... y ahora —dijo—, las observaciones indican que estamos 
siguiendo ese camino incluso más rápido de lo que imaginábamos, y que 
conduce a un aumento de 4 *C de la temperatura media en el año 2100. Hay 
gente que todavía duda del cambio climático, nosotros lo estamos viviendo». 
Clic. 

«Si vives aquí y ves en la televisión a la gente viviendo la buena vida, la 
democracia [en Europa] —añadió— y tú aquí, viviendo una vida pobre, la 
gente tiene que hacer algo... Aquí no tienen herramientas para sobrevivir. El 
ser humano es sencillamente un animal más inteligente y si se le lleva al 
extremo, el instinto animal surge para poder sobrevivir.» 

Para ver una imagen completa del flujo de refugiados tienes que ir hacia 
el oeste y el norte, a Agadés, en Níger, en el extremo sur del desierto del 


Sáhara. Desde 2015, un ritual se repite todos los lunes por la noche y sólo los 
lunes por la noche: miles de hombres jóvenes, abarrotando la parte trasera de 
pickups Toyota, se reúnen en una gran Caravana para realizar el largo 
recorrido desde el (mediano) Mundo del Desorden —Níger—, a través del 
(salvaje) Mundo del Desorden —Libia—, con la esperanza de coger algún 
tipo de embarcación que los lleve al Mundo del Orden —HEuropa—. La 
congregación de caravanas es una escena digna de verse. Aunque ya ha 
anochecido, la temperatura exterior sigue siendo de 40 *C. A dos de nuestros 
cámaras les ha afectado el calor y van por ahí arrastrando los equipos. Esto es 
el desierto, justo a las afueras de Agadés, y sólo una luna creciente ilumina la 
noche. 

Entonces, de repente, el desierto cobra vida. 

Utilizando el servicio de mensajería WhatsApp en sus smartphones, los 
traficantes locales, que están ligados a redes de tráfico de personas que se 
despliegan por toda el África Occidental, empiezan a coordinar la carga 
subrepticia de migrantes que salen de lugares seguros y sótanos de toda la 
ciudad. Estos jóvenes, casi todos hombres, se han ido concentrando en 
Agadés durante toda la semana desde Senegal, Sierra Leona, Nigeria, Costa 
de Marfil, Liberia, Chad, Guinea, Camerún y Malí, así como de poblaciones 
de Níger. Los vehículos, con quince hombres más o menos amontonados en 
la parte trasera de la pickup y sus brazos y piernas sobresaliendo por los 
lados, salen por los callejones y siguen a los coches de reconocimiento que 
van por delante a toda velocidad para asegurarse de que no acechen los 
policías ni los guardias fronterizos que no hayan sido sobornados. Es como 
ver una sinfonía, pero sin saber quién es el director de orquesta. Finalmente, 
todos los vehículos convergen en un punto de reunión al norte de la ciudad, 
formando una caravana gigante de entre cien y hasta doscientos vehículos, 
según qué lunes. Es necesaria esta cantidad de personas para protegerse de 
los bandidos del desierto. 

Yo me encontraba en la estación de control de la autopista de Agadés 
observando este desfile. Cuando los Toyota pasaron junto a mí, levantando el 
polvo, pintaron la carretera del desierto con las impresionantes siluetas de 
estos jóvenes, iluminadas por la luna, de pie en la parte trasera de cada 


vehículo. Tendrán que viajar así durante más de veinticuatro horas a lo largo 
del camino que lleva a Libia y a la costa. La idea de que su Tierra Prometida 
es una Libia asolada por la guerra te indica lo desesperada que es la situación 
que dejan atrás. Entre nueve y diez mil hombres hacen este viaje todos los 
meses. 

Agadés solía vivir del turismo de aventura y el comercio. Con sus 
ornamentadas estructuras de adobe, es patrimonio de la humanidad por la 
UNESCO por sus «numerosas viviendas de barro y un grupo de palacios y 
edificios religiosos bien conservados, incluido un minarete de 27 metros de 
altura, de ladrillos de adobe, la estructura de estas características más alta del 
mundo», según <Unesco.org>. O, como nos dijo un traficante: «Antes nos 
dedicábamos al turismo. El sector del turismo era a lo que nos ocupaba en 
Agadés. Y el turismo ya no existe. Ahora tenemos nuestros vehículos. Así es 
como nos ganamos la vida. Transportamos. Vivimos de esto». 

Unos cuantos de los jóvenes migrantes accedieron a parar y hablar, con 
cierto nerviosismo. Un grupo de muchachos muy jóvenes de otra región de 
Níger me dijeron que se unieron a la fiebre del oro en Djado, en el extremo 
norte de Níger. Más típica es la historia de cinco jóvenes que llevaban, no 
miento, pasamontañas y hablaban en francés con acento senegalés. Me 
explicaron una historia que resultaba muy familiar: no había trabajo en el 
pueblo, fueron a la ciudad, no había trabajo en la ciudad, ahora se dirigen 
hacia el norte. 

Desde siempre, dice Adamou Chaifou, ministro de Medio Ambiente de 
Níger, la temporada de las lluvias «empezaba en junio y duraba hasta 
octubre. Ahora llueve más en abril y hay que plantar justo después de las 
lluvias». Pero entonces vuelve la sequía durante un mes o dos, luego vuelve 
la lluvia, con más intensidad que antes y provoca inundaciones que arrastran 
las cosechas «y esto es consecuencia del cambio climático», causado, añade, 
principalmente por las emisiones del norte industrial, no por Níger ni sus 
vecinos. 

Lo que es una locura es que a medida que subes hacia Dirkou, al norte, 
más cerca de la frontera con Libia, te encuentras con flujos de migrantes 
regresando de Libia, que la habían encontrado sin gobierno, violenta y 


carente de cualquier clase de trabajo digno. Muchos explicaban historias en 
que la policía libia o las milicias los detenían, metían en la cárcel, les 
confiscaban los teléfonos móviles y luego llamaban a sus familias en el 
África Occidental exigiendo un rescate para liberarlos. No importa. Cuando 
estás desesperado, aceptas cualquier posibilidad. 

Aquí y en todas partes, la desertificación es el desencadenante. El cambio 
climático y el crecimiento de la población hacen de amplificadores. Los 
conflictos entre etnias y tribus son el subproducto político. Y WhatsApp 
proporciona una imagen atractiva de donde las cosas pueden ser mejores — 
Europa— y una herramienta barata para subirse a una caravana migratoria 
para poder llegar allí. «Antes —dijo Barbut— podíamos darles un concierto 
de Live Aid en Europa o Estados Unidos y luego olvidarnos de ellos. Pero 
eso ya no funciona. Ya no se conforman. Y ahora el problema es muy 
grande.» 

No hay muros que puedan contenerlos para siempre. Entrevisté a veinte 
hombres de al menos diez países africanos en el centro de ayuda de la 
Organización Internacional para las Migraciones, en Agadés. Todos habían 
llegado a Libia, intentado saltar a Europa pero habían fracasado y regresado, 
aunque sin dinero e incapaces de regresar a sus aldeas. Les pregunté: 
«¿Cuántos de vosotros y vuestros amigos dejarían África para ir a Europa si 
pudierais entrar de manera legal?». 

«Tout le monde», gritaron y todos levantaron las manos. No hablo 
demasiado francés, pero creo que eso significa «todo el mundo». 

Lo más impresionante de este estallido de refugiados y migrantes 
económicos que estamos viendo en el panorama mundial es que es, en gran 
parte, el resultado de la caída de las naciones-Estado, no de las guerras entre 
éstos. Precisamente, observó David Miliband, presidente del Comité 
Internacional de Rescate que supervisa operaciones de ayuda en más de 
treinta países afectados por la guerra, que hay más gente que «huye de algún 
conflicto» ahora que de las guerras entre naciones, pues éstas «se han 
reducido a un mínimo histórico». Esto es porque ahora hay casi treinta 
guerras civiles en Estados débiles «incapaces de satisfacer las necesidades 
básicas de sus ciudadanos, ni de contener la guerra civil», lo que es señal de 


que los Estados se están fracturando desde dentro, bajo la presión de la era de 
las aceleraciones. 

Estados Unidos no ha sido inmune a esta marea. A pesar de que la 
migración procedente de América Latina ha descendido en los últimos años, 
en octubre de 2014, Estados Unidos quedó desbordado por más de cincuenta 
mil menores no acompañados procedentes de Guatemala, El Salvador y 
Honduras. «Huyen de las amenazas y la violencia que asolan sus países — 
observó <Vox.com>—, donde las cosas están tan mal que muchas familias 
creen que no tienen otra elección que enviar a sus hijos al norte, en una 
travesía larga y peligrosa.» Honduras, Guatemala y El Salvador se cuentan 
entre las regiones medioambientalmente más degradas y entre las más 
deforestadas de Centroamérica. Ellos talan sus bosques; nosotros tenemos a 
sus hijos. 

El 20 de junio de 2016, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (UNHCGR, por sus siglas en inglés), que hace el seguimiento 
de los desplazamientos forzados en todo el mundo, según datos 
proporcionados por gobiernos, agencias asociadas y los propios informes del 
UNHCR, publicó un informe en el que estipulaba que un total de 65,3 
millones de personas habían sido desplazadas a finales de 2015, en 
comparación con los 59,5 millones de desplazados de un año antes. A finales 
de 2013, el número había sido de 51,2 millones. Y una década atrás, de 37,5 
millones. Es más, el informe decía que era muy probable que la situación 
empeorara aún más. A nivel mundial, una de cada 122 personas es ahora un 
refugiado, o un desplazado interno, o está buscando asilo. Si esta cifra de 
desplazados representara la población de un país, indica el informe, se trataría 
del vigésimo cuarto más grande. 


La desigualdad de la libertad 


Las aceleraciones en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore 
están presionando a los Estados frágiles, no sólo desde el exterior, sino 


también desde abajo. Es decir, tanto la tecnología como la globalización están 
actualmente estimulando a los «makers políticos» que quieren convertir a las 
sociedades autocráticas en sociedades más consensuadas, y a los «breakers 
políticos» que quieren derrocar gobiernos para imponer una tiranía religiosa o 
ideológica, aunque carezcan de capacidad para gobernar de manera eficiente. 

Veámoslos a los dos, empezaremos por los makers políticos. El 
historiador Walter Russell Mead señaló una vez que después de la revolución 
de los noventa, que colapsó la Unión Soviética, a los rusos les gustaba decir: 
«Es más fácil transformar un acuario en una sopa de pescado que convertir la 
sopa de pescado en un acuario». 

Ni en las mejores condiciones resulta fácil para los habitantes de un país 
hundido, recomponerlo como empresa en funcionamiento. Y eso es 
muchísimo más difícil en la era de las aceleraciones. Las oportunidades de 
formación continua que has de proporcionar a la población, la infraestructura 
que necesitas para aprovechar los flujos globales y el ritmo de innovación 
que necesitas para mantener una economía en alza, se han hecho más difíciles 
de conseguir. Y si tu país se ha pasado la pos pos Guerra Fría 
autodestruyéndose —en una era en que ninguna superpotencia se lanzará a 
reconstruirlo de manera gratuita, ni siquiera por obtener beneficios— ponerse 
al corriente va a ser algo muy, pero que muy difícil. Y luego hay un factor 
sorpresa más: internet. Cada vez hay más pruebas de que las redes sociales 
facilitan más el pasar de un orden impuesto a la revolución, que de la 
revolución a un nuevo tipo de orden sostenible y consensuado. 

Influido por el concepto de libertad «positiva» y «negativa» de Isaiah 
Berlin, Dov Seidman argumenta que en todo el mundo vemos ahora a gente 
creando niveles sin precedentes de «libertad de: liberarnos de dictadores, pero 
también de jefes que lo gestionan todo, de redes que nos obligan a ver 
anuncios, y de las tiendas locales, del banco local y de las cadenas hoteleras». 

Pero cuando se trata de política, la libertad que la gente más aprecia, 
argumenta Seidman, es la «libertad para». La gente quiere tener libertad para 
vivir como quiera porque su libertad se arraiga en elecciones consensuadas, 
una constitución, el Estado de derecho y un parlamento. Hay cada vez más 
franjas del mundo en que la gente se ha «liberado de», pero todavía no ha 


logrado conseguir «libertad para». Y esto explica gran parte de la 
propagación y del desorden persistente. Seidman denomina la brecha en 
países como Libia, Siria, Yemen o Egipto tras la caída del presidente Hosni 
Mubarak, que han logrado «liberarse de» pero no han conseguido «libertad 
para», «la desigualdad de la libertad». Y puede que sea la desigualdad más 
relevante del mundo en la actualidad. 

«La “libertad de” ocurre muy rápida, violenta y drásticamente —observó 
Seidman—. La “libertad para” requiere tiempo. Después de que los judíos se 
liberaran del faraón, tuvieron que deambular por el desierto durante cuarenta 
años antes de que desarrollaran leyes y códigos morales que les dieran la 
“libertad para”.» 

Resulta que las redes sociales, los teléfonos móviles baratos y las apps de 
mensajería son instrumentos muy buenos para permitir e impedir acciones 
colectivas. Permiten que la gente se conecte horizontalmente mucho más fácil 
y eficientemente, pero también permiten que los desfavorecidos echen a los 
que componen el sector favorecido, tanto si son aliados como enemigos. Los 
estrategas militares te dirán que, en este período de cambio tecnológico, la 
red es la forma de organización que otorga más poder; las jerarquías clásicas 
no mejoran en el mundo plano, pero la red sí lo hace. Las redes socavan los 
sistemas de mando y control —no importa quién esté arriba— al tiempo que 
fortalecen las voces de quien sea que conteste desde abajo. Las redes sociales 
son buenas para compartir colectivamente, pero no siempre son buenas para 
desarrollar colectivamente; son buenas para destruir colectivamente, pero 
quizás no tan buenas para construir la colectividad; son fantásticas para 
generar una flashmob, o multitud instantánea, pero no tan buenas para 
generar un consenso instantáneo sobre una plataforma de partido o una 
constitución. 

Tan sólo es necesario oír a los principales agentes de las «revoluciones de 
las plazas» de las últimas décadas para averiguar cómo han aprendido por la 
vía difícil sobre los límites de internet como herramienta política. En una 
visita a Hong Kong en 2014, entrevisté a Alex Yong-Kang Chow, de 
veinticuatro años, estudiante de literatura en la Universidad de Hong Kong y 
al mismo tiempo líder de la Federación de Estudiantes que encabezaba el 


movimiento de desobediencia civil prodemocracia «Occupy Central», que 
empezó en este país el 28 de septiembre de 2014. Su objetivo era frenar la 
influencia de Pekín sobre la política más democrática de Hong Kong y cerrar 
parcialmente el centro de la ciudad-Estado. No fue un fracaso total, pero 
apenas tuvo éxito. 

«Lo que le faltó al movimiento [Occupy Central] fue un mecanismo que 
permitiera diferentes puntos de vista para debatir y resolver diferencias —me 
dijo Chow—. Si esas disputas no se podían resolver dentro del movimiento, 
después habría mucha discordia y rencor. Cada vez que se mencionaban esas 
ideas, la genta las vetaba. No había manera de resolver las disputas. Ninguna 
de las organizaciones fue capaz de ganarse la confianza de todos los 
participantes. Y la gente de Hong Kong carece de la cultura política necesaria 
para resolver disputas a través de debates.» 

¿Y qué pasaba con Twitter, WhatsApp, WeChat y Facebook?, le 
pregunté. 

«La tecnología es útil para comunicarse —respondió—. La gente se 
dividía en diferentes equipos [y ocupaba diferentes zonas del distrito Central 
de Honk Kong]. Algunos observaban a la policía y alertaban a los demás 
sobre sus movimientos; otros controlaban las discusiones online y ponían al 
día a la gente que estaba en primera línea. Esto nos proporcionó una manera 
rápida de transmitir la información y que la gente pudiera reaccionar de 
manera instantánea y rápida. Los activistas entraban en Facebook y 
observaban la nueva información publicada... [Estas tecnologías] son 
herramientas muy útiles para impulsar el movimiento progresista oO 
contrarrestar la propaganda del gobierno.» 

Pero ¿hubo inconvenientes? 

«El gobierno también estuvo observando y decodificando los mensajes 
cuando utilizamos esas apps y las redes sociales... gente enviada por el 
Gobierno chino —dijo Chow—. Los smartphones fueron vigilados.» 

Al final, Chow se hizo la pregunta más afín posible: «¿Cómo puede una 
organización ganarse la confianza de la gente y conectar con el pueblo? La 
Federación de Estudiantes de Hong Kong era responsable ante los 
estudiantes. Pero también tenía que hacerse responsable ante el millón de 


personas de Hong Kong que se habían movilizado en este movimiento. De 
modo que, ¿cómo equilibra una única organización estudiantil la necesidad 
de canalizar las aspiraciones de un millón de personas y al mismo tiempo 
atender a los estudiantes?». Necesita, respondió Chow, «confianza y 
contactos», y para desarrollar ambas cosas a la vez se requiere tiempo. «Eso 
fue lo que faltó para que la estrategia fuera sostenible. Con confianza y 
contactos [puedes tener] una gran alianza con la que contrarrestar a tus 
oponentes. Sin confianza ni contactos, es muy difícil ejercer influencia sobre 
las autoridades y al Gobierno le resulta fácil derrumbarte.» 

Lo que diferenció a Túnez de todas las otras Primaveras Árabes, 
impulsadas por Facebook y lo que lo hizo hasta la fecha el más exitoso, 
fueron atributos muy propios, y en particular las profundas raíces de la misma 
sociedad civil tunecina: organizaciones sindicales, asociaciones de abogados, 
grupos de mujeres, asociaciones empresariales, organizaciones de derechos 
humanos. Fueron los esfuerzos colectivos por superar las diferencias entre 
islamistas y seculares tras la caída de la dictadura tunecina lo que les granjeó 
a varias de estas organizaciones el premio Nobel de la Paz de 2015. El 
premio no lo recibió Facebook. 

En el resto de países, la dificultad por lograr un orden político genuino ha 
conducido a un número creciente de gente «no libre» en todo el mundo. La 
desigualdad salarial es desestabilizadora, «pero también lo es la desigualdad 
de libertad», dijo Seidman. Cuando la «libertad de» le toma la delantera a la 
«libertad para», los actores aferrados a ideas destructivas «causarán más daño 
y destrucción, a menos que se dejen inspirar y se embarquen en empeños 
humanos constructivos —argumentó—. Serán como presidiarios a la fuga». 

Nadie ha ofrecido un testimonio mejor de la diferencia entre asegurar la 
«libertad de» y la «libertad para», que Wael Ghonim, conocido como «el tipo 
de Google», que ayudó a iniciar la revolución contra el presidente egipcio 
Hosni Mubarak en 2011. En aquella época me encontraba en El Cairo, y el 
día antes de que Mubarak dimitiera, seguí a Ghonim durante la emisión a 
mediodía del viernes desde El Cairo por el canal satélite Al-Arabiya. 
Acababan de soltarlo y estaba lleno de ira contra el régimen, sentía pasión por 
la revolución democrática y el papel que las redes sociales habían tenido en 


su avivamiento. Pero aquella revolución finalmente se desbarató por la 
incapacidad de las fuerzas progresistas para unirse, el deseo de los Hermanos 
Musulmanes de desviarla hacia un movimiento religioso, y la capacidad del 
ejército egipcio para aprovechar la debilidad de todos estos grupos civiles 
para poder seguir controlando el aparato de Estado egipcio y su economía. 

En diciembre de 2015, Ghonim, que ahora reside en Silicon Valley, 
publicó una charla TED sobre lo que fue mal. En ella abordó directamente la 
cuestión siguiente: ¿es internet mejor para crear «libertad de» que «libertad 
para»? Esto es la esencia de su conclusión: «Una vez dije: “Si quieres liberar 
una sociedad, lo único que necesitas es internet”. Estaba equivocado. 
Pronuncié esas palabras en 2011, cuando una página de Facebook, que había 
creado de forma anónima, contribuyó a iniciar la revolución egipcia. La 
Primavera Árabe reveló el gran potencial de las redes sociales, pero también 
expuso sus mayores defectos. La misma herramienta que nos unió para 
derrocar a dictadores, al final nos hizo pedazos». 

A principios de la década de 2000, los árabes acudieron en tropel a 
internet, explicó Ghonim: «Sedientos de conocimiento, oportunidades, por 
conectarse con el resto del mundo, escapamos de nuestra realidad política 
frustrante y vivimos una vida virtual, alternativa». Esto lo incluía a él 
personalmente. Luego, en junio de 2010, observó que «internet había 
cambiado mi vida para siempre. Un día que curioseaba por Facebook vi la 
foto del cuerpo torturado de un joven egipcio. Su nombre era Khaled Said. 
Khaled era un joven de veintinueve años de Alejandría que había sido 
asesinado por la policía. Me vi a mí mismo en la foto... Creé la página de 
Facebook anónimamente y la llamé “Todos somos Khaled Said”. En tan sólo 
tres días, la página tenía más de cien mil personas, egipcios que compartían la 
misma inquietud». 

Pronto, Ghonim y sus amigos utilizaron Facebook para intercambiar ideas 
de manera colaborativa y «la página se convirtió en la más seguida del 
mundo árabe —dijo—. Las redes sociales fueron cruciales para la campaña. 
Ayudó a que surgiera un movimiento descentralizado. Hizo que la gente se 
diera cuenta de que no estaban solos. He hizo imposible que el régimen 
pudiera detenerlo». Al final, Ghonim fue localizado en El Cairo por los 


servicios de seguridad egipcios, apaleado y luego encerrado, sin poder 
comunicarse con el exterior durante once días. Pero tres días después de ser 
liberado, los millones de manifestantes que su página de Facebook había 
ayudado a impulsar, derribaron el régimen de Mubarak. 

Desafortunadamente, la euforia pronto se desvaneció, dijo Ghonim, 
porque «no logramos crear un consenso y la lucha política condujo a una 
intensa polarización». Las redes sociales, observó, «sólo amplificaron» la 
polarización «facilitando la propagación de información errónea, rumores, 
cámaras de resonancia e incitación al odio. El ambiente era esencialmente 
tóxico. Mi mundo en línea se convirtió en un campo de batalla lleno de troles, 
mentiras y odio». Los partidarios del ejército y los islamistas usaron las redes 
sociales para desprestigiarse mutuamente, mientras que el centro 
democrático, al que pertenecían Ghonim y tantos otros, quedó excluido. Los 
Hermanos Musulmanes les robaron su revolución y cuando ésta fracasó, se la 
robaron los militares, que detuvieron a muchos de los jóvenes no religiosos 
que habían impulsado la revuelta. Ahora, el ejército tiene su propia página de 
Facebook para defenderse. 

Habiendo tenido tiempo para reflexionar, dice Ghonim, «me quedó claro 
que si bien es verdad que la polarización es consecuencia principalmente de 
la conducta humana, las redes sociales modelan esta conducta y magnifican 
su impacto. Digamos que quieres contar algo que no está basado en hechos, 
discutir con alguien o ignorar a alguien que no te gusta. Todos éstos son 
impulsos humanos naturales, pero debido a la tecnología, reaccionar a estos 
impulsos ya se encuentra a tan sólo un clic de distancia». 

Ghonim ve cinco problemas fundamentales a los que se enfrentan las 
redes sociales en el escenario político: 


Primero, no sabemos cómo actuar frente a los rumores. Ahora, los rumores que 
confirman los prejuicios de la gente son creídos y propagados entre millones de 
personas. Segundo, hemos creado nuestras propias cajas de resonancia. Tendemos a 
comunicarnos únicamente con personas con las que estamos de acuerdo y gracias a las 
redes sociales, podemos silenciar, dejar de seguir y bloquear a todos los demás. 
Tercero, las discusiones en línea se convierten rápidamente en turbas enfurecidas. 
Probablemente todos nosotros lo sabemos. Es como si olvidáramos que la gente tras las 
pantallas son, en realidad, personas de carne y hueso y no únicamente avatares. Y 


cuarto, se ha vuelto extremadamente difícil cambiar de opinión. Debido a la velocidad y 
fugacidad de las redes sociales, nos vemos forzados a llegar a conclusiones precipitadas 
y escribir en ciento cuarenta caracteres opiniones tajantes sobre complejos asuntos 
internacionales. Y una vez lo hacemos, esa opinión vive para siempre en internet, lo 
que nos motiva menos a cambiar de punto de vista, incluso cuando surgen pruebas que 
la contradigan. Quinto —y en mi opinión, el problema más importante en la actualidad 
—, nuestras experiencias en las redes sociales están diseñadas de manera que favorecen 
difusión por encima de compromiso, publicación por encima de discusión, comentarios 
frívolos por encima de conversaciones profundas. Es como si nos hubiéramos puesto de 
acuerdo en que estamos aquí para hablar contra el otro, en lugar de hablar con el otro. 

Actualmente, cómo combatir el acoso en línea y luchar contra los troles es objeto de 
un amplio debate. Esto es muy importante. Nadie lo pone en duda. Pero también hemos 
de pensar en cómo diseñar experiencias en las redes sociales que promuevan la cortesía 
y premien la consideración. Sé con certeza que si escribo algo más sensacional, más 
parcial, en ocasiones airado y agresivo, habrá más gente que lea mi entrada. Llamará 
más la atención. Pero ¿y si pusiéramos más énfasis en la calidad?... También hemos de 
pensar en mecanismos de colaboración abierta más eficaz, verificar la información y 
premiar a la gente que participa. Básicamente, necesitamos revisar el ecosistema actual 
de las redes sociales y revisar sus experiencias para premiar la consideración, cortesía y 
comprensión mutua. 

Hace cinco años dije, «si quieres liberar una sociedad, lo único que necesitas es 
internet». Ahora creo que si queremos liberar a la sociedad, primero hemos de liberar a 
internet. 


El veterano especialista internacional en encuestas Craig Charney observa 
que las historias de Ghonim y Chow son recordatorios de que, si bien internet 
«mejora la capacidad de conectar, no sustituye a las organizaciones políticas, 
la cultura o el liderazgo, y los movimientos espontáneos tienden a ser muy 
débiles en todos estos tres aspectos». Muchos de los esfuerzos de la 
Primavera Árabe fracasaron porque en última instancia no supieron crear una 
organización y una política que pudieran traducir sus ideas progresistas en 
una mayoría gobernable. En un artículo publicado en el Financial Times (28 
de febrero de 2014), Mark Mazower, catedrático de historia en la Universidad 
de Columbia y autor de Governing the World: The History of an Idea, 1815 
to the Present («Gobernar el mundo: historia de una idea, de 1815 hasta el 
presente»), apuntaba: 


La visión leninista todavía se sostiene: no se puede hacer nada sin organización. Si 
Solidaridad fue capaz de transformarse en una fuerza a largo plazo en la política polaca, 
fue porque sus líderes entendieron la necesidad de organizarse y también porque, para 


empezar, sus orígenes en el activismo sindical les proporcionaba una estructura 
inherente... 

A veces, suprimir a los tiranos lleva verdaderamente a la libertad. En otras ocasiones, 
conduce meramente a nuevas formas de tiranía. Afortunada la revolución en la que los 
revolucionarios aman la libertad y se organizan de manera eficaz para encarar el largo 
recorrido del enfrentamiento político. 


A veces tienes que seguir pasos analógicos como llamar a puertas, 
imprimir folletos y persuadir a tus vecinos cara a cara, de uno en uno, para 
crear la musculatura institucional y los hábitos cívicos que, al día siguiente de 
la revolución, son lo más necesario. Hasta que no volvamos a aprender esta 
vieja lección, podríamos perfectamente ver crecer el Mundo del Desorden 
mientras Cada vez más personas encuentren mayor dificultad en asegurar su 
«libertad de» pero no su «libertad para». 


Los breakers 


En noviembre de 2004 acompañé a Irak al general Richard Myers, presidente 
invitado del Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos. De todas las 
imágenes de aquel viaje, ninguna se me quedó más grabada que la del 
despliegue preparado para el presidente invitado por la 24.a Unidad 
Expedicionaria de Infantería de Marina en el triángulo sunita, cerca de 
Ramadi. Consistía en una mesa cubierta por bombas desactivadas, fabricadas 
con teléfonos móviles conectados a explosivos. Simplemente se llama al 
número del teléfono cuando un vehículo estadounidense pasa por su lado y 
todo estalla. La mesa mostraba todo el colorido y variedad de bombas 
telefónicas que pudieras imaginar. 

Me dije a mí mismo: «Si existe una tienda de productos electrónicos duty- 
free a las puertas del infierno, éste es el aspecto de la vitrina». 

Las tres aceleraciones han reestructurado la geopolítica no sólo 
haciéndonos a todos mucho más interdependientes, y haciendo estallar 
Estados débiles y ejerciendo mucha presión sobre los Estados fuertes, sino 
también superempoderando a sujetos para que siembren mucho más 


desorden. 

La supernova «hace las funciones de una especie de amplificador de la 
conducta humana», observó Richard K. Miller, presidente de la Escuela de 
Ingeniería Franklin W. Olin. «En cada generación sucesiva, un número cada 
vez más pequeño de personas tiene la capacidad de afectar las vidas de un 
número cada vez mayor de éstas mediante la aplicación de tecnología. Los 
efectos puede que sean intencionados o no, y puede que sean beneficiosos o 
no. Pero el desarrollo incesante de nueva tecnología aumenta la importancia 
de las consecuencias sociales, económicas y políticas en cada generación.» 

Nos hemos referido a los sujetos superempoderados y a grupos que usan 
estos poderes de manera constructiva como «los makers». Pero, como ya 
hemos observado antes, las mismas tecnologías también pueden engendrar a 
hombres y mujeres airados y superempoderados, «los breakers». Cuando el 
momento es estupendo para los makers, también lo es, desafortunadamente, 
para los breakers. Si quieres destruir algo a escala, ésta es tu era. 
Antiguamente, «los avances tecnológicos importantes no formaban parte del 
sistema que [facilitaban inmediatamente] su distribución global, de modo que 
no se revelaban de inmediato en manos de tipos malvados a la misma 
velocidad y con el mismo impulso que vemos hoy día —explicó Craig 
Mundie—. Cuando estas tecnologías sólo estaban disponibles para los 
Estados, se podía hablar de la no proliferación como meta aplicable». Ya no 
es así. Hoy, cualquiera que disponga de una tarjeta Visa, puede descargar 
fácilmente muchas de estas herramientas, o instrucciones para construirlas, de 
la nube. De modo que los breakers pueden aprovechar esta fuente de energía 
para ampliar su poder —y conectarse, comunicarse y colaborar con aquellos 
que piensan igual — con la misma facilidad de que disfruta un maker. 

Si los breakers de hoy están mucho más empoderados, también es cierto 
que resulta menos sencillo frenarlos. No existe una doctrina de destrucción 
mutua asegurada (MAD) que impida que Al Qaeda o el Estado Islámico 
vayan demasiado lejos. Al contrario: para el terrorista suicida yihadista, la 
destrucción mutua asegurada es como una invitación a una fiesta y una cita 
con noventa y nueve vírgenes. Como resumió el estratega de la Universidad 
de Harvard, Graham Allison: «Tradicionalmente, siempre ha habido una 


brecha entre la ira individual de la gente y lo que son capaces de hacer con 
ésta. Pero gracias a la tecnología moderna y la disposición de la gente a 
suicidarse, sujetos verdaderamente encolerizados pueden ahora matar a 
millones de personas si consiguen los materiales adecuados». Y esto se está 
haciendo cada vez más fácil con la globalización de los flujos y el 
crecimiento de la impresión 3D, con la que puedes hacer prácticamente todo 
en tu sótano, si es que cabe. 

Mientras escribía este libro, no me resultó fácil decidir qué ejemplos 
aterradores incluir sobre cuánto y cuán fácilmente la gente airada y 
superempoderada puede actualmente diseminar el desorden. Éstas son 
historias que pasaron a la ronda final: 


e «Entre más de la mitad y dos tercios de norteamericanos asesinados o 
heridos en combate en Irak y Afganistán han sido víctimas de artefactos 
explosivos improvisados (IED, por sus siglas en inglés) fijados al suelo, 
a vehículos o edificios, o chalecos bomba, o cargados en vehículos 
bomba, según datos de la Organización Conjunta para la Lucha contra 
los IED (JIEDDO, por sus siglas en inglés) del Pentágono», informó 
USA Today el 19 de diciembre de 2013. «Eso supone más de 3.100 
muertos y 33.000 heridos. Entre las peores víctimas están los casi 1.800 
efectivos estadounidenses que han perdido extremidades en Irak y 
Afganistán, la inmensa mayoría por explosiones, según datos del 
ejército... Las bombas repercutieron radicalmente en la manera en que 
los militares norteamericanos se movían por zonas de guerra, 
dependiendo en gran medida de los helicópteros y demás aeronaves para 
evitar así carreteras —afirma el teniente general del Ejército John 
Johnson, director de JEDDO—. Han causado mucho dolor... han 
costado mucho esfuerzo y mucho dinero... —continúa—. Los IED han 
dado lugar a una industria multimillonaria de vehículos blindados y 
protección corporal, robots, radares que penetran en el suelo, vigilancia, 
interferencias eléctricas, contraespionaje, análisis por ordenador y 
prótesis informatizadas. La Oficina de Cuentas del Gobierno explica que 
es imposible hacer una estimación total del coste estadounidense de la 
lucha contra las bombas en estas dos guerras. Pero el Pentágono se ha 
gastado al menos 75.000 millones en vehículos blindados y herramientas 
para derrotar esas armas.» 


e El 26 de enero de 2015, The New York Times informó de que «el sistema 
de radares de la Casa Blanca, diseñado para detectar objetos voladores 
como aviones, misiles y drones de gran tamaño, no detectó un pequeño 
dron que se estrelló contra un árbol en el jardín sur, la mañana del 
lunes» y que «la colisión planteó la cuestión de si el servicio secreto 
podría derribar un objeto similar si fuera a poner en peligro al presidente 
Obama». Resulta que un empleado del Gobierno, ebrio en aquel 
momento, había estado manejando el artefacto. El Times indicó además 
que «un agente del servicio secreto asignado a los jardines del sur de la 
Casa Blanca había “oído y observado” el dron, informó la agencia, pero 
no fue capaz de derribarlo antes de que cruzara la verja de la Casa 
Blanca y se estrellara contra un árbol. El dron era demasiado pequeño y 
volaba a una altura insuficiente para ser detectado por un radar, dijeron 
los funcionarios, y añadieron que debido a su tamaño, podría haberse 
confundido fácilmente con un ave de grandes proporciones». Aunque en 
el momento del incidente el presidente y su esposa se encontraban en la 
India de visita oficial, sus dos hijas, Sasha y Malia, estaban en casa. 

e El 27 de enero de 2015, en una entrevista con Fareed Zakaria de la 
CNN, después de que un dron cuadrirrotor de unos 60 centímetros de 
ancho se estrellara en terrenos de la Casa Blanca, el presidente Obama 
hizo la siguiente observación: «El dron que ha aterrizado en la Casa 
Blanca se compra en RadioShack». 


Gracias a los big data y la supernova, ahora podemos hallar la aguja en el 
pajar con una facilidad increíble. Al mismo tiempo, los breakers 
superempoderados pueden ahora inyectarnos esa aguja en todos nosotros con 
una fuerza y precisión increíbles. El futuro será una prueba para ver quién 
encuentra a quién antes. Pongamos, por ejemplo, esta noticia del 18 de 
febrero de 2016, publicada en <NewScientist.com>: 


La extorsión se ha convertido en un negocio enorme y ahora no requiere contar con 
gente que deposita bolsas llenas de efectivo. A principios de mes, unos 
ciberdelincuentes atacaron un hospital de Los Ángeles, luego exigieron un pago en 
bitcoins para permitir que el hospital recuperara el acceso a sus ordenadores. Es el caso 
más destacado hasta la fecha de ciberextorsión mediante software conocido como 
ransomware. 

El ataque al Hollywood Presbyterian Medical Center lo dejó efectivamente sin 


conexión. En consecuencia, los pacientes tuvieron que ser desviados a otros hospitales, 
los historiales médicos tuvieron que escribirse a mano y el personal tuvo que 
comunicarse mediante fax. 

Los atacantes exigieron 9.000 bitcoins, unos 3,6 millones de dólares. Al cabo de dos 
semanas de parálisis, el hospital pagó ayer 17.000 dólares... 

«El ransomware realmente ha estallado en los últimos dos años», dice Steve 
Santorelli, exdetective de la policía del Reino Unido, que ahora trabaja para Team 
Cymru, una empresa de inteligencia frente a amenazas con sede en Florida. Se cree que 
un paquete de ransomware llamado CryptoLocker 3.0 puede haber supuesto a los 
atacantes unas ganancias de 325 millones de dólares en 2015. 

«Estos tipos son increíblemente sofisticados», dice Jake Williams, fundador de la 
empresa de ciberseguridad Rendition Infosec... 

Ross Anderson, investigador de seguridad de la Universidad de Cambridge, afirma 
que el bitcoin ha ayudado a los ciberdelincuentes a acceder a pagos sin ser atrapados. 
«Antiguamente, recoger el rescate era muy difícil. La policía se limitaba a poner un 
dispositivo para rastrear señales de radio en la bolsa llena de billetes de 20 libras 
esterlinas y siempre podían atrapar al tipo. Ahora es posible recoger el rescate con 
bitcoins. Muchísima gente lo está haciendo.» 


La última historia: en un informe dirigido al Comité del Senado sobre las 
Fuerzas Armadas referido a amenazas globales, del 9 de febrero de 2016, 
James Clapper, director de la inteligencia nacional estadounidense, incluyó 
por primera vez la edición genética en la lista de amenazas generadas por 
«armas de destrucción masiva y proliferación». Como observó ese día la MIT 
Technology Review, «la edición genética se refiere a varias maneras 
innovadoras de alterar el ADN de células vivas. El método más popular, 
CRISPR, ha revolucionado la investigación científica, lo que ha llevado a 
animales y cosechas innovadoras, y es probable que alimente una nueva 
generación de tratamientos genéticos para enfermedades graves. Según la 
valoración, lo que preocupa a la comunidad de servicios de inteligencia 
estadounidenses es la facilidad de uso de la edición genética». El informe de 
Clapper decía: «Dada la amplia distribución, el bajo coste, y la velocidad 
acelerada del desarrolla de esta tecnología de uso doble, su mala utilización 
deliberada o no intencionada puede llevar a implicaciones económicas y de 
seguridad nacional de gran alcance». 


Dirección desconocida 


No es únicamente el hecho de que unos breakers individuales puedan ahora 
causar más daño de manera más fácil y barata lo que resulta desconcertante. 
Es que ya no necesitan una organización tradicional que los arme o dirija, una 
organización que pueda ser rastreada y destruida por policías o ejércitos. 

En años recientes hemos visto un aumento constante del «terrorista 
solitario». Hemos visto a sujetos, parejas o grupos muy pequeños, a veces 
hermanos o primos, a menudo trastornados psicológicamente, que se 
radicalizan en un período muy breve después de contactar en línea con flujos 
yihadistas o de otro tipo. Entonces salen al mundo y cometen grandes actos 
de violencia contra civiles inocentes, y muchos de ellos afirman pertenecer a 
una causa islamista u otra, únicamente a posteriori. 

El 14 de julio de 2016, un hombre de éstos condujo un camión contra una 
multitud que celebraba el Día de la Bastilla en Niza, matando a ochenta y 
cuatro personas e hiriendo a cientos más. El fenómeno fue resumido en unos 
pocos párrafos en The Daily Telegraph: 


El tunecino Mohamed Lahouaiej Bouhlel —descrito como «solitario y raro» que «cayó 
en una depresión» cuando su mujer lo abandonó— tenía pasaporte francés, vivía en la 
ciudad de la Riviera francesa y tenía frecuentes problemas con la ley. 

Supuestamente, Bouhlel no se encontraba en la lista de terroristas y los 
investigadores están intentando establecer sus motivos, así como hallar posibles 
cómplices. 

Un psiquiatra que lo visitó en 2004, explicó a L*Express que Bouhlel había ido a 
verle por problemas de conducta y que su diagnóstico indicaba que padecía «un inicio 
de psicosis». 

El ministro de Interior francés, Bernard Cazeneuve, dijo que el atacante «parecía que 
se había radicalizado muy rápidamente» y un vecino de su exesposa añadió: «Mohamed 
empezó a ir a la mezquita en abril...». 

Parece ser que el teléfono de Bouhlel estaba lleno de mensajes, vídeos y fotografías, 
incluidas las de hombres y mujeres con los que había tenido relaciones sexuales 
recientemente... 

Iba con regularidad a gimnasios y bares, y también visitaba páginas web que 
«mostraban imágenes de ejecuciones», informó BFM TV. 

Este padre de tres criaturas, divorciado, también utilizó el teléfono para preparar el 
ataque contra civiles, entre ellos cientos de niños que disfrutaban de los fuegos 
artificiales del Día de la Bastilla. 


También se tomó una selfie dentro del camión alquilado justo antes de dirigirse hacia 
aquella matanza y orgía de mutilaciones, y la envió por correo electrónico a parientes 
de Túnez. 


Es como si los flujos globales acelerados a través de las redes sociales 
estuvieran caldeando a ciertas personas que viven en los márgenes de la 
sociedad y los estuvieran inspirando y animando a cometer actos de 
violencia, según ellos, heroicos. Quieren salir de este mundo con un 
estruendo que todo el mundo va a ver, a pesar de no ser miembros oficiales 
de ninguna organización. 

El estratega George Friedman, presidente de la empresa de investigación 
Geopolitical Futures, explica por qué estos lobos solitarios y pequeños grupos 
automotivados puede que sean el futuro del terrorismo, y por qué son tan 
difíciles de frenar. En la década posterior al 11 de septiembre, «la estrategia 
de Estados Unidos consistió, en esencia, en identificar grupos terroristas y 
destruirlos», escribió Friedman en <GeopoliticalFutures.com>, el 26 de julio 
2016. «La premisa era que el terrorismo requería una organización. Avanzar 
en esta estrategia significaba identificar una organización o célula lista para 
planificar operaciones terroristas, desmantelarla o destruirla... A nivel 
operativo, la estrategia funcionaba. A los terroristas se los identificaba y 
mataba. A medida que las organizaciones iban siendo descabezadas y rotas, 
el terrorismo disminuía. Pero entonces, aquello se disparó.» 

La razón por la cual se disparó de nuevo fue porque, ahora, los breakers 
pueden aliarse muy fácilmente, igual que las startups de los makers, y pueden 
actuar por sí mismos. En consecuencia, grupos como el Estado Islámico 
dependen menos de la autoridad y el control, y más de ser la inspiración, la 
organización que calienta las moléculas mediante las redes sociales y luego 
se pone cómoda para disfrutar del espectáculo. 

Como dice Friedman, «el problema esencial ha sido un entendimiento 
equivocado del islamismo radical. Es un movimiento, no una organización». 
Se puede penetrar una organización, se puede fracturar y su sede puede ser 
aniquilada. Eso es mucho más difícil de conseguir con un movimiento difuso. 
Es por esta razón que el Pentágono no deja de anunciar que ha matado a tal 
«alto dirigente del Estado Islámico» o a tal otro. Y sin embargo, el 


movimiento continúa. 

«Durante quince años, la prioridad operativa de Estados Unidos ha sido la 
destrucción de organizaciones terroristas —añade Friedman—. La razón es 
que destruir un grupo concreto crea la ilusión de progreso. Sin embargo, 
cuando se destruye un grupo, surge otro en su nombre. Por ejemplo, Al 
Qaeda está siendo sustituida por el Estado Islámico. La verdadera fuerza del 
terrorismo islamista es el movimiento del que parte y se nutre la 
organización. Mientras el movimiento permanezca intacto, cualquier éxito en 
el intento de destruir una organización es, como mucho, temporal y, en 
realidad, una ilusión.» 

Ahora debería quedar claro que nuestro enfoque convencional para 
derrotar este fenómeno, basado en operaciones especiales, no está teniendo 
éxito. Lo único que podría funcionar, argumenta Friedman, es «presionar a 
los Estados musulmanes para que combatan contra los yihadistas, así como a 
las demás vertientes del islam para que también lo hagan. La presión ha de 
ser intensa y las recompensas importantes. Las probabilidades de que esto 
funcione son bajas. Pero la única manera de eliminar este movimiento es que 
los musulmanes lo hagan». Para frenar a este tipo de breaker, nuestra primera 
línea de defensa ha de ser a través de sus familias, psiquiatras, profesores, y 
vecinos, que pueden detectar cambios en la conducta personal mucho más 
rápidamente que ninguna agencia de inteligencia. Se necesita a todo un 
pueblo para frenar a un breaker de este tipo. 


El nuevo equilibrio de poder 


Durante la Guerra Fría, cuando querías valorar el equilibrio global de poder, 
lo más probable era que echaras una ojeada al anuario The Military Balance 
(«El equilibrio militar») publicado por el Instituto Internacional de Estudios 
Estratégicos, con sede en Londres, y que se autodescribe como «los datos 
militares más fiables sobre 171 países: tamaño de fuerzas armadas, 
presupuestos de defensa, material». Ese libro te indicaba las fuerzas relativas 


de sus ejércitos, sus marinas, sus fuerzas aéreas (el «poder duro») y las 
fuerzas relativas de sus economías, su atractivo social y el grado de iniciativa 
empresarial de su cultura (su «poder blando»). Y si sumabas todas esas cifras, 
el resultado era una medida aproximada del equilibrio de poder entre 
diferentes naciones-Estado. 

Ya no es así. Valorar el equilibrio actual de poder exige una lente mucho 
más amplia. «Antes, cuando se hablaba del equilibrio de poder, de lo que se 
hablaba en realidad era de fuerzas convencionales, fuerzas nucleares y un 
marco de control de armas para regularlas —me explicó John Chipman, 
director del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos—. Existía un 
consenso asequible sobre cada medida de poder y sobre cómo contar cada 
una. Se trataba simplemente de un problema matemático.» Pero actualmente, 
el poder militar convencional, si bien sigue siendo importante, es tan sólo «un 
factor». Si quieres medir el equilibrio de poder ahora, tienes que tener en 
cuenta el poder de uno, el poder de las máquinas y el poder de los flujos, y 
cómo todo esto está destruyendo los Estados débiles y fortaleciendo a los 
breakers... y todo esto en un mundo mucho más interdependiente. Se 
necesita un análisis de los big data para hallar el equilibrio estable de todo 
ello... y todo ello, antes de tener en cuenta a Rusia y China. 

Al tratar de gestionar un mundo así, «no puedes sencillamente sacar el 
antiguo manual —observó Ashton Carter, secretario de Defensa de Estados 
Unidos entre 2015 y 2017—. Un poder de destrucción de magnitud cada vez 
mayor puede ser ahora liberado a través de manos cada vez más pequeñas... 
Nos estaremos engañando si creemos que estamos en un mundo en el que lo 
único en que hemos de pensar es en Estados.» 


Aprender a ADD|11] 


Por todas estas razones, en la era de las aceleraciones, la geopolítica tiene que 
ser reinventada, igual que todo lo demás. Sin duda, actualmente, puedes 
adjudicarte un tanto en las páginas de opinión o en las campañas políticas 


haciendo ver alegremente que Estados Unidos puede hacer lo que ha hecho 
siempre. Como dijo el presidente Kennedy en el día de su inauguración: 
«paga cualquier precio, soporta cualquier carga, enfréntate a cualquier apuro, 
apoya a cualquier amigo, oponte a cualquier enemigo para asegurar la 
supervivencia y el éxito de la libertad». Pero esto ya no va a suceder. El 
mundo pos pos Guerra Fría, por desgracia, ha sido una ducha de agua fría 
para el optimismo americano del «sí se puede» (por no mencionar el mío). En 
Irak y Afganistán hemos aprendido por las malas que si la libertad ha de 
arraigar, eso dependerá menos de lo que hagamos nosotros que de lo que 
hagan «ellos», y si no están dispuestos a pagar el precio, soportar la carga, 
enfrentarse a los apuros, apoyarse unos a otros, y oponerse colectivamente a 
los enemigos de la libertad, nosotros no podremos hacerlo por ellos. Hemos 
aprendido que, si bien podemos trasplantar corazones y trasplantar soldados 
sobre el terreno, lo que no podemos trasplantar es la cultura política —y, en 
concreto, una ética del pluralismo— donde no haya una capa de confianza. 
Hemos aprendido que la única revolución verdaderamente efectiva que 
produjo un orden democrático y una constitución a raíz de la Primavera 
Árabe fue Túnez (un país con el que no tuvimos nada que ver). Su revolución 
tuvo éxito porque fueron ellos quienes la impulsaron y porque establecieron 
suficiente confianza mutua para hacerla posible. 

Y, finalmente, hemos aprendido que cuando la mayor amenaza para la 
inestabilidad es la «debilidad» y la «desintegración» de Estados existentes y 
el ascenso de sujetos superempoderados y de pequeñas bandas de breakers, 
nuestro juego de herramientas eléctricas no es suficiente para enfrentarnos 
solos a estas amenazas. Nosotros solos no podemos recomponer a todos los 
Estados tipo Zanco Panco.[12] Y solos tampoco podemos encontrar en un 
pajar todas las agujas —a cada persona airada, superempoderada— sin que 
nos pinchen. 

En resumen, actualmente hemos de encaramos a dos hechos 
fundamentales sobre la geopolítica: 

Hecho n.” 1: Lo necesario es imposible. 

Hecho n.” 2: Lo imposible es necesario. 

Es decir, si bien no podemos reparar solos el amplio Mundo del 


Desorden, tampoco podemos permitirnos ignorarlo, ya que provoca una 
metástasis en un mundo interdependiente. Si no hacemos una visita al Mundo 
del Desorden en la era de las aceleraciones, él nos visitará a nosotros. Esto es 
especialmente cierto cuando sabes que la era de las aceleraciones va a seguir 
aplastando Estados débiles y generando flujos migratorios, especialmente 
desde África y Oriente Próximo hacia Europa, así como más breakers 
superempoderados. 

De modo que, ¿qué hacemos? 

En una época histórica anterior, normalmente podíamos confiar en una 
potencia imperialista gigante para que arrasara una de estas regiones de caos 
—<como el norte de Nigeria, Libia, Yemen, Somalia o Siria— e impusiera el 
orden desde fuera y aplastara a los «breakers». En la Guerra Fría, Rusia 
ocupó en efecto toda Europa del Este, sofocando no sólo sus libertades sino 
también sus conflictos étnicos. Durante cinco siglos, los otomanos 
controlaron la mayor parte de Oriente Próximo de la misma manera. Sin 
embargo, hoy vivimos en un mundo posimperialista y poscolonial. Ninguna 
gran potencia quiere ocupar ningún país. Como hemos podido ver, las 
grandes potencias han aprendido por las malas que cuando ocupas un país, 
todo lo que obtienes a cambio sólo es una factura. Es mucho más fácil 
importar la mano de obra de un país y sus recursos naturales —o su 
capacidad intelectual en línea— que apropiarse de todo. 

Además, en una época histórica anterior, como la segunda guerra mundial 
o la Guerra Fría, podíamos estimular más fácilmente una alianza entre 
democracias afines para combatir esta amenaza a la estabilidad global. Ahora, 
la «debilidad» y la «desintegración» no tienen el poder galvanizador del 
nazismo ni de la amenaza comunista. Además, no utilizan las herramientas de 
guerra tradicionales —tanques, aviones y tropas— y no esperan la posibilidad 
de un «Día de la Victoria en Europa» —una victoria final — ni un paseo 
triunfal al son de When Johnny Comes Marching Home. Reconstruir una 
nación, o contener el desorden, y frenar al breaker son proyectos mucho más 
difusos y a largo plazo, y moralmente mucho menos satisfactorios. 

Además, si bien no tenemos los recursos para resolver el problema del 
desorden interviniendo allí, tampoco podemos resolver el problema del 


desorden de aquí, en Occidente. La llegada repentina y masiva de refugiados 
de África y Oriente Próximo ha superado la capacidad de absorción de la 
Unión Europea y ha desencadenado una reacción populista-nacionalista, 
provocando también que la Unión Europea empiece a limitar su política de 
libre tránsito entre países. El voto inglés de junio de 2016 para abandonar la 
Unión Europea fue impulsado en gran medida por un sentimiento de 
antinmigración. 

Y no podemos ignorar los retos planteados al orden internacional por 
nuestras superpotencias rivales, Rusia y China, que, al ser Estados 
autoritarios, no son tan vulnerables frente al desorden, ni a los breakers, 
como las sociedades abiertas de Occidente. 

Sumémoslo todo, señoras y señores, y lo que obtendremos es un ejemplo 
perfecto de un «problema diabólico»: muchos partícipes, pero ningún 
acuerdo respecto a la definición del problema, ni de la solución. Y no hacer 
nada se va a hacer cada vez más insostenible. 

De modo que, repito, ¿qué hacemos? 

Si estuviera imaginando la geopolítica en un mundo así desde una 
perspectiva norteamericana/occidental, empezaría con la afirmación más 
sincera que pudiera ofrecer: no sé qué es suficiente para restablecer el orden 
en el Mundo del Desorden —uno debería mostrarse muy humilde frente a un 
problema tan diabólico— pero estoy bastante seguro de qué es necesario. 

Se trata de una política que podría llamarse ADD por sus siglas: 
amplificar, disuadir y degradar. 


El conocimiento es poder 


Repasemos la lógica de cada elemento y veamos por qué pueden llevar a una 
estrategia de seguridad nacional para un país como Estados Unidos hoy, 
empezando por «amplificar». Es una obviedad, pero vale la pena repetirla, 
que el desorden y el ascenso de los breakers superempoderados a la escala 
que estamos viendo en Oriente Próximo y África es producto de Estados 


fallidos, incapaces de seguir el paso de la era de las aceleraciones y facilitar a 
su población joven el desarrollo de su pleno potencial. Pero estas tendencias 
se ven exacerbadas por el cambio climático, el crecimiento de la población, la 
degradación medioambiental, que está mermando los cimientos agrícolas que 
dan sustento a las vastas poblaciones de África y Oriente Próximo en las 
zonas rurales. La combinación tanto de Estados fracasados como de 
agricultura fallida está generando millones de jóvenes, especialmente 
hombres, que nunca han tenido un trabajo, ni poder, ni tan siquiera le han 
dado la mano a una muchacha. 

Esta terrible combinación de patologías humillantes acaba siendo víctima 
de ideólogos yihadistas-islamistas (con dinero), que prometen a estos jóvenes 
redención, o bien noventa y nueve vírgenes en el cielo cuando son 
doblemente retrógrados, si regresan al estilo de vida puritano del islam del 
siglo VII. Como apuntaba George Friedman más arriba, no podemos invertir 
estas tendencias nosotros solos. La voluntad ha de venir de dentro de esas 
sociedades. Pero podemos aumentar las probabilidades de que lo hagan ellos 
mismos aumentando el número de personas con la voluntad para hacerlo. Lo 
que Estados Unidos y Occidente pueden hacer —y no han hecho lo suficiente 
— es invertir y ampliar las islas de dignidad y los motores de creación de 
capacidades en países del Mundo del Desorden, o países limítrofes. Cuando 
invertimos en herramientas que permiten a los jóvenes desarrollar su pleno 
potencial, lo que hacemos en realidad es contrarrestar la propagación de la 
humillación, que es el mayor factor de motivación para que la gente salga a 
destrozar cosas. 

En mayo de 2012 —un año después del estallido de la Primavera Árabe 
— Estados Unidos asumió dos compromisos financieros con el mundo árabe 
que empezaban con los números 1 y 3. Estados Unidos entregó al régimen 
militar de Egipto tanques y aviones de combate por valor de 1.300 millones 
de dólares. También concedió a los alumnos libaneses de las escuelas 
públicas un programa de becas universitarias por méritos por un valor de 13,5 
millones de dólares, lo que permitió que 117 chavales libaneses optaran a una 
educación universitaria en escuelas al estilo norteamericano, donde se 
promueven la tolerancia, la igualdad de género y social, así como un 


pensamiento crítico. Al haber visitado ambos países en aquella época, 
observé en una columna que los 13,5 millones en becas completas 
significaron para los libaneses más competencias y para Estados Unidos más 
amistad y estabilidad que los 1.300 millones de dólares en tanques y aviones 
de combate hubieran significado jamás. Así que, ¿qué tal si dejamos de ser 
estúpidos? ¿Cómo va a acabar bien el hecho de enviar aviones y tanques a un 
país —Egipto— donde la mitad de las mujeres y una cuarta parte de los 
hombres no saben leer? 

La embajada norteamericana en Beirut me presentó a cuatro de los 
estudiantes libaneses que disfrutaron de las becas de 2012. Asisten a la 
Universidad Libanesa Americana o a la Universidad Haigazian, y las dos 
ofrecen grados modernos al estilo estadounidense. Tal como indiqué en mi 
columna, Israa Yassin, un joven de dieciocho años de la aldea de Qab Elias y 
que estaba estudiando informática, me dijo: «Este programa está 
contribuyendo a que los jóvenes sean capaces de transformar este país en lo 
que debería ser y puede ser. Somos buenos, tenemos aptitudes y podemos 
hacer muchas cosas y, sin embargo, no tenemos oportunidades. Mi hermano 
acaba de terminar el instituto y no puede permitirse la universidad. Su futuro 
está parado. Estados Unidos nos está dando la oportunidad de cambiar las 
cosas... Ya no se nos subestimará. Es verdaderamente triste ver en los 
pueblos libaneses a una generación entera —cientos de jóvenes sin hacer 
nada— sin trabajo, sin ir a la universidad». Wissal Chaaban, de dieciocho 
años, procedente de Trípoli, también asistía a la Universidad Libanesa 
Americana y estudiaba marketing, y me dijo que el programa beneficia a 
Estados Unidos porque envía a jóvenes a universidades «que animan a ser 
abiertos, a aceptar a los demás, no importa cuán diferentes sean, incluso si 
practican otra religión». 

Unos días después de hablar con estos estudiantes, fui a Amán, Jordania, 
donde entrevisté a varios profesores de escuela pública en la Academia de 
Maestros Reina Rania, institución que estaba trabajando con un equipo de la 
Universidad de Columbia para modernizar las capacidades docentes. Les 
hablé sobre el contraste entre los 13,5 millones de dólares en becas y los 
1.300 millones de dólares en ayuda militar, y Jumana Jabr, una profesora de 


inglés de una escuela pública de Amán lo resumió incluso mejor que yo: una 
ayuda es «para formar a gente —dijo—, y la otra es para matar a gente». Si 
Estados Unidos quiere gastar dinero entrenando a soldados, añade, pues bien, 
«los maestros también son soldados, de modo que ¿por qué no gastáis dinero 
en Capacitarnos a nosotros? Nosotros somos los que estamos capacitando a 
los soldados en los que os estáis gastando los 1.300 millones de dólares». 

En junio de 2014, me invitaron para que pronunciara el discurso de 
graduación en la Universidad Americana de Irak, en Sulaimani, Kurdistán. 
Tal como escribí en mi columna entonces, nunca me puedo resistir a una 
graduación, y ésta me llenó de emociones muy diversas. Para empezar, el 
lugar era espectacular, en plena región montañosa del Kurdistán. Cuando 
Dina Dara —la estudiante oradora y la mejor de su promoción de 2014— 
subió al escenario, el sol se estaba poniendo y transformó el macizo Azmar 
que se veía al fondo en una cortina de color marrón rojizo. La clase estaba 
formada por un 70 por ciento de kurdos y el resto lo formaban estudiantes de 
todos los rincones, religiones y tribus de Irak. Padres henchidos de orgullo, 
con el teléfono móvil en una mano y ramos de flores en la otra, habían venido 
en coche desde Basora y Bagdad, de veintiún botones, para ver a sus chavales 
obtener sus grados universitarios al estilo norteamericano. Tres canales de 
televisión emitían la ceremonia en directo. 

«Ha sido todo un periplo», dijo Dara, que había sido admitida en un 
posgrado de la Universidad de Tufts, a sus compañeros. (Desde que se 
inauguró la universidad en 2007, los mejores estudiantes de la promoción 
siempre han sido mujeres iraquíes.) «Tuvimos una experiencia totalmente 
diferente al vivir en la residencia universitaria. Esta noche... tenemos dos 
cosas como arma: primero, la altamente valorada educación norteamericana, 
que nos hace tan competentes, capacitados y cualificados como el resto de 
estudiantes de todo el mundo. Y, segundo, el empoderamiento de una 
formación en humanidades. Cuando practiquemos las técnicas de 
pensamiento crítico que han sido la base de nuestra educación aquí, y cuando 
intentemos ir más allá de las convenciones tradicionales, más allá de lo que 
sugieren otros, puede que tengamos problemas. Pero ¿acaso no se levantan de 
este modo las naciones?» 


Karwan Gaznay, de veinticuatro años, kurdo, me dijo que creció leyendo 
libros sobre Sadam: «Ahora disfrutamos de una educación norteamericana. 
No sabía quién era Thomas Jefferson. No sabía quién era James Madison. De 
modo que cuando el Gobierno hace algo equivocado, ahora podemos decir: 
“No es correcto. He sido instruido...”. Me presenté a presidente del órgano 
estudiantil y me votaron chavales árabes. En la universidad vivimos como en 
una familia. Ya no me siento pesimista respecto a Irak. Si queremos, 
podemos trabajar juntos». 

Sí, es una escuela elitista, una isla de dignidad en medio de un mar 
agitado. Pero el poder del ejemplo es curioso. Nunca sabes cómo podrá 
expandirse. No es la panacea, pero tampoco lo son los drones. Y las islas de 
dignidad pueden propagar dignidad. Los drones no. 


Hace falta una gallina 


Aunque ampliemos las oportunidades de educación, también hemos de 
ampliar las oportunidades para los más pobres entre los pobres, 
especialmente en África, para que se queden en sus aldeas y sus tierras. Si el 
mundo desarrollado quiere detener la propagación del desorden, necesita 
hacer esto a una escala que nunca antes hemos intentado. Dos de las personas 
más inteligentes que conozco en esta área son Bill Gates y Monique Barbut, 
de la Convención para la Lucha contra la Desertificación de la ONU. Vale la 
pena oír lo que ambos tienen que decir. Y lo que tienen que decir es 
básicamente lo mismo: hay que estabilizar los cimientos básicos de la vida en 
las sociedades en desorden, especialmente en África. Eso puede significar 
empezar por algo tan sencillo como un gallinero. 

Gates lo expresó de la siguiente manera: «Para que ocurran cosas buenas, 
es necesario que muchas cosas vayan bien. Son necesarias muchas piezas 
para que la estabilidad funcione». Nada de esto va a ocurrir de la noche al 
día, pero hemos de trabajar con las fuerzas del orden que siguen existiendo en 
el Mundo del Desorden para poder empezar a construir una trayectoria 


diferente, empezando por lo básico: educación básica, infraestructura básica 
(carreteras, puertos, electricidad, telecomunicaciones, banca móvil), 
agricultura y gestión básicas. La meta, dice Gates, es llevar a estos Estados 
frágiles a un nivel de estabilidad en el que suficientes mujeres y muchachas 
obtengan una educación y salgan empoderadas de ella, de modo que el 
crecimiento de la población se estabilice; en el que los granjeros puedan 
alimentar a sus familias; y en el que «empiece una fuga de cerebros a la 
inversa», a medida que los jóvenes sientan que van a tener la oportunidad de 
conectar y contribuir y beneficiarse de los flujos globales actuales 
quedándose en sus hogares, sin tener que emigrar. 

Aunque resulte difícil de creer, dice Gates, un buen punto de partida son 
las gallinas, una solución que él en persona me demostró a mí y a otros 
visitantes interesados al montar un enorme gallinero en la planta 68 de las 
oficinas de la Fundación Gates en el World Trade Center. «Si subsistieras con 
2 dólares al día, ¿qué harías para mejorar tu vida?», explica Gates en su blog. 
«Ésta es una cuestión real para casi mil millones de personas que viven en la 
pobreza extrema. Evidentemente, no hay una única respuesta correcta, y la 
pobreza es diferente en cada lugar. Pero a través de mi trabajo con la 
fundación, he conocido a muchas personas en países pobres que crían 
gallinas. Y he aprendido mucho sobre los pros y los contras de poseer estas 
aves... Tengo bastante claro que cualquiera que vive en la pobreza extrema 
se encontrará en mejores circunstancias si tiene gallinas. De hecho, si yo 
estuviera en su piel, eso es lo que haría, criaría gallinas.» 

La razón es la siguiente, según explicó: 


Cuidarlas es fácil y no cuesta dinero. Muchas razas pueden comer lo que encuentran 
por el suelo (aunque es mejor si puedes alimentarlas tú, porque crecerán más 
rápidamente). Las gallinas necesitan un espacio resguardado donde poner y a medida 
que crece el número de aves, necesitarás madera y alambre para construir un gallinero. 
Finalmente, las gallinas necesitan algunas vacunas. Las que previenen la mortal 
enfermedad de Newcastle cuestan menos de 20 centavos. 

Son una buena inversión. Supongamos que una granjera novel empieza con cinco 
gallinas ponedoras. Una de sus vecinas tiene un gallo que fertilizará los huevos. Al 
cabo de tres meses podría tener unos 40 polluelos. Con el tiempo, a un precio de 5 
dólares la gallina —precio típico en África Occidental — podrá ganar más de mil 
dólares al año, en comparación con el umbral de pobreza de unos 700 dólares al año. 


[Las gallinas] ayudan a mantener a los niños sanos [al alimentarlos]. La desnutrición 
mata a más de 3,1 millones de niños al año. 


Y quizás lo más importante, añadió: 


Empoderan a las mujeres. Debido a que las gallinas son pequeñas y normalmente no se 
alejan de las casas, muchas culturas las consideran un animal para las mujeres, en 
comparación con el ganado de mayor tamaño como las cabras o las vacas. Las mujeres 
que venden gallinas son más propensas a reinvertir los beneficios en sus familias... 

El doctor Batamaka Somé, un antropólogo de Burkina Faso que ha trabajado con 
nuestra fundación, ha pasado gran parte de su carrera estudiando el impacto económico 
de la cría de gallinas en su país de origen... 

Nuestra fundación apuesta por las gallinas... Nuestra meta: con el tiempo lograr 
pasar de un 5 a un 30 por ciento de familias rurales en el África subsahariana que crían 
razas mejoradas de gallinas vacunadas. 

Cuando era pequeño, las gallinas no eran algo que uno estudiase, sino que explicabas 
chistes tontos sobre ellas. Ha resultado muy esclarecedor averiguar que estas aves 
pueden cambiar la situación en la lucha contra la pobreza. Sonará algo raro, pero soy 
sincero cuando digo que me entusiasman las gallinas. 


Barbut comparte el punto de vista de Gates acerca de cubrir las 
necesidades básicas para estabilizar la base de la pirámide, y que así la gente 
no se vea obligada a «huir o luchar». 

Se han de crear soluciones «en el origen —me dijo Barbut—. Sabes, 
vivimos en un mundo en que creemos que la tecnología va a proporcionarnos 
la solución a cada uno de nosotros, y es difícil hacer decir a la gente: “Por 
favor, quizás no todo el mundo esté todavía preparado para esto”. Primero 
hay que ocuparse del asunto de la ganadería y la agricultura de menor 
tamaño. En el mundo actual, hay 500.000 millones de granjas de menos de 
tres hectáreas, y esos 500.000 millones de granjas proporcionan la 
manutención directa de 2.500 millones de personas. Eso significa que un 
tercio del planeta vive en estas pequeñas entidades». Si desaparecen debido al 
cambio climático o la desertificación, como ya está empezando a ocurrir 
ahora por toda el África Occidental y la región del Sahel, «va a haber crisis 
muy graves... El 80 por ciento de la población de Níger vive de la tierra. Si 
pierdes tu pedazo, habrás perdido todo». 

Antes, dijo Barbut, cuando había sequía, la gente emigraba durante la 


temporada y luego la sequía desaparecía. Entonces la gente volvía y lo 
intentaba de nuevo. «Pero lo que vemos ahora, y creemos que está muy 
relacionado con el cambio climático, es que las sequías se están volviendo 
muchísimo más duras —dijo Barbut—. Ahora son cada tres o cuatro años... 
De modo que en lugar de una migración de temporada, tenemos una 
migración definitiva, porque la gente ha perdido sus tierras... Pasan a ser 
improductivas para siempre, a menos que tomes enormes medidas para 
recuperarlas. Y este fenómeno lo vemos aumentar muchísimo.» Si esta 
tendencia continúa, millones de personas del sur y el Cuerno de África «van a 
perder sus medios de subsistencia. Pero ¿qué significa esto? Significa que 
esos granjeros no van a ser capaces de alimentar a la población a la que 
estaban alimentando, lo que va a repercutir en los precios de la comida». 
También significa que millones de africanos huirán a las zonas meridionales 
de África y desestabilizarán esas regiones, o bien intentarán cruzar el 
Mediterráneo para llegar a Europa. 

Barbut tiene su propia idea para un plan Marshall para el África actual. 
«Restaurar una hectárea de tierra degradada cuesta entre cien y trescientos 
dólares —dijo, mientras que un día en un campo de refugiados en Italia 
cuesta al Gobierno anfitrión cuarenta y dos dólares—. Así que, por favor, no 
estamos hablando de cantidades enormes de dinero», dijo. Su propuesta: en 
los trece países de Malí a Yibuti, fundar un «Cuerpo Verde» de cinco mil 
personas —una por aldea en cada país— proporcionarles una formación 
básica y plantitas de árboles que puedan retener agua y tierra, y pagarles a 
cada uno doscientos dólares al mes para mantener las plantitas. Esta idea vino 
en realidad de los líderes africanos. Se llama «la Gran Muralla Verde»: un 
proyecto de recuperación de franjas de tierra que se extiende por todo el 
límite sur del desierto del Sáhara para frenarlo y ayudar a que la gente 
permanezca en las comunidades donde realmente quieren vivir. Tiene mucho 
más sentido que construir por toda Europa caros muros con fugas que nunca 
aguantarán si millones de africanos tienen que migrar. 

«Actualmente la gente levanta muros por todas partes —dijo Barbut—, y 
yo también sueño con un muro, uno que hemos llamado la Gran Muralla 
Verde. Hemos de frenar los desiertos que están bajando [del Sáhara]. Vamos 


a tener que plantar suficiente vegetación para detener el avance del desierto y 
recuperar la fertilidad de nuestra tierra y el almacenamiento de nuestra agua. 
Esto devolverá a millones de personas el trabajo, dará alimento a las personas 
y podremos acumular... emisiones de CO). De modo que ayude con el 
cambio climático.» 

Además de estas soluciones no tecnológicas para amplificar la dignidad y 
capacidad, existe un concepto de alta tecnología en el que vale la pena 
invertir: nada contribuirá a crear más crecimiento económico local que llevar 
conectividad de alta velocidad de banda ancha inalámbrica a cada aldea 
africana. Cada uno de los estudios realizados sobre el tema indica que 
conectar a los pobres con el mundo de los flujos —+educación, comercio, 
información y buena gestión— impulsa el crecimiento económico y permite a 
la gente generar ingresos al tiempo que permanecen en sus lugares de origen. 

Gallinero, huertos e internet. O elegimos una combinación de las tres, o 
bien... que el último apague las luces, por favor... 


Disuadir y degradar 


Aunque hace tiempo que la Guerra Fría terminó, la disuasión sigue siendo 
una herramienta crucial en un mundo en el que la rivalidad entre 
superpotencias no ha desaparecido. A Rusia aún le gustaría deshacer la 
alianza de la OTAN, de la misma manera que la OTAN sigue creyendo que 
su misión más importante actualmente es contener cualquier agresión rusa. A 
China le gustaría mucho que Estados Unidos se retirara del mar de la China 
Meridional y que redujera en general su imagen de gran potencia en Asia; 
Estados Unidos realmente cree que su papel en el mantenimiento de la 
apertura de las líneas marítimas globales requiere asegurarse que China sola 
no defina las reglas a seguir en el Mar de la China Meridional, y aún menos 
en el Pacífico. Y tanto Rusia como China siguen teniendo armas nucleares 
que apuntan a Estados Unidos. Y el Estado rebelde de Corea del Norte 
también aspira claramente a disponer de ellas. El poder de todas estas 


potencias necesita el contrapeso que proporciona la gran disuasión nuclear 
norteamericana. Sin ella, cualquier país limítrofe con Rusia y China 
procuraría obtener armas nucleares para protegerse. 

Pero eso no es todo. Disuadir a la Rusia de ahora, en concreto, es un reto 
complejo que requiere algo más que fabricar misiles. El 28 de julio de 2016, 
la columnista de The Washington Post Anne Applebaum, experta en Europa 
del Este, observó que el presidente Vladimir Putin ha desarrollado «una 
política exterior híbrida, una estrategia que mezcla diplomacia normal, fuerza 
militar, corrupción política y una guerra de información altamente 
tecnológica». Precisamente, a diario, Estados Unidos se ha visto luchando 
contra todo tipo de ataques, desde ataques informáticos por parte de hackers 
de inteligencia rusos a los sistemas informáticos del Partido Demócrata; a 
desinformación sobre lo que hacen tropas rusas, vestidas de civiles, en la 
región oriental de Ucrania: a intentos por parte de Rusia de eliminar páginas 
de Facebook de viudas de soldados rusos muertos en Ucrania, cuando se 
encuentran de luto por sus esposos; al seguimiento de los flujos de dinero de 
oligarcas rusos conectados con el Kremlin hacia la política o los medios 
occidentales. En resumen, Rusia está aprovechando totalmente la era de los 
flujos acelerados para hacer frente a Estados Unidos a lo largo de una 
superficie de ataque mucho más ancha. Si bien habita en el Mundo del Orden, 
al Gobierno ruso de Putin no le importa fomentar un poco de desorden. Sin 
duda, cuando eres un petroestado, se aprecia un poco de desorden porque 
mantiene el mundo en vilo y, por tanto, los precios del petróleo elevados. 

China es una potencia más del orden establecido. Necesita una economía 
estadounidense sólida con la que comerciar y un entorno global estable al 
cual exportar. Es por esta razón que los chinos se centran más en dominar 
sencillamente a su vecino inmediato. 

Pero si bien Estados Unidos tiene que disuadir a estas dos superpotencias 
con una mano, también necesita recurrir a su apoyo con la otra, para que la 
ayuden a contener el creciente Mundo del Desorden y a los breakers 
superempoderados. Aquí es donde el asunto comienza a resultar espinoso: 
Rusia puede ser en cualquier momento un adversario directo en una parte del 
mundo, socio en otro lugar y alborotador en un tercero. 


En Siria, la Administración Obama ha lidiado con una cuestión 
diabólicamente difícil: ¿debería Estados Unidos y sus aliados trabajar para 
eliminar al sanguinario presidente sirio Bashar al-Assad primero, en cuyo 
caso perdería el apoyo de Irán y Rusia, y la consecuencia probable a corto 
plazo sería incluso más desorden en Siria? ¿O debería eliminar primero al 
Estado Islámico, con el apoyo tácito de Irán y Rusia, y permitir que Assad 
siga en el poder, conteniendo el desorden total, pero a la vez aplastando a la 
oposición más secular y democrática de Siria? Mientras escribo este libro, 
Estados Unidos aún no ha resuelto este conflicto. 

En otras partes del mundo, Estados Unidos necesita la ayuda de China, 
por ejemplo, para contener el programa de misiles nucleares de Corea del 
Norte y evitar la proliferación de materiales nucleares en el Mundo del 
Desorden. Uno podría imaginar a China aceptando prestar ayuda, pero sólo si 
Estados Unidos es más permisivo con Pekín respecto al mar de la China 
Meridional. 

En cuanto a los breakers, ya sean sujetos individuales o grupos como el 
Estado Islámico y Al Qaeda, no pueden ser disuadidos. En cambio, pueden 
ser contenidos y degradados en sus diversas áreas de operaciones utilizando 
nuestra supremacía aérea, fuerzas especiales, drones y fuerzas locales. Sin 
embargo, sólo pueden ser destruidos de manera sostenible por las 
comunidades que los alojan, deslegitimando su narrativa y, en última 
instancia, matando o encarcelando a sus líderes. Los que estamos afuera 
podemos ayudar a degradarlos, pero únicamente la aldea puede destruirlos. 

Sí, se trata de un entorno estratégico más bien revuelto. Lo cual reafirma 
lo que Waylon Jennings podría haber expresado en una canción: «Mamá, no 
dejes que tus hijas se hagan secretarias de Estado».[13] Tendrás que hacer 
malabarismos con drones y muros donde sea necesario; invertir en gallinas, 
huertos y escuelas donde puedas; amplificar los remansos de dignidad donde 
sea que los encuentres; y disuadir a las potencias rivales, siempre que no 
estés solicitándoles ayuda. 

En resumen, una política exterior de ampliación, disuasión y degradación 
nos exigirá no pocas veces que apoyemos al menos malo en lugar de al peor, 
que nos contentemos con remansos de dignidad en lugar de grandes victorias 


para la democracia electoral. Hemos de aprender a valorar que, enviar 
aviones, tanques y tropas sin esos gallineros, huertos y escuelas no nos da 
más que un billete de vuelta a cualquier región en desorden que pensábamos 
que habíamos estabilizado. 


Capitán Phillips 


Ninguna de estas ideas son fruto de grandes doctrinas geopolíticas, pero la 
era de las aceleraciones será un cementerio de grandes ideas. En una época en 
que lo necesario es imposible, pero lo imposible es necesario; en que ninguna 
potencia quiere ser dueña del Mundo del Desorden pero, cada vez más, 
ninguna potencia puede ignorarlo, van a ser necesarias estas combinaciones 
híbridas de drones y muros, portaviones y voluntarios del Cuerpo de Paz, más 
gallinas, huertos e internet para empezar a crear estabilidad en la era de las 
aceleraciones. 

Al chaval de Minnesota que hay en mí le gustaría creer que esto 
funcionará, pero mantengo mi optimismo bajo estricto control. Nos 
encontramos en un entorno geopolítico sin par en la era moderna. Tendremos 
que inventarnos muchas cosas sobre la marcha. Ésta es mi mejor propuesta 
para reinventar la geopolítica en la era de las aceleraciones. De lo único que 
estoy seguro es que no será la última propuesta que haga. Crear Estados 
productivos capaces de gobernar, anclar y dar sustento a sus ciudadanos 
exige un alto nivel de rendimiento, como todo lo demás, cuando el Mercado, 
la Madre Naturaleza y la ley de Moore entran en la segunda mitad de sus 
respectivos tableros de ajedrez. Al mismo tiempo, la interdependencia de esta 
era significa que las ondas de choque de los Estados fallidos pueden llegar 
mucho más rápidamente a nuestros hogares. 

Puesto que comenzamos este capítulo con una serie de televisión que se 
anticipaba al futuro, terminémoslo con una película que subraya el presente y, 
con suerte, quizás no se anticipe al futuro. En la película Capitán Phillips, 
basada en el secuestro real del buque portacontenedores estadounidense 


Maersk Alabama por piratas somalíes en una lancha. La película se centra en 
la lucha entre el oficial al mando, el capitán Richard Phillips, interpretado por 
Tom Hanks, y el capitán pirata somalí Muse, interpretado por Barkhad Abdi 
(un actor somalí que vivía entonces como refugiado en Minnesota), y que 
secuestra a Phillips y su buque. Los piratas abordan el navío mientras éste 
navega por el océano Índico a lo largo del este de África. Cuando, al 
interrogar al capitán nacido en Boston, Muse averigua sus orígenes, el 
secuestrador apoda a Phillips «Irlandés». 

En una escena decisiva, Phillips intenta razonar con el secuestrador 
somalí, pero al hacerlo sólo demuestra su ignorancia respecto a la profunda 
desesperación que actualmente acecha al Mundo del Desorden. En un 
momento determinado, le dice al pirata: «Tiene que haber algo más que ser 
un pescador o secuestrar gente». 

A lo que Muse replica: «Quizás en Estados Unidos, Irlandés. Quizás en 
Estados Unidos». 

La reflexión de Muse es profundamente conmovedora y nuestra meta 
debería ser revisarla y entenderla. Hemos de revisar la idea de que la única 
manera de obtener sustento para algunas personas del Mundo del Desorden es 
pescar o secuestrar. Eso ya no es suficiente. Eso conduciría a un mundo de 
pesadilla. Una política para ampliar, disuadir y degradar pretende facilitar una 
alternativa. 

Al mismo tiempo, nosotros (al menos los norteamericanos) deberíamos 
entender que el experimento estadounidense con el pluralismo es único y un 
modelo importante para el mundo. Para muestra, un minúsculo ejemplo 
reciente: en 2014, cuando el virus ébola se manifestó en el África Occidental, 
fue el ejército norteamericano el que envió 3.000 soldados y 3.000 millones 
de dólares para aniquilarlo. No hubo una misión de ayuda rusa o china que 
hiciera el trabajo. Sí, me alegro de que haya unas Naciones Unidas, un Banco 
Mundial y flujos globales que entretejan el mundo a través de Facebook y 
Google. Pero al final del día, todos dependen de una economía 
norteamericana robusta, de un ejército fuerte, capaz de proteger el poder y 
frenar a las autocracias, así como de un compromiso inquebrantable por 
defender los valores del pluralismo y la democracia contra aquellos que 


quieren amenazarlas tanto desde el exterior como desde dentro. En años 
recientes, la Unión Europea, el otro gran centro de democracia y mercado 
libre, se ha ido debilitando, y por ello el papel central de Estados Unidos en la 
defensa de estos valores a nivel global se ha hecho incluso más importante. 

En los últimos años, muchos norteamericanos han perdido de vista tanto 
los logros de su país como su papel fundamental en la estabilización del 
patrimonio mundial. Una amiga inmigrante, procedente de Zimbabue, Lesley 
Goldwasser, me dijo un día: «Vosotros los norteamericanos le dais patadas a 
vuestro país como si fuera un balón de fútbol. Pero no es un balón de fútbol. 
Es un huevo Fabergé. Podríais romperlo». Tiene razón. Podríamos romperlo. 
Y en una era en que la libertad, los mercados libres, el pluralismo y el Estado 
de derecho (todos pilares de una sociedad estable) están siendo desafiados 
por los breakers, los acosadores y por el desorden, hacerlo puede significar 
cavar nuestra propia tumba. 
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La Madre Naturaleza como mentora 
política 


A menudo se afirma que Charles Darwin dijo que no son los más fuertes los 
que sobreviven sino los más adaptables. Pero según 
<Quotelnvestigator.com>, (QM), no hay indicios de que Darwin escribiera tal 
cosa en su obra clásica El origen de las especies. Ni siquiera de que lo dijera 
en otro contexto. La investigación de QI sugiere que la cita surgió con el paso 
del tiempo de un discurso pronunciado por un profesor de Económicas de la 
Universidad Estatal de Louisiana, Leon C. Megginson, en la convención de la 
Southwestern Social Science Association de 1963. 
Aparentemente, Megginson dijo: 


Sí. El cambio es la ley básica de la naturaleza. Pero los cambios forjados por el paso del 
tiempo afectan a sujetos e instituciones de diferentes maneras. Según el libro de 
Darwin, El origen de las especies, no son las especies más intelectuales las que 
sobreviven, no son los más fuertes los que sobreviven; sino que la especie que 
sobrevive es la que es capaz de adaptarse mejor y ajustarse al entorno cambiante en el 
que se halla. Si nos aplicamos este concepto teórico a nosotros como sujetos, podemos 
establecer que la civilización capaz de sobrevivir es la que es capaz de adaptarse al 
entorno físico, social, político, moral y espiritual cambiante en que se encuentra. 


¡Gracias, profesor Megginson! 


Bien dicho, tanto si Darwin pronunció parte, como si no. Glosemos. No 
es la cita más fuerte la que sobrevive, sino la más adaptable. Y ésta resulta 
muy relevante en los tiempos que corren. En la primera década y media del 
siglo XXI, hemos pasado por un importante punto de inflexión económico: la 
conectividad pasó a ser rápida, gratuita, sencilla y ubicua, mientras que la 
complejidad se ha hecho rápida, gratuita, sencilla e invisible. Y esto ha 
desatado flujos de energía que, en combinación con el cambio climático, han 
reestructurado, como ya hemos visto, el lugar de trabajo y la geopolítica, y 
nos ha llevado a reinventar cómo abordar ambos aspectos. Pero la 
reinvención no puede tener éxito si está aislada. También nos exige que 
reinventemos nuestra política y sistemas electorales nacionales, que 
reconsideremos cómo éstos pueden hacernos más resilientes cuando el 
Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore están acelerándose. 

En el capítulo anterior he argumentado que, en la era de las aceleraciones, 
algunos Estados débiles estallarían. Lo que parece que les está sucediendo a 
los Estados fuertes es que su política implosiona, es decir, que sus fronteras 
se sostienen, pero sus partidos políticos empiezan a fracturarse porque en sus 
formatos actuales no pueden responder de manera adecuada y coherente a los 
cambios simultáneos e interrelacionados en tecnología, globalización y el 
medio ambiente. En Estados Unidos y Europa, los principales partidos 
políticos, en muchos aspectos, se han quedado bloqueados en programas 
orientados al pasado, desarrollados en respuesta a la Revolución Industrial, el 
New Deal, la Guerra Fría, y la primera revolución informática. Sus 
coaliciones actuales y compromisos internos no son capaces de lidiar con la 
era de las aceleraciones. La fractura ya ha sucedido dentro del Partido 
Republicano, que incluso niega la realidad del cambio climático. Pero el éxito 
de Bernie Sanders al atraer a muchísimos jóvenes demócratas sugiere que el 
partido demócrata tampoco es inmune a la fractura. El mismo proceso está 
sucediendo en Europa. El voto del Reino Unido para salir de la Unión 
Europea ha abierto brechas profundas en el Partido Conservador y el 
Laborista, y el reto cada vez mayor de la inmigración procedente del Mundo 
del Desorden está acentuando la tensión en otros partidos del resto del 
continente. 


Como ya he dicho antes, después de 2007, los ciudadanos de Estados 
Unidos y tantas otras democracias industriales sintieron que se los estaba 
lanzando hacia el futuro de manera mucho más veloz —sus lugares de trabajo 
empezaron a estar en constante cambio, las costumbres sociales variaban a su 
alrededor y la globalización les arrojaba a la cara gente e ideas nuevas— 
mientras que gobiernos como el de Washington o Bruselas se ahogaban en la 
burocracia o bien quedaban paralizados. De modo que nadie le estaba dando 
a la gente el diagnóstico correcto de lo que estaba ocurriendo en el mundo 
que los rodeaba y los partidos políticos más establecidos ofrecían catecismos 
que sencillamente eran irrelevantes en la era de las aceleraciones. Y en este 
vacío, en este espacio desierto, entraron los populistas con respuestas fáciles: 
el aspirante a presidente Bernie Sanders prometió arreglarlo todo acabando 
con la «Autoridad» (la cabeza del poder establecido), y Donald “Trump 
prometió arreglarlo todo reprimiendo personalmente el huracán de cambio 
porque él era la «Autoridad». Ni el centro izquierda, ni el centro derecha de 
Estados Unidos o Europa tuvieron la autoconfianza necesaria para el nivel de 
replanteamiento radical y de innovación política exigidos en la era de las 
aceleraciones. 

El 16 de mayo de 2016, The New York Times publicó una historia sobre 
unas elecciones polarizadas en Austria en la que se citaban dos declaraciones 
que expresaban el anhelo de muchos votantes de todo el mundo 
industrializado. Una era la de Georg Hoffmann-Ostenhof, columnista del 
semanario socialdemócrata Profil. «Nos encontramos en una situación en que 
la gente ya no entiende el mundo porque está cambiando muy rápidamente. Y 
entonces llegaron los migrantes, y se le dijo a la gente que los políticos 
habían perdido el control de las fronteras. Eso intensificó el sentimiento 
general de que el control había desaparecido.» La otra declaración era de 
Wolfgang Petritsch, diplomático veterano y antiguo asesor principal del 
excanciller de centro izquierda Bruno Kreisky: «La democracia social 
siempre había sido impulsada por ideas —dijo—. Pero las ideas han 
desaparecido». 

Este vacío no podría haber ocurrido en peor momento, pues estamos 
experimentando, de hecho, tres cambios «climáticos» simultáneos: un cambio 


climático tecnológico, un cambio climático de la globalización y un cambio 
climático del clima y el medio ambiente, todo gracias a sus aceleraciones 
concurrentes. Si hubo una vez un momento en que las democracias 
industriales más grandes necesitaran detenerse a replantearse o reinventar la 
política —para determinar cómo producir resiliencia y propulsión en medio 
de tantos cambios climáticos a la vez— es ahora. 

Este capítulo es mi modesta contribución a esa reconsideración. Cuando 
me puse manos a la obra, empecé con una hoja en blanco y no me pregunté 
qué significaba actualmente ser «conservador» o «liberal» (francamente, ¿a 
quién le importa?), sino cómo maximizar la resiliencia y autopropulsión de 
Cada uno de los ciudadanos y comunidades de Estados Unidos, es decir, su 
capacidad para absorber golpes y seguir progresando hacia delante en esta 
coyuntura histórica. Es una aproximación a la política diferente —y opino 
que necesaria— y da como resultado un programa político distinto a 
cualquiera propuesto actualmente en Estados Unidos. 


Las apps geniales de la Madre Naturaleza 


Antes de comenzar este periplo, hice una cosa indispensable: busqué un 
mentor. Me pregunté, ¿quién es la «persona» con más experiencia en la 
asimilación de los cambios climáticos, con mayor capacidad de resiliencia 
para seguir prosperando? La respuesta me vino fácilmente: conozco a una 
mujer que lleva haciéndolo unos 3.800 millones de años. Su nombre es 
Madre Naturaleza. 

No se me ocurre un mentor mejor que ella. Como observó Johan 
Rockstróm, la Madre Naturaleza no es un ser vivo, sino un sistema complejo, 
biogeofísico, racionalmente operativo, de océanos, atmósfera, bosques, ríos, 
tierra, plantas y animales que ha evolucionado en el planeta Tierra desde que 
aparecieron los primeros indicios de vida. Durante cuatro mil millones de 
años, ha sobrevivido los peores momentos y prosperado en los mejores, 
aprendiendo a amortiguar infinitos impactos, cambios climáticos, sorpresas, e 


incluso un asteroide o dos. Eso por sí solo hace que la Madre Naturaleza sea 
una mentora importante. Pero hoy es incluso más relevante porque nosotros, 
los seres humanos, hemos construido con nuestras propias manos, mentes, 
músculos, ordenadores y máquinas, nuestro propio sistema de sistemas 
complejo y global. Estas redes han llegado a estar tan interconectadas, e 
hiperconectadas, y a ser tan interdependientes en su complejidad que, más 
que nunca, han logrado un parecido con la complejidad del mundo natural y 
con la manera en que funcionan sus ecosistemas interdependientes. 

«Si estamos evolucionando para parecernos más a la naturaleza, será 
mejor que lleguemos a ser muy buenos», observó el físico Amory Lovins. 

Estoy de acuerdo. De modo que intentemos primero entender las 
estrategias básicas que la Madre Naturaleza emplea para construir 
ecosistemas resilientes que puedan amortiguar los impactos y le permitan 
seguir adelante, y luego intentemos traducir esto en políticas que un partido 
defendería para ayudar a los norteamericanos a navegar por estas aguas de la 
era de las aceleraciones. 

Difícilmente seré el primero en destacar las virtudes de usar la naturaleza 
como metáfora. A Janine Benyus, considerada la madre del biomimetismo, le 
gusta hablar de la naturaleza como «modelo», «medida» y «mentora». Es el 
papel de modelo y mentora en el que estoy más interesado ahora. Sin lugar a 
dudas, todo lo que hace la Madre Naturaleza se lleva a cabo de manera 
inconsciente y ha evolucionado a lo largo de milenios, pero eso no significa 
que no podamos elegir aprender de ella e imitarla. De modo que, si la Madre 
Naturaleza pudiera describir sus apps más geniales de resiliencia, ¿qué diría? 

Seguro que empezaría por decirnos que es increíblemente adaptable 
conforme avanza el tiempo. Y es así por una serie de mecanismos variados, 
empezando por la evolución mediante la selección natural. Lovins indica que 
es cierto que el 99 por ciento de los experimentos que ha intentado la Madre 
Naturaleza no han funcionado y que «el producto fue retirado por el 
fabricante». Pero el 1 por ciento que ha sobrevivido lo ha hecho porque ha 
aprendido a adaptarse a un nicho concreto del mundo natural y ha sido capaz, 
por tanto, de prosperar y procrear y proyectar su ADN hacia el futuro. La 
Madre Naturaleza también se adapta «a través de especialización social», o 


comportamiento adquirido. Estas adaptaciones evolucionan a lo largo de 
milenos. Lovins me explicó: «Algunas hormigas salen a buscar comida y 
otras se quedan en casa y cuidan de las crías y eso permite que las que buscan 
comida puedan cubrir áreas de mayor tamaño. Las colonias de hormigas 
especializadas tienen recolectoras y cuidadoras. Esto también es una 
adaptación, un comportamiento adquirido. No está en su ADN. No se puede 
secuenciar un comportamiento tan diferenciado, pero puedes observarlo y 
mimetizarlo y hacerlo puede acabar siendo algo muy potente y ventajoso, y 
los organismos que lo hacen dominan a los demás con los que comparte 
nicho, igual que hacemos nosotros como mamíferos». En términos humanos, 
la Madre Naturaleza cree en el aprendizaje de por vida. Las especies que no 
continúan aprendiendo y no se adaptan, desaparecen. 

Por extraño que parezca, una de las mejores maneras de observar la 
adaptación evolutiva vía ADN es visitando el desierto. Digo «por extraño que 
parezca» porque el desierto parece el peor lugar para ir de safari. Sin 
embargo, en manos de un buen guía —el que tuvimos mi esposa y yo cuando 
visitamos el campamento Serra Cafema, en la región noroeste de Namibia 
que da al río Kunene, en la frontera con Angola— no sólo descubres que el 
desierto es rico en biodiversidad, sino que, gracias a cómo destaca el 
escarabajo más pequeño en el desierto, puedes ver de cerca la genialidad de 
las dotes para el diseño de adaptaciones que posee la Madre Naturaleza. 
Puedes ver de cerca el 1 por ciento de insectos y plantas que han aprendido a 
sobrevivir en la severidad del desierto desarrollando maneras insólitas de 
Capturar y conservar agua. 

El 26 de noviembre de 2012, la revista Wired publicó un artículo sobre 
una empresa emergente que estaba 


desarrollando una botella de autollenado que absorbe humedad de la atmósfera para 
crear condensación, igual que hace el humilde escarabajo del desierto del Namib. 

El escarabajo, especie endémica del desierto del Namib —donde apenas caen 1,3 cm 
de lluvia al año— ha inspirado varias demostraciones conceptuales en la comunidad 
académica, pero ésta es la primera vez que se ha propuesto una botella de agua de 
autollenado. El escarabajo sobrevive capturando condensación de la brisa del mar en el 
duro caparazón de sus alas. El caparazón está cubierto de pequeños bultos que atraen el 
agua (hidrófilos) en las puntas y que repelen el agua (hidrófobos) en los costados. El 


escarabajo extiende y apunta las alas hacia las brisas marinas para capturar el aire 
húmedo. Minúsculas gotitas de 15 a 20 micras de diámetro se acumulan finalmente en 
su dorso y discurren directamente hacia su boca. 

NBD Nano, compuesta por dos biólogos, un químico orgánico y un ingeniero 
mecánico, está basándose en estudios anteriores que construyeron copias sintéticas 
estructuralmente superiores del caparazón. 


Otra manera en que la Madre Naturaleza genera resiliencia es siendo 
inexorablemente emprendedora, siempre buscando nuevos nichos que 
explotar y llenar, y siempre experimentando para ver qué plantas y animales 
coevolucionan mejor. «Si existe un espacio abierto en la naturaleza, alguna 
planta o animal hallará la manera de adaptarse y vivir en él de una manera 
que ninguna otra especie es capaz de hacer; otra planta o animal se comerá 
esas Otras especies y producirán residuos que otra planta o animal estará 
dispuesto a ingerir como alimento o fertilizante —observa Lovins—. La 
naturaleza siempre está innovando, creando nuevas mutaciones a medida que 
surgen nuevas oportunidades.» 

Y esas mutaciones son analizadas en el contexto del sistema entero para 
ver si son adecuadas, si encajan en aquél y hacen que el conjunto sea más 
resiliente. Si, al contrario, producen toxinas fortuitas que dañan el sistema, la 
Madre Naturaleza innovará generando una corrección. La Madre Naturaleza 
es lo opuesto de dogmática. Es constantemente ágil, heterodoxa, híbrida, 
emprendedora, y experimental en su manera de pensar. «La naturaleza es 
inquieta, siempre está explorando, inventando, intentando y fracasando — 
añadió Tom hLovejoy, profesor de ciencias medioambientales en la 
Universidad George Mason—. Cada ecosistema y cada organismo es una 
respuesta a una serie de problemas.» 

En este sentido, otra de las apps geniales de la Madre Naturaleza es su 
capacidad para prosperar en la diversidad, tanto propiciándola como 
enriqueciéndola en todas las especies de plantas y animales. La Madre 
Naturaleza entiende que la mejor manera de evolucionar y hacer avanzar las 
mejores ideas es poseer una gran reserva de ellas, y ver cuáles pueden 
adaptarse a qué nichos y al mismo tiempo servir al conjunto. De modo que es 
muy pluralista: entiende que nada mejora la resiliencia de un ecosistema, o 


las interdependencias saludables, como una ricamente diversa cornucopia de 
especies animales y vegetales, cada una adaptada a la otra y, a su vez, a un 
nicho medioambiental específico. 

Una biodiversidad alta significa que cada nicho se llena e interpreta su 
papel para mantener el conjunto equilibrado. «Pongamos por ejemplo los 
loris perezosos —dijo Lovins—. Se trata de un pequeño primate nocturno 
que se mueve a lo largo de la rama de un árbol con mucha fluidez y lentitud 
—es como ver a alguien haciendo taichi— para comer las hojas de las 
ramitas más finas en los extremos más alejados de las ramas más delgadas», 
y luego convierte esas hojas en energía. Otro loris más pesado se especializa 
en las hojas situadas en la parte más gruesa de la rama y que puede soportar 
su peso. Y otros loris comen otras cosas. La naturaleza desarrolla organismos 
para cada nicho, y siempre y cuando haya nichos físicos que llenar, ella los 
llenará con especies mejor adaptadas y desarrolladas para ese nicho, y el flujo 
dinámico entre todas las unidades resulta en una mayor resiliencia, equilibrio 
y crecimiento. 

G. David Tilman, biólogo de la Universidad de Minnesota y uno de los 
principales expertos en biodiversidad, publicó el 11 de mayo de 2000 un 
artículo en la revista Nature titulado «Causes, Consequences and Ethics of 
Biodiversity» («Causas, consecuencias y ética de la biodiversidad»), en el 
que revisaba el principal estudio de campo científico sobre este tema. 
Manifestó: 


De media, una mayor diversidad conduce a una mayor productividad en las 
comunidades vegetales, una mayor retención de nutrientes en los ecosistemas y una 
mayor estabilidad del ecosistema. Por ejemplo, experimentos realizados en prados de 
Norteamérica y ocho sitios diferentes de Europa, en el sur y el este de Grecia, Portugal 
y en el oeste de Irlanda y en el norte de Suecia, han demostrado que reduciendo a la 
mitad el número de plantas en cada uno de los terrenos lleva a una pérdida de 
productividad de entre un 10 y un 20 por ciento. La productividad de un terreno 
promedio que contiene una sola especie es menos de la mitad que la que tiene un 
terreno promedio que contiene entre 24 y 32 especies. Una diversidad vegetal inferior 
también conduce a niveles mayores de deterioro al limitar nutrientes en suelo debido al 
filtrado, lo que a la larga conduce a una disminución de la fertilidad, disminuyendo aún 
más la productividad vegetal. 


Otra manera que tiene la Madre Naturaleza de desarrollar resiliencia es 
siendo muy federal en su autorganización. Encaja sus comunidades — 
comparables a estados, condados y poblaciones— dentro de un marco 
flexible que hace que el conjunto sea más que la suma de sus partes. Es decir, 
se levanta sobre billones y billones de redes a pequeña escala, empezando por 
los microorganismos, y va desarrollándose en ecosistemas cada vez más 
grandes. Pero cada uno es una pequeña comunidad, adaptándose y 
evolucionando de manera natural para poder sobrevivir y prosperar. 

«Desde el microbio hasta el máximo depredador, los ecosistemas son una 
comunidad y operan como una», añadió Lovejoy. Y cuando tienes billones de 
redes a pequeña escala entretejidas como ecosistemas, el sistema total es muy 
difícil de romper. Es resiliente. Como dice Michael Stone en el manual de 
principios ecológicos del Center for Ecoliteracy: «Todos los seres vivos de un 
ecosistema están interconectados a través de redes de relaciones. Dependen 
de este tejido de vida para sobrevivir. Por ejemplo: en un jardín, una red de 
polinizadores promueve la diversidad genética; las plantas, a su vez, 
proporcionan néctar y polen a los polinizadores. La naturaleza está hecha de 
sistemas alojados dentro de sistemas. Cada sistema individual es un conjunto 
integrado y, al mismo tiempo, forma parte de sistemas más amplios». La 
vida, añade, «no tomó el control del planeta combatiendo, sino trabajando en 
red», un ecosistema conectado al siguiente. 

La Madre Naturaleza, a su manera, valora el poder de la propiedad y las 
virtudes de pertenecer a un lugar. Sin lugar a dudas, los sistemas naturales no 
tienen propietarios, ni gerentes interesados propiamente dichos, a la manera 
de muchos sistemas humanos. En la naturaleza no hay Rey León. Los 
humanos crearon el concepto de una especie que gestiona el sistema entero 
por el interés colectivo, la idea de «dominación». Dicho esto, sin embargo, 
las especies coevolucionan con los lugares y nichos más adecuados para 
ellos; cada ecosistema tiene un equilibrio ecológico único de plantas, 
animales, microorganismos y los procesos y la «fontanería» subyacentes que 
los conectan. Esa combinación en constante evolución es lo que hace a cada 
ecosistema único. Y el conjunto único de especies de plantas y animales que 
evoluciona allí se dice que son del lugar, no que están en el lugar. Ése es su 


hogar, están enraizados, encajan, pertenecen ahí, porque están en equilibrio y 
ese equilibrio produce enorme resiliencia. En este sentido, son «propietarios» 
de ese lugar. Cuando cada nicho es llenado por una planta o animal adaptado 
a él, es más difícil que una única especie invasora penetre y altere el sistema 
entero: un solo foráneo o elemento destructivo no puede derribarlo todo. 

Aun así, ese ecosistema y su equilibrio deben ser reproducidos y 
defendidos a diario. Las especies viven y mueren, compiten con las otras a 
cada segundo. Lo cual es otra de las apps geniales de la Madre Naturaleza: 
nunca confunde la estabilidad con inmovilidad. Entiende que la estabilidad se 
genera a través de infinitos actos de dinamismo. Ella nos diría que no hay 
nada estático en la estabilidad. En la naturaleza, un sistema que parece estable 
y es estable es un sistema a punto de morir. La Madre Naturaleza sabe que 
para permanecer estable tienes que estar abierto al cambio constante, y 
ninguna planta ni animal puede dar por sentada su posición en el sistema. 
Según Herman Daly, de la Universidad de Maryland, la Madre Naturaleza es 
macroestable pero microvariable, al igual que una economía duradera. 

«Los ecosistemas y países más resilientes —indicó Glenn Pricket, 
director general de asuntos exteriores para Nature Consevancy— son 
aquellos capaces de absorber muchas influencias foráneas y de incorporarlas 
en su sistema, al tiempo que mantienen la estabilidad general.» Pongamos, 
por ejemplo, Estados Unidos, la India o Singapur. 

Otra de las apps de la Madre Naturaleza para generar ecosistemas 
resilientes es que, gracias a un complejo sistema circular de alimento, 
ingestión, evacuación, semilla, siembra, crecimiento, alimento, semilla, 
siembra, crecimiento... es muy sostenible. Nada se desperdicia. Todo es un 
ciclo, un mundo sin fin. 

La Madre Naturaleza también cree en la bancarrota. Cree que se debe 
permitir que las plantas y animales individuales fracasen para que el 
ecosistema en conjunto tenga éxito. No perdona sus propios errores, a los 
débiles o a aquellos que no pueden adaptarse para hacer llegar sus semillas, 
su ADN, a la siguiente generación. Permitir a los débiles que mueran desata 
más recursos y energía para los fuertes. Lo que los mercados hacen con las 
leyes de la bancarrota, la Madre Naturaleza lo hace con los incendios 


forestales. «La naturaleza elimina sus fracasos para hacer sitio a sus éxitos», 
escribió Edward Clodd, banquero y antropólogo inglés, en su libro de 1897, 
Pioneers of Evolution from Thales to Huxley («Pioneros de la evolución 
desde Tales hasta Huxley»). «Los no adaptados se extinguen» y «sólo los 
adaptados sobreviven». De las cenizas surge una nueva vida. 

La Madre Naturaleza cree en la importancia vital del mantillo, la capa 
superior de tierra en la que todas las plantas y los árboles hunden sus raíces y 
donde hallan los nutrientes primordiales para crecer. Pensemos en nuestro 
planeta. En realidad, se trata de una gran roca cubierta por una capa fina 
compuesta de subsuelo y mantillo. «Lo más básico que sustenta a cualquier 
ecosistema es el mantillo —afirma el ingeniero energético Hal Harvey, 
fundador de Energy Innovation—. Y lo primero que uno aprende sobre el 
mantillo es que en la mayoría de lugares es realmente delgado y que puede 
ser arrastrado con mucha facilidad. Se trata de una capa negra, fina como una 
esquirla, que reviste la tierra», que cubre 1.600 kilómetros hacia el interior de 
roca inerte, inhóspita. Normalmente, la profundidad del mantillo no es de 
más de 15 a 25 centímetros. «Y, sin embargo, el ecosistema que surge del 
mantillo es rico, abundante y capaz de sustentar esta enorme diversidad de 
vida vegetal y animal», observa Harvey. Por otra parte, como ya relataron 
Jared Diamond e historiadores anteriores, casi todas las civilizaciones fallidas 
se hundieron porque no administraron su mantillo. 

La Madre Naturaleza cree en la virtud de la paciencia. Sabe que nada 
fuerte surge de la prisa. A ella no le importa llegar tarde. Es resiliente 
precisamente porque construye sus ecosistemas lentamente, con paciencia. 
Sabe que no puedes acelerar las cuatro estaciones y condensarlas en dos. De 
la misma manera que no puedes acelerar el período de gestación de un 
elefante ni el de una hormiga, tampoco puedes obligar al resiliente baobab a 
que viva tres mil años acelerando su crecimiento. 

Finalmente, dado que practica todo lo arriba expuesto, la Madre 
Naturaleza comprende las virtudes que Dov  Seidman llama 
«interdependencias positivas» frente a las «interdependencias negativas». En 
sistemas con interdependencias positivas, explica Seidman, «todos los 
componentes suben juntos. En un sistema interdependiente negativo, todos 


caen juntos». 

¿Qué aspecto tiene la interdependencia positiva? Son todas las apps 
geniales de la Madre Naturaleza funcionando juntas a la vez: adaptabilidad, 
diversidad, iniciativa, propiedad, sostenibilidad, bancarrota, federalismo, 
paciencia y mantillo. En términos políticos, Estados Unidos y Canadá tienen 
una interdependencia positiva, han subido juntas; Rusia y Ucrania tienen una 
interdependencia negativa, han caído juntas. 

Le pedí a Russell Mittermeier de Conservation International que me diera 
el ejemplo más elocuente de interdependencias positivas en la naturaleza que 
permiten que un ecosistema entero suba a la vez. Me habló del ecosistema 
que rodea a los monos araña y los monos lanudos en las selvas tropicales de 
Centroamérica y Sudamérica. 

Explicó que estos primates sobreviven en gran parte comiendo frutos de 
árboles de madera dura. La Madre Naturaleza, a través de la evolución, ha 
aprendido a dar colores vivos a las cáscaras para que los frugívoros las 
encuentren fácilmente. Los monos las parten y dentro encuentran la semilla, 
cubierta por el arilo, una capa dulce, rica en azúcares, que la naturaleza ha 
generado como cebo para monos y pájaros. Los monos no tienen el tiempo ni 
la habilidad para simplemente succionar el arilo, de modo que se meten la 
semilla entera en la boca, la disfrutan y digieren la parte dulce y el resto pasa 
a través del intestino. (Algunas semillas incluso no germinan si no han 
pasado por el intestino de estos animales, cuyas bacterias secretan enzimas 
que rompen la capa de la semilla.) Pocas horas después expulsan las semillas 
cubiertas por sus heces, lo que sirve de fertilizante cuando la semilla llega al 
suelo de la selva. ¿En qué se convierten estas semillas? En árboles de madera 
dura mucho más densa, de modo que los monos están creando, a todos los 
efectos, huertos de su alimento favorito. Pero los árboles de madera dura 
también son una de las herramientas más eficaces para absorber carbono del 
aire y retenerlo. «Aves de gran tamaño como tucanes, cracinos y pavas, e 
incluso las tortugas que habitan en la selva desempeñan un papel similar al de 
los monos al comer y dispersar las semillas de los árboles de madera dura», 
explicó Mittermeier. 

Pero este ecosistema interdependiente y resiliente puede volverse 


rápidamente negativo. Muchas de estas mismas especies que mantienen la 
interdependencia positiva de la selva tropical —los monos araña, los monos 
lanudos, las tortugas y los tucanes— «son a menudo animales víctimas de la 
caza intensiva, hasta tal punto que han sido exterminados de selvas por otra 
parte intactas», observó Mittermeier. Entonces, ¿qué ocurre? Si matas 
demasiados monos araña, tortugas y tucanes, antes de que te des cuenta has 
perdido a los diseminadores de semillas y acabas con menos árboles de 
madera dura, lo que significa una selva menos densa y menos retención de 
carbono. Y entonces, antes de que te des cuenta, aumenta el calentamiento 
global y, en pocas décadas, acabas con unos centímetros más (o, con el 
tiempo, metros) de nivel del mar en tu casa de la playa. En la naturaleza, todo 
está conectado con todo en una relación de interdependencia positiva o 
negativa. 

Si bien como humanos podemos aprender mucho de la Madre Naturaleza, 
«uno no debería idealizar la naturaleza —argumentó Mittermeier—. La 
naturaleza es brutal. Es un sistema de conflicto, tensiones y adaptación, 
donde diferentes especies de plantas y animales se muelen a palos entre ellas 
las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, 365 días al año, en 
una lucha dinámica por reproducirse. El motor de la naturaleza es la 
motivación de cada planta y animal por lograr la reproducción con éxito y su 
habilidad para adaptarse de las maneras que mejor les permitan producir crías 
o semillas que lleguen a la siguiente generación»..., todo esto mientras otras 
especies tratan de comérselas o expulsarlas para que ellas puedan procrear en 
su lugar. 

Cuando tienes un sistema de plantas y animales muy diverso y todos se 
esfuerzan por reproducir sus genes a la vez, puede que esto no resulte 
positivo para algunas de las especies o semillas devoradas a diario, ni las 
haga resilientes. Aun así, cuando existe el equilibrio, la sinfonía general 
puede resultar muy resiliente y positiva. Positiva tanto en el sentido de que 
sus partes prosperan juntas, como en el sentido de que el conjunto es más 
resiliente frente a cambios repentinos en el clima o el desarrollo, que pueden 
ponerse en su camino. Y esta resiliencia viene de la fusión de la competencia 
con la colaboración: los diferentes organismos no sólo se alimentan 


mutuamente, también crean juntos las condiciones en las que pueden 
prosperar todos a la vez. 


Cultura y política 


De modo que detengámonos un instante y examinemos qué tiene que ver la 
Madre Naturaleza con nuestras sociedades. La respuesta puede hallarse en la 
máxima de Megginson: «La civilización capaz de sobrevivir es la que es 
Capaz de adaptarse al entorno físico, social, político, moral y espiritual 
cambiante en el que se encuentra». Considero que en esta era de las 
aceleraciones, los países, culturas y sistemas políticos que serán más 
adaptables serán aquellos que elijan conscientemente imitar las apps geniales 
de la Madre Naturaleza para producir resiliencia y propulsión. Pero las 
palabras clave aquí son «elegir conscientemente». La Madre Naturaleza 
desarrolló sus capacidades de adaptación a lo largo de miles de millones de 
años de manera inconsciente, con total indiferencia moral. Nosotros, los 
humanos, no podemos ser tan brutales, ni moralmente indiferentes, al intentar 
desarrollar nuestra resiliencia. "Tampoco disponemos de milenios para 
determinar cómo perfeccionar estas herramientas. Hemos de traducir las apps 
geniales de la Madre Naturaleza a la política humana de manera intencionada, 
consciente, consensuada siempre que sea posible, y tan rápidamente como 
podamos. 

Y para empezar, me centraré en cinco de estas apps geniales que, en estos 
momentos, son inmediatamente aplicables a la actividad de gobernar: 1) la 
capacidad de adaptarse al hacer frente al foráneo con poder económico y 
militar superior, sin verse lastrado por la humillación; 2) la capacidad de 
incorporar la diversidad; 3) la capacidad de asumir la responsabilidad del 
futuro y los problemas propios; 4) la capacidad de lograr el equilibrio 
correcto entre lo federal y lo local, es decir, comprender que una sociedad 
sana, al igual que una selva sana, consiste en una red de ecosistemas sanos 
encima de más ecosistemas, cada uno prosperando por sí mismo, pero siendo 


enriquecido por el conjunto; y, quizás lo más importante, 5) la capacidad de 
abordar la política y la resolución de problemas en la era de las aceleraciones 
con una mentalidad emprendedora, híbrida, heterodoxa y no dogmática: 
mezclar y emparejar ideas o ideologías que crearán resiliencia y propulsión, 
sin importar de qué «lado» procedan. 

Por supuesto, la velocidad a la que cualquier sociedad adopta estas 
estrategias será siempre producto de la interacción entre política, cultura y 
liderazgo. La cultura perfila las respuestas políticas de la sociedad, y sus 
líderes y su política, a su vez, perfilan la cultura. ¿Qué es exactamente la 
cultura? A mí me gusta esta definición concisa del 
<BusinessDictionary.com>: la cultura es «la pauta de respuestas descubiertas, 
desarrolladas o inventadas durante el historial de gestión de problemas del 
grupo, problemas que surgen de las interacciones entre sus miembros, y entre 
ellos y su entorno. Estas respuestas se consideran la manera correcta de 
percibir, sentir, pensar y actuar, y se pasan a los nuevos miembros a través de 
la inmersión y la enseñanza. La cultura determina qué es aceptable o 
inaceptable, importante o insignificante, correcto o incorrecto, factible o 
imposible». 

Uno de los peores errores que se pueden cometer como reportero es 
subestimar el poder de la cultura en la manera en que las sociedades 
responden a los grandes cambios. Otro es concluir que nuestra cultura es 
inmutable y nunca puede cambiar. Las culturas pueden cambiar, y a menudo 
lo hacen, a veces ante la presión de los acontecimientos y la necesidad de 
sobrevivir, y otras gracias a las decisiones políticas ideadas por líderes. Es 
sabido que el ya fallecido senador Daniel Patrick Moynihan observó en una 
ocasión: «La verdad fundamental de los conservadores es que es la cultura, 
no la política, lo que determina el éxito de una sociedad. La verdad 
fundamental de los liberales es que la política puede cambiar una cultura y 
salvarla de sí misma». 

Ésta es la razón por la que también me gusta la definición de liderazgo del 
experto de Harvard en este asunto, Ronald Heifetz, que dice que el papel de 
un líder es «ayudar a la gente a enfrentarse a la realidad y movilizarlos para 
provocar el cambio» cuando su entorno cambia, y de esta forma asegurar la 


seguridad y prosperidad de su comunidad. Dado que la era de las 
aceleraciones involucra un cambio en el entorno físico, tecnológico y social 
de tanta gente, el liderazgo actual consiste en fomentar las actitudes culturales 
correctas y las decisiones políticas específicas que permiten imitar de la 
mejor manera las apps geniales de la Madre Naturaleza. 

El poder de un líder visionario para ayudar a una sociedad y una cultura a 
navegar las aguas de los grandes momentos que requieren adaptación, ha sido 
bellamente descrito en una de mis escenas cinematográficas favoritas. La 
película Invictus explica la historia de cómo Nelson Mandela, durante su 
primer mandato como presidente de Sudáfrica, recluta al afamado equipo de 
rugby, los Springboks, para que ganen la Copa del Mundo de Rugby en 1995 
y, a través de este hecho, iniciar la reconciliación del país asolado por el 
apartheid. Los casi totalmente blancos Springboks habían sido el símbolo de 
la dominación blanca y los negros habían ido siempre en contra de ellos. 
Cuando el comité pos apartheid de deportes sudafricano, dirigido por negros, 
intentó cambiar el nombre y los colores del equipo, el presidente Mandela se 
lo impidió. Explicó que parte de hacer que los blancos se sintieran en casa en 
una Sudáfrica dirigida por negros consistía en no arrancarles sus símbolos 
más queridos. 

«Eso sería egoísta —dice en la película Mandela, interpretado por 
Morgan Freeman—. No sirve a la nación.» Luego, dirigiéndose a los blancos 
sudafricanos, Mandela añade: «Hemos de sorprenderlos con compasión, 
moderación y generosidad». 

Me encanta esa frase: «Hemos de sorprenderlos». No hay mejor manera 
de cambiar una cultura que tener un líder que sorprende a sus partidarios y a 
su Oposición colocándose por encima de su historia, de su electorado y sus 
especialistas en encuestas, simplemente haciendo lo correcto para el país. A 
través de su liderazgo progresista e iluminado, Mandela hizo mucho por 
cambiar la cultura de Sudáfrica. Creó un poco más de confianza e 
interdependencias positivas entre negros y blancos y, al hacerlo, logró que el 
país fuera más resiliente. 

Con la lección de Mandela en mente, volvamos a ver las apps geniales 
más importantes de la Madre Naturaleza y consideremos por qué son tan 


relevantes hoy día. 


Ser adaptable al hacer frente al foráneo; o la necesidad 
de cambiar 


Uno de los factores diferenciadores en lo que se refiere a la amplitud de miras 
de una cultura o un sistema político respecto a la adaptación es cómo 
responde al contacto con foráneos. ¿Se siente tu cultura fácilmente humillada 
ante lo mucho que se ha dejado atrás y, por tanto, es más probable que se 
cierre en banda? ¿O se siente más inclinada a tragarse su orgullo e intentar 
aprender algo del foráneo? En una era en la que el contacto con extraños 
ocurre con mayor frecuencia, éste es un asunto fundamental. La razón por la 
que algunos líderes y culturas son más adaptables que otras cuando se 
enfrentan a grandes cambios en su entorno es uno de los grandes misterios de 
la vida y la historia, y es imposible ignorar las diferencias. Lo único que sé, 
es que desde que me hice reportero en 1978, he pasado gran parte de mi 
carrera cubriendo la diferencia entre pueblos, sociedades, líderes y culturas 
centrados en aprender «del otro» —en recuperar el terreno después de 
quedarse atrás— y aquellos que se sienten humillados por «el otro», por su 
contacto con extraños, y que arremeten contra ellos en lugar de dedicarse al 
duro trabajo que significa la adaptación. Este tema ha impregnado tanto mi 
trabajo que me he sentido tentado en ocasiones de cambiar mi tarjeta de 
visita: «Thomas L. Friedman, corresponsal global de humillación de The New 
York Times». 

Hay una historia de golf sencilla, pero bien conocida, que es portadora de 
una verdad profunda sobre cómo las predisposiciones culturales determinan 
actitudes respecto a la adaptación. En el número de septiembre de 2012 de la 
revista Golf Digest, Mark Long y Nick Seitz escribieron un artículo titulado 
«Caddie Chatter» («Cháchara entre caddies»), en el que relataban la siguiente 
anécdota sobre Bruce Edwards, veterano caddie del jugador de golf Tom 
Watson. Edwards fue caddie de Watson durante muchos años, luego 


brevemente de Greg Norman, y luego volvió a serlo de Watson. En la 
anécdota, Edwards exponía las diferentes reacciones de Watson y Norman 
cuando daban un golpe perfecto hacia el medio del fairway, pero la pelota 
acababa en un terrón. «Hace unos años, le pregunté a Bruce Edwards qué tal 
había sido volver a trabajar con Tom Watson después de unos años con Greg 
Norman. En aquella época Greg era muy bueno, pero había pasado unos años 
sin ganar. Bruce dijo: “Digamos que un día estás tres bajo par, pero en el 
hoyo 16 la metes en un terrón. Norman me diría: “Bruce, ¿puedes creer tanta 
mala suerte?”. Tom se miraría la pelota, miraría el terrón y diría: “Bruce, ¡vas 
a ver ahora!?”.» 

Hay gente que se lamenta constantemente de su mala fortuna y hay gente 
que sigue jugando lo mejor posible desde donde sea que se encuentren y lo 
verán como un reto. Saben que lo único que pueden controlar no es el rebote 
de la pelota, sino su propia actitud hacia el golpe. En ese contexto, la 
confianza en uno mismo y el optimismo son poderes por sí mismos. Hay 
culturas que, cuando se enfrentan a la adversidad o a un reto externo 
importante, tienden a decir colectivamente: «Me estoy quedando atrás. ¿Qué 
me está pasando? Voy a ver cuál es la mejor manera de resolverlo». Y 
aprenden a adaptarse al cambio. Y luego hay los que dicen: «Me estoy 
quedando atrás. ¿Qué me has hecho? Es culpa tuya». 

La adaptabilidad sin humillación, por ejemplo, describe sin duda al Japón 
del siglo XIX, un país que había hecho todo lo posible por no entrar en 
contacto con extraños y aislarse del resto del mundo. Su economía y política 
estaban dominadas por una agricultura feudal y una estructura social 
jerárquica de principios confucianos, y se hallaba en un declive continuado. 
Los comerciantes eran la clase social más baja y el comercio con extranjeros 
estaba en realidad prohibido, excepto por el contacto limitado con China y los 
holandeses. Pero entonces Japón tuvo un encuentro inesperado con un 
foráneo —el comodoro Matthew Perry— quien irrumpió el 8 de julio de 
1853 exigiendo que los puertos japoneses se abrieran al comercio con 
Estados Unidos e insistió en obtener un trato mejor para los marineros de 
embarcaciones naufragadas. Sus peticiones fueron rechazadas, pero Perry 
volvió un año más tarde con una flota mayor y mucha más capacidad 


armamentística. Explicó a los japoneses las virtudes de comerciar con otros 
países y a la larga firmaron el Tratado de Kanagawa, el 31 de marzo de 1854, 
lo que abrió el mercado japonés al comercio exterior y finalizaron doscientos 
años de aislamiento casi absoluto. El encuentro sacudió a las élites políticas 
japonesas y las forzó a darse cuenta de lo muy por detrás que se encontraban 
de Estados Unidos y otras naciones occidentales respecto a tecnología militar. 

Darse cuenta de esto puso en marcha una revolución interna que derrocó 
el Shogunato Tokugawa, que había regido en Tokio en nombre del 
emperador desde 1603, y colocó al emperador Meiji, y a una coalición de 
reformadores, en su lugar. Eligieron adaptarse aprendiendo de aquellos que 
los habían derrotado. Iniciaron una transformación política, económica y 
social basada en la idea de que si querían ser tan fuertes como Occidente, 
tenían que liberarse de sus normas culturales vigentes y adoptar 
sistemáticamente la ciencia, tecnología, ingeniería, educación, arte, literatura 
e incluso ropa y arquitectura occidentales. Resultó más complicado de lo que 
habían pensado, pero el resultado neto fue que a finales del siglo XIX, Japón 
se había convertido en una potencia industrial importante, con peso suficiente 
para no sólo revocar tratados económicos asimétricos impuestos por las 
potencias occidentales, sino para, de hecho, derrotar a una de ellas —Rusia— 
en una guerra en 1905. La restauración Meiji hizo que Japón no sólo fuera 
más resiliente, sino también más poderosa. 

Por desgracia, no todas las culturas son capaces de abordar el contacto 
con foráneos tragándose su orgullo de la manera que hicieron los japoneses, 
absorbiendo también todo lo que pudieran aprender del extraño tan rápido 
como pudieran. 

Los chinos tenían una expresión, «el siglo de la humillación», que 
utilizaban para describir los años que iban de la década de 1840, cuando 
China experimentó por primera vez el imperialismo británico, a la invasión 
de su país por parte de Japón y otras debacles. Como apuntaba la revista The 
Economist en un artículo sobre China publicado el 23 de agosto de 2014: 
«Durante siglos, China se encontró en el centro, era el sol alrededor del cual 
otros reinos asiáticos giraban. Los estragos occidentales de mediados del 
siglo XIX primero y luego la derrota de China ante Japón, a finales del mismo 


siglo, pusieron fin a la centralidad china». Pero después de abrirse al mundo 
en la década de los setenta, China utilizó su historia para vigorizar su futuro. 
Especialmente bajo el liderazgo de Deng Xiaoping, China admitió 
encontrarse en un terrón y tendió la mano al mundo para aprender todo lo que 
pudiera para adaptarse y recuperar terreno y restablecer su grandeza. 

Por el contrario, Rusia permitió que la humillación se apoderara de ella 
después del colapso de la Unión Soviética, que el presidente Putin describió 
en una ocasión como «la mayor tragedia del siglo XX». Lawrence E. Harrison 
escribió en una colección que coeditó, titulada Culture Matters in Russia — 
and Everywhere («La cultura importa en Rusia... y en todas partes»): 


[El] colapso del comunismo ha dejado a Rusia humillada. Ha perdido su estatus de 
potencia y se encuentra en los márgenes viendo cómo su antiguo aliado y competidor, 
China, se dirige hacia ese estatus. El perfil exportador de Rusia es como el de un país 
del Tercer Mundo, y el grueso de sus exportaciones dependen de fondos de recursos 
naturales, sobre todo petróleo y gas natural. El país que ganó a Estados Unidos en el 
espacio ha sido incapaz de producir un automóvil de calidad exportable, por no 
mencionar sus déficits comparables en informática. 

Durante este período de humillación nacional, uno puede entender perfectamente por 
qué los líderes rusos han expresado gran preocupación por el relativamente pobre 
rendimiento de los atletas rusos en los Juegos Olímpicos de Invierno de 2010 en 
Vancouver, y los Juegos Olímpicos de Verano de 2012 en Londres. 


Pero, incluso hoy, Putin sigue buscando dignidad para Rusia en todos los 
lugares equivocados, como amenazando a Ucrania o sumergiéndose en la 
guerra civil siria, en lugar de aprovechar y potenciar la grandeza y el talento 
de su pueblo. 

Asra Q. Nomani es una antigua corresponsal de The Wall Street Journal y 
escritora musulmana nacida en la India. Había trabajado estrechamente con 
Daniel Pearl, antes de que éste fuera secuestrado y asesinado en Pakistán. El 
20 de junio de 2012, Nomani testificó lo siguiente ante el Comité de la 
Cámara de Representantes para Seguridad Nacional sobre el tema «La 
respuesta musulmana estadounidense a las sesiones acerca de la 
radicalización dentro de sus comunidades»: 


En 2005, Joe Navarro, antiguo agente especial del FBI, acuñó el concepto de terroristas 


como «coleccionistas de heridas» en un libro, Hunting Terrorism: A Look at the 
Psychopathology of Terror («La caza del terrorismo: una mirada a la psicopatología del 
terror»), que incluía años de experiencia analizando a terroristas de todo el mundo, 
desde España a los movimientos islámicos actuales. Escribió que «los terroristas son 
coleccionistas perennes de agravios», y mencionan «acontecimientos sucedidos 
décadas, incluso siglos atrás». Observó que: «Su memoria de estos acontecimientos es 
tan significativa y dolorosa ahora como lo fue cuando tuvo lugar originalmente. Para 
ellos no existe la prescripción de delitos por el sufrimiento. Coleccionar agravios es 
impulsado en gran parte por sus miedos y su paranoia, que se fusiona perfectamente 
con su ideología intransigente. Coleccionar agravios cumple un objetivo, apoyar y 
reivindicar, mantener vivos los acontecimientos pasados, magnificando así su 
significado en el presente, una racionalización fanática para los miedos y ansiedades 
interiores». 

Para mí, este fenómeno se extiende a la mayor parte de la comunidad musulmana, 
donde los agravios se expresan en debates en las salas de estar de los hogares y que 
conceden a muchos musulmanes el estatus de «yihadistas de sofá», tal como se refirió a 
ellos un funcionario de orden público en una conversación conmigo. Yo crecí 
escuchando a escondidas a estos «yihadistas de sofá» en los sectores de los hombres en 
nuestras cenas con invitados. En efecto, me dijo el señor Navarro, «coleccionar 
agravios se convierte en algo cultural» para las comunidades de todo el mundo. Está 
claro, conocer los agravios de una comunidad es importante para entender su historia, 
dijo el señor Navarro, pero también observó que «la belleza del extremismo yace en 
que no reconoce el perdón». 


He cubierto a muchos coleccionistas de agravios en Oriente Próximo, 
pero este concepto no es universal. El mismo mundo árabe musulmán que 
produjo a Nasser y Bin Laden, tan consumido por arremeter contra todos para 
superar su humillación, también produjo Túnez bajo Habib Bourguiba y 
Dubái bajo el jeque Mohamed bin Rashid al Maktoum, que eligió, en vez de 
cavar profundo, adoptar el cambio, aprender de otros y construir hacia fuera. 
La misma América Latina que produjo al dictador Hugo Chávez en 
Venezuela, produjo también el dinámico presidente democrático Ernesto 
Zedillo en México. La misma Rusia que produjo a Putin, produjo a su 
colaborador, el primer ministro Dmitri Medvédev, que tenía una perspectiva 
más liberal, al menos al principio. El mismo Sudeste Asiático que produjo al 
genocida Pol Pot en Camboya, produjo al constructor Lee Kuan Yew en 
Singapur. 


Adoptar la diversidad 


En cuanto a adoptar la diversidad, ahora es más que fundamental para crear 
resiliencia en un entorno cambiante. Gracias a la diversidad, no importa qué 
cambio climático pueda afectar a tu entorno, algún organismo o conjunto de 
organismos sabrá cómo enfrentarse a él. Cuando tienes un sistema tan plural, 
añade Amory Lovins, «se adapta automáticamente para convertir cada forma 
de adversidad en un problema gestionable, aunque todavía no resultará 
ventajoso». (Aquí, Lovins parafrasea a su mentor, ya fallecido, Edwin Land, 
quien dijo: «Un fracaso es una circunstancia aún no plenamente convertida en 
ventaja».) 

Debido a que «el pluralismo no es sólo diversidad, sino que es la 
dedicación enérgica a la diversidad —explica el Pluralism Project de la 
Universidad de Harvard en su sitio web—, la mera diversidad sin encuentro 
ni relaciones producirá tensiones crecientes en nuestras sociedades». Una 
sociedad «plural» es una realidad (ver Siria e Irak). Una sociedad con 
pluralismo «es un logro» (ver Estados Unidos). El pluralismo, según observa 
el proyecto de Harvard, «no requiere que abandonemos nuestras identidades 
y compromisos... Significa mantener nuestras diferencias más profundas, 
incluso nuestras diferencias de religión, no aisladas, sino relacionándose unas 
con otras». Y establece que el pluralismo verdadero se basa en el «diálogo» y 
el «tira y afloja, la crítica y la autocrítica», y el «diálogo significa tanto hablar 
como escuchar». 

Ser capaz de adoptar y alimentar esta clase de verdadero pluralismo es un 
recurso enorme para una sociedad en la era de las aceleraciones. Y no ser 
Capaz es un inconveniente enorme, por muchísimas razones. Yo iría aun más 
lejos y diría que la rentabilidad del pluralismo en la era de las aceleraciones 
se disparará y se convertirá en la ventaja competitiva más importante de una 
sociedad, tanto por razones económicas como políticas. 

Políticamente, las sociedades plurales que también tienen pluralismo 
disfrutan de mayor estabilidad política. Tienen una mayor habilidad para 
forjar contratos sociales entre ciudadanos iguales que viven juntos en 


igualdad de condiciones, en lugar de tener que contar con un autócrata férreo 
que mantiene a todos firmes de arriba abajo. En un mundo donde todos los 
sistemas de mando y control verticales se están debilitando, la única manera 
de mantener el orden es a través de contratos sociales forjados por diversos 
grupos representados de abajo arriba. Siria, Libia, Irak, Afganistán y Nigeria, 
por ejemplo, son todos ellos historias de sociedades actuales plurales a las 
que les falta el pluralismo, y están pagando un precio enorme por ello ahora 
que su diversidad ya no puede ser controlada desde arriba. Un crisol de 
culturas que funcione y mezcle ciudadanos diversos capaces de hacer juntos 
cosas grandes y difíciles, será una ventaja enorme en el siglo XXI, cuando 
mucha más gente se desplace. 

Al mismo tiempo, en la era de las aceleraciones, las sociedades que 
fomenten la pluralidad —de género, de ideas, racial y étnica— tenderán a ser 
más innovadoras, aunque las demás variables sean iguales. Un país plural que 
adopte el pluralismo tiene el potencial de ser mucho más innovador porque 
puede atraer a los mejores talentos de cualquier lugar del mundo y mezclar 
puntos de vista mucho más diversos. A menudo, las mejores ideas surgen de 
esa combustión. Incluso países que no sean étnica o religiosamente diversos 
—por ejemplo Corea, Taiwán, Japón o China— pueden saborear los frutos 
del pluralismo si tienen una perspectiva pluralista; es decir, si desarrollan la 
costumbre de tender la mano a las mejores ideas del mundo para adaptarlas y 
adoptarlas. 

Como observó el científico social Richard Florida en un ensayo publicado 
en <CityLab.com> (12 de diciembre de 2011): 


Hace mucho que se considera que el crecimiento y desarrollo económico dependen de 
los recursos naturales, la innovación tecnológica y el capital humano. Pero un creciente 
número de estudios, incluida mi propia investigación, sugieren que la proximidad 
geográfica y la diversidad cultural —la amplitud de miras de un lugar respecto a 
diferentes culturas, religiones, orientación sexual...— también desempeñan papeles 
clave en el crecimiento económico. 

Los escépticos responden que la diversidad es un instrumento de crecimiento 
económico en lugar de un contribuidor. Argumentan que las poblaciones diversas se 
dirigen en tropel hacia ciertos lugares porque o bien ya son ricos o bien están 
haciéndose ricos rápidamente. 

Un importante nuevo estudio realizado por los economistas Quamrul Ashraf, del 


Williams College, y Oded Galor, de la Universidad de Brown, debería acallar muchas 
de las alegaciones de los escépticos. Cultural Diversity, Geographical Isolation and the 
Origin of the Wealth of Nations («Diversidad cultural, aislamiento geográfico y el 
origen de la riqueza de las naciones»), recientemente publicado como documento de 
trabajo por la Oficina Nacional de Investigación Económica, traza el papel del 
aislamiento geográfico, la proximidad y la diversidad cultural en el desarrollo 
económico desde la época preindustrial hasta la era moderna. 

Ha hallado que «la interacción entre asimilación cultural y difusión cultural han 
desempeñado un papel significativo en la generación de modelos diferenciales de 
desarrollo económico en todo el mundo». Dicho llanamente, la diversidad estimula el 
desarrollo económico y la homogeneidad lo ralentiza... 

Hay cada vez más pruebas de que la amplitud de miras geográfica, la diversidad 
cultural y la tolerancia no son productos derivados sino motores clave del progreso 
económico. 


P. V. Kannan es el cofundador de 24/7 Customer, que empezó como call 
center en la India y, desde 2007, ha ampliado su alcance como empresa de 
análisis y servicio de atención con miles de clientes por todo el mundo. He 
visto crecer esta empresa desde sus inicios en Bangalore, con un montón de 
gente respondiendo llamadas, hasta convertirse en una firma de servicios 
globales de big data, donde trabajan frente a monitores unos ingenieros de 
datos muy bien retribuidos. Cuando le pregunté qué aspecto tenían sus 
clientes ahora, Kannan respondió: «Voy a un cliente en Sidney y su experto 
en datos está en California, y hablan de sus call centers en Filipinas y la 
India, y los altos cargos están por todo el mundo... e incluso los que están en 
Sidney (todos) vienen de países diferentes. Ese estereotipo de la empresa 
llena de hombres blancos ha desaparecido. Ahora, si diriges una empresa 
inteligente, estará llena de gente de todas partes... El pluralismo te permite 
ser rápido e inteligente». 

Esto va a ser cada vez más cierto a medida que la ley de Moore y el 
Mercado se desplacen cada vez más por la segunda mitad del tablero de 
ajedrez. Lovins argumenta: 


Digamos que tienes dos genomas. El genoma A tiene un gen que está perfectamente 
adaptado al sistema de frío de hoy y el genoma B tiene veinte genes, uno de los cuales 
se expresa como resistente al frío. El genoma A tiene una opción de mutar el gen hasta 
que dé aleatoriamente con la solución al problema, o bien se muera. El genoma B puede 
que tenga veinte descendientes. El genoma B tiene veinte respuestas potenciales. 


Expresará o modulará cada una de las veinte y hay muchas posibilidades de que una de 
ellas sea la solución correcta al problema al que se enfrenta. 


Uno de los tutoriales más valiosos que he recibido sobre las virtudes de la 
diversidad surgió en 2014, cuando formé parte de la serie de documentales 
Planeta en peligro sobre el impacto del cambio climático y la degradación 
medioambiental en todo el mundo. Mi contribución consistió en ver cómo el 
cambio climático y la destrucción medioambiental habían afectado a Siria, 
Yemen y Egipto. La entrevista de la que aprendí más, no obstante, tuvo lugar 
en Salina, Kansas, y subrayó el estrecho paralelo entre el monocultivo y 
policultivo[ 14] tanto en la naturaleza como en la política. El equipo de rodaje 
viajó a los campos de cultivo de trigo de Estados Unidos para ilustrar cómo la 
seguía que azotó a las granjas de trigo de la zona central de Kansas en 2010, 
acabó por subir el precio del pan en Egipto y, como ya hemos visto, 
contribuyó a provocar la revolución, a principios de 2011. Nuestra visita giró 
alrededor de una entrevista con Wes Jackson, fundador y presidente del Land 
Institute, una granja experimental donde su equipo de biocientíficos estaban 
intentando desarrollar una variedad perenne de trigo, llamada «Kernza», que 
no requeriría labrado y siembra anuales. Jackson, un biocientífico 
galardonado con la beca «Genius» de la Fundación MacArthur, comenzó la 
entrevista dándome un tutorial sobre la pradera, y que yo redacté como 
columna desde la perspectiva que sigue a continuación. La pradera, explicó 
Jackson, era una jungla de diversidad, con un ecosistema complejo que daba 
soporte a todo tipo de vida salvaje, así como a los indios norteamericanos, 
hasta que llegaron los europeos, la araron y la cubrieron de granjas de cultivo 
de una sola especie: monocultivo, sobre todo de trigo, maíz o soja. Los 
monocultivos anuales son mucho más susceptibles a las enfermedades y las 
plagas, y requieren mucha más energía fósil —arados, fertilizantes, pesticidas 
— para mantener la resiliencia, porque en un monocultivo, una plaga o 
enfermedad puede aniquilar todo el campo. También agotan el mantillo, tan 
vital para la vida. La policultura, en cambio, observó Jackson, proporciona 
mucha más resistencia natural contra las enfermedades y plagas y «puede 
sustituir la energía fósil y los productos químicos con los que no hemos 


evolucionado». También mantiene de manera natural el mantillo. Ésta es la 
razón por la cual durante los años del Dust Bowl,[15] en la década de los 
treinta, todos los monocultivos murieron, pero las zonas de la pradera que 
aún seguían con el policultivo, con sus ecosistemas diversos, sobrevivieron. 
La pradera policultivo almacena agua, permite los ciclos de los nutrientes, 
controla las plagas y se convierte en más diversa, productiva, bella y 
adaptable. 

Mientras escuchaba a Jackson explicar todo esto, mi reacción fue: qué 
interesante que Al Qaeda a menudo diga que si el mundo musulmán quiere 
recuperar su fuerza, necesita volver a los días del Islam «puro», cuando era 
un monocultivo (monocultura) en la Península arábiga, sin la mancha de las 
influencias externas. Aunque, en realidad, la «Edad de Oro» del mundo 
árabe-musulmán tuvo lugar entre los siglos VII y XIII, cuando se convirtió 
probablemente en la policultura más grande del mundo, centrada en España y 
el norte de África. Ése fue un período de gran fermento intelectual en el 
mundo árabe-musulmán, que se convirtió en el lugar donde estudiar ciencia, 
matemáticas, astronomía, filosofía y medicina. Y lo que impulsó este 
fermento intelectual fue la manera en que los eruditos islámicos del momento 
salvaron e integraron las mejores enseñanzas de una gran variedad de 
civilizaciones, desde China y la India, hasta Persia y Grecia. Definió el 
policultivo (policultura) e hizo al mundo árabe increíblemente rico, sano y 
resiliente. 

Desafortunadamente, en Oriente Próximo, Al Qaeda y el Estado Islámico, 
usando financiación obtenida de la venta de combustibles fósiles y efectivo 
donado por fundamentalistas sunís del golfo Pérsico, están intentando 
depurar Irak, Yemen, Libia y Siria de cualquier diversidad religiosa o étnica. 
Están intentando cargarse todas las policulturas de la región —por ejemplo, 
Bagdad, Alepo, Palmira, Trípoli y Alejandría, tiempo atrás grandes crisoles 
de culturas de judíos, cristianos y musulmanes, griegos, italianos, kurdos, 
turcomanos y árabes— y convertirlas en monoculturas, haciendo que estas 
sociedades sean menos capaces de desarrollar nuevas ideas. Al Qaeda y el 
Estado Islámico están intentando a todos los efectos salir de la evolución para 
convertirse en un sistema cerrado especializado. Dicho de otro modo, la 


diversidad y la tolerancia fueron una vez plantas autóctonas en Oriente 
Próximo, tal como era la pradera policultivo en el Medio Oeste, y 
proporcionó a la región enorme resiliencia e interdependencias positivas con 
tantas otras civilizaciones. Al Qaeda y el Estado Islámico, usando 
combustibles fósiles de alta densidad, están intentando borrar toda esa 
diversidad y crear una monocultura enormemente susceptible a las teorías 
conspiratorias e ideas enfermas. Esto ha dejado a la región yerma, débil e 
insalubre para sus habitantes. 

Diría que algo parecido le ha ocurrido al Partido Republicano en Estados 
Unidos. El Partido Republicano fue en su momento una policultura 
increíblemente rica. Nos dio ideas tan diversas como los parques nacionales 
(bajo Theodore Roosevelt); la Agencia de Protección Medioambiental y las 
leyes de Aire Limpio y Agua Limpia (bajo Richard Nixon); control radical de 
las armas nucleares y el Protocolo de Montreal para cerrar el agujero de 
ozono (bajo Ronald Reagan); el comercio de derechos de emisión para 
reducir la lluvia ácida (bajo George H. W. Bush), y la reforma sanitaria 
basada en el mercado (bajo Mitt Romney, cuando era gobernador de 
Massachusetts). Y durante décadas, el partido mismo era una amalgama 
plural de republicanos liberales del norte y conservadores del sur y el oeste. 
Pero en años recientes, la "Tea Party y otras fuerzas hiperconservadoras, 
también financiadas en gran parte por compañías de combustibles fósiles y 
multimillonarios del petróleo, han intentado acabar con la antiguamente rica 
policultura del Partido Republicano y lo han convertido en una monocultura 
que es enormemente susceptible a ideas enfermas: que el cambio climático es 
un engaño, que la evolución nunca ocurrió, que no necesitamos una reforma 
de la inmigración. Todo esto ha debilitado los cimientos del Partido 
Republicano y ha allanado el camino a las especies invasoras como Donald 
Trump, que están haciendo profundas incursiones en su huerto. 

Un estudio de 2012 realizado por la Fundación Kauffman, reveló que los 
inmigrantes habían fundado una cuarta parte de las empresas emergentes en 
el sector de la tecnología en Estados Unidos. El estudio, titulado America”s 
New Immigrant Entrepreneurs: Then and Now («Los nuevos inmigrantes 
emprendedores de Estados Unidos: entonces y ahora»), indica que «el 24,3 


por ciento de las empresas emergentes de ingeniería y tecnología tienen al 
menos un fundador inmigrante en un puesto clave —según informó Reuters 
el 2 de octubre de 2012—. El estudio prestó especial atención a Silicon 
Valley, donde analizó 335 empresas de ingeniería y tecnología. Halló que el 
43,9 por ciento habían sido fundadas por al menos un inmigrante. “Los 
inmigrantes altamente cualificados seguirán siendo una ventaja fundamental 
para que Estados Unidos siga siendo competitivo en la economía global”, 
indicaron los autores del estudio». 

Esto no es sólo válido para Estados Unidos. Como dijo en octubre de 
2014 George Yeo, veterano ministro del gabinete de Singapur, en una 
conferencia de la Escuela de Ciencias Políticas Lee Kuan Yew, la «capacidad 
de trabajar inmersos en redes densas y de poder conectar con diferentes 
sectores culturales y convertir esa capacidad en nuestra propia ventaja 
económica», es el ingrediente secreto de Singapur. «En última instancia, lo 
que impulsa a Singapur, lo que le da a Singapur su ventaja especial, es su 
capacidad de mediar entre culturas.» 


Culturas de la propiedad 


No existe un equivalente humano perfecto a la manera en que la naturaleza 
desarrolla de manera inconsciente un sentimiento de pertenencia en los 
ecosistemas, pero hay un paralelo aproximado, y es la promoción de una 
cultura de la propiedad en las sociedades humanas, lo que siempre crea más 
resiliencia. 

«La propiedad es lo que repara más cosas para que se puedan hacer otras 
cosas más fáciles de reparar», argumenta la experta en educación Stefanie 
Sanford, directora de política y promoción global del College Board. A 
menudo, dice, cuando los ciudadanos sienten que son propietarios de su país, 
cuando los profesores sienten que son propietarios de sus aulas, cuando los 
estudiantes sienten que son propietarios de su educación, tienden a ocurrir 
más cosas buenas que malas. Obtienes resultados que suelen generarse 


internamente con mayor frecuencia y son por tanto autosuficientes. Y donde 
no existe el sentimiento de posesión, donde la gente se siente como un 
inquilino o que está de paso, tienden a suceder más cosas malas. 

Cuando alguien asume la propiedad de algo, es difícil exigirle a esa 
persona más de lo que ella se exige a sí misma. En educación, «no hay nada 
que yo pueda hacer por ti, si tú no la reconoces como propia primero», dice 
Sanford. Andreas Schleicher, que dirige los estudios PISA, observa que los 
que puntúan más alto son los países asiáticos, que tienen «culturas de la 
propiedad, un alto grado de autonomía para los profesores... donde éstos 
participan en la determinación de estándares y planes de estudios y disponen 
de mucho tiempo para el desarrollo profesional continuado». No se 
desinteresan por las herramientas de su propio oficio, como un chef cuyo 
único trabajo es recalentar lo que ha preparado otra persona. 

Cuando eres propietario de algo, te preocupas, prestas atención, propicias 
la gestión y piensas en el futuro. Si construyes una casa para venderla, ¿cuán 
sólidos serán los cimientos? La gente tiende a economizar en una casa en la 
que no va a vivir. Y es por esta razón que he citado tan a menudo lo 
siguiente: «En la historia del mundo, nadie ha lavado nunca un vehículo de 
alquiler». La propiedad hace que te centres en el pensamiento a largo plazo 
más que en el pensamiento a corto plazo, y en la estrategia más que en la 
táctica. 

He pasado mucho tiempo, en Estados Unidos y el extranjero, cubriendo 
las dificultades que diferentes grupos tienen para afirmarse como propietarios 
de sus sociedades y las consecuencias de no hacerlo. Y siempre me impacta 
lo rápidamente que la propiedad puede cambiar conductas y facilitar la 
adaptación, la autopropulsión, la resiliencia y las interdependencias positivas. 

En febrero de 2011, me encontraba en la plaza de la Liberación (Tahrir) 
durante el momento culminante del derrocamiento del presidente egipcio 
Hosni Mubarak. El levantamiento en la plaza Tahrir consistió, sobre todo, en 
la autorrealización de un pueblo reprimido durante mucho tiempo que ya no 
estaba dispuesto a seguir teniendo miedo, ya no estaba dispuesto a ser 
despojado de su libertad, y ya no estaba dispuesto a ser humillado por sus 
propios líderes, que durante treinta años les habían dicho que no estaban 


preparados para la democracia. En realidad, el movimiento democrático 
egipcio era todo lo que Hosni Mubarak había dicho que no era: de cosecha 
propia, infatigable y auténticamente egipcio. El 9 de febrero me pasé parte de 
la mañana en la plaza, mirando y fotografiando a un grupo de estudiantes 
egipcios con guantes de plástico recogiendo la basura con ambas manos y 
metiéndola con cuidado dentro de bolsas de plástico negras para mantener el 
área limpia. Durante siglos, los árabes habían alquilado sus países a reyes, 
dictadores y poderes coloniales. De modo que éstos no tenían ningún deseo 
de mantenerlos limpios. Ahora sí. Cerca, había un cartel que decía: «Tabhrir, 
el único sitio libre de Egipto». Me acerqué a uno de esos jóvenes en su turno 
de limpieza —Karim Turki, de veintitrés años, que trabajaba en una tienda de 
cosméticos— y le pregunté para mi columna: «¿Por qué te has presentado 
voluntario para hacer esto?». Con su inglés chapurreado, se apresuró a decir: 
«Ésta es mi tierra. Éste es mi país. Éste es mi hogar. Limpiaré todo Egipto 
cuando Mubarak se vaya». 

Tres años más tarde, en abril de 2014, me encontré en la plaza de la 
Independencia de Kiev, conocida en ucraniano como la Maidán, poco 
después del levantamiento contra los líderes corruptos del país. Las 
barricadas de adoquines, neumáticos, vigas de madera y coches quemados 
que habían sido levantadas por los revolucionarios ucranianos, seguían allí. 
La escena entera se asemejaba a los decorados de la obra de Broadway, Los 
Miserables. La gente seguía colocando flores frescas en las capillas 
improvisadas para las más de cien personas que habían muerto allí. Mi guía 
local me explicó que, en invierno, que es cuando estalló la revolución, la 
plaza y las aceras están cubiertas como es habitual por una capa de hielo que, 
en la práctica, el gobierno de la ciudad nunca llega a limpiar. Pero después de 
que los manifestantes tomaran la plaza, unas mujeres mayores vinieron con 
pequeños picos y palas, rompieron el hielo y mantuvieron el lugar limpio. Lo 
hicieron ellas mismas. Lo hicieron de manera gratuita, exactamente igual que 
los estudiantes en la plaza Tahrir. 

La propiedad también se autopropulsa, lo que es un ingrediente 
importante para la resiliencia. En febrero de 2015, me invitaron a hablar en la 
Academia de la Guardia Costera de Estados Unidos en New London, 


Connecticut. Me alojé en el campus de la academia y a la mañana siguiente 
de mi charla, la teniente comandante Brooke Millard, que impartía la 
asignatura de escritura pero anteriormente había estado al mando de un buque 
guardacostas, me acompañó en un recorrido de las instalaciones. Dado que 
era considerablemente más baja que yo, no pude evitar preguntarle cómo 
había logrado mandar a todos esos tripulantes varones, lo que — 
independientemente del rango y de la autoridad oficial— no podía haber sido 
fácil ahí fuera, en medio del océano. Estuvo pensando al respecto durante 
unos días y luego me escribió el siguiente correo electrónico: una descripción 
tan buena como cualquier otra, de cómo liderar brindando un sentimiento de 
posesión. 


Gracias por preguntar. En la unidad en la que trabajé antes de mi período de servicio 
como comandante, estaba al mando de 10 oficiales, tipos de dieciocho años y más, 
todos expertos en sus respectivos campos. Yo era una teniente nuevecita, con cuatro 
años a cuestas y de veintiséis años de edad. Cuando les ordené que saltaran, esperaba 
una respuesta del tipo «¿a cuánta altura?», pero en lugar de ello lo que obtuve fue una 
actitud (muy hostil). Los primeros seis meses fueron muy duros. Me vi obligada a 
pensar en una técnica de liderazgo diferente. Sabía que, a veces, a los niños se les da a 
elegir dos cosas a la hora de comer: «¿Qué quieres, zanahorias O manzana para 
merendar?». Las dos opciones son aceptables para la madre, pero darle al niño la 
opción de elegir les enseña a ser dueños de su decisión. Intenté algo similar con mis 
comandantes. Les planteé un problema/cuestión, les pedí sus consejos/ideas, y 
finalmente presenté dos opciones de actuación: una opción era mejor que la otra y 
naturalmente, eligieron la opción que a mí más me gustaba. Pero en apariencia, al 
menos para ellos, tuvieron donde elegir y por tanto hubo compromiso. Esto funcionó en 
la capacitación, de modo que apliqué la misma técnica en muchas decisiones que tomé 
como capitán de buque. A los veintinueve años estuve al mando de una tripulación de 
17 hombres, y al menos cinco de ellos eran mayores que yo. Creo que conseguir el 
compromiso del cuadro de mando en la mayoría de decisiones me ayudó. Los ayudó a 
sentirse empoderados y escuchados, y también me ayudó a mí a sopesar opciones y 
obtener el apoyo que necesitaba para tomar las decisiones. 


Millard compartió la propiedad de los problemas del buque y sus 
soluciones y, por tanto, aprovechó toda la energía de su tripulación haciendo 
que su buque fuera más resiliente. Tal como me dijo el asesor de dirección de 
McKinsey en Bombay, Alok Kshirsagar, si quieres resolver un gran 
problema, «has de pasar de atribuirte el mérito a compartir el mérito y 


multiplicarlo. Los sistemas que funcionan, multiplican el mérito». Multiplicar 
el mérito es tan sólo otra manera de hacer que todo el mundo dentro del 
sistema se sienta propietario, y la consecuencia es tanto la resiliencia como la 
propulsión. 


Entender el federalismo 


Tanto en la naturaleza como en la política, es muy importante lograr el 
equilibrio correcto entre ecosistemas individuales y todo el conjunto, de 
modo que uno estimule al otro. No existe una norma rígida para hacer esto, 
pero la resiliencia viene del equilibrio correcto en el momento correcto. En la 
política norteamericana actual, en la era de las aceleraciones, es necesario el 
equilibrio entre los niveles federal, estatal y local, observó Will Marshall, 
presidente del Progressive Policy Institute. 

Durante gran parte del siglo XX, dijo Marshall, la «flecha de la historia 
apuntaba a la centralización del poder político y la nacionalización de 
soluciones políticas» para abordar los problemas importantes del momento. 
Las herramientas básicas de la política en aquel momento eran vistas como 
«la burocracia nacional emergente y el estado administrativo», explica 
Marshall. Esto era lógico en los Estados Unidos de principios del siglo XX, 
«dado que los gobiernos estatal y local necesitaban el peso del gobierno 
nacional para tratar con los nuevos actores económicos monopolistas que 
podían comprar legislaturas y abrumar al insignificante poder de los estados», 
por no hablar del poder de las municipalidades. Y entonces vino la Gran 
Depresión y sus consecuencias. 

El New Deal, añadió Marshall, «expandió drásticamente el ámbito del 
poder federal poniendo en marcha obras públicas y programas de ayuda; 
regulando precios y salarios; nmacionalizando las ayudas económicas y las 
protecciones laborales; estableciendo la Seguridad Social; y multiplicando las 
agencias federales atendidas por una nueva clase de tecnócratas con 
educación superior. Washington también reemplazó el laissez-faire por el 


gasto keynesiano, diseñado para dirigir el ciclo económico». Y ese impulso 
nacionalizador se intensificó después de la segunda guerra mundial, indicó, 
«alcanzando la cima con la Gran Sociedad de Lyndon B. Johnson. Este 
período de liberalismo expansivo vio cómo el Gobierno federal asumía la 
responsabilidad de problemas que anteriormente habían sido de las 
autoridades estatales y locales: injusticia racial, pobreza, enfermedad, 
desigualdad de género, declive urbano, desigualdad educativa y polución». 
La geopolítica también empujó las cosas hacia Washington DC, que tuvo que 
financiar y mantener la rivalidad global de la Guerra Fría con la Unión 
Soviética. Además, era necesaria la pericia real del Gobierno federal para 
resolver problemas nuevos y complejos de la era industrial. 

Ésta fue la tendencia general y característica de la política norteamericana 
en el siglo XX y que determinó muchos de los pilares fundamentales del 
programa político de la «izquierda» y la «derecha» que conocemos ahora, 
con la derecha conservadora tendiendo a ser más solidaria con los intereses 
de los propietarios y el capital, siempre buscando soluciones más orientadas 
al mercado y una regulación gubernamental menos federal, y la izquierda 
liberal tendiendo a soluciones más dirigidas por el Gobierno que promuevan 
no sólo oportunidades iguales sino resultados iguales, especialmente para las 
minorías y los pobres. 

Sin embargo, el hecho es que la era de las aceleraciones plantea una serie 
de retos y oportunidades diferente a los de la era industrial, y requiere un 
equilibrio diferente entre el centro y la periferia, entre lo federal y lo local. 
Hoy necesitamos invertir la centralización del poder que hemos visto a lo 
largo del siglo pasado y hemos de favorecer la descentralización. El Gobierno 
nacional ha crecido tanto a nivel burocrático que es demasiado lento para 
seguir la velocidad que tiene ahora el ritmo del cambio. Mientras tanto, los 
estados y muchas localidades se han hecho más flexibles y capaces. Al vivir 
al borde del iceberg, son los primeros en sentir el cambio en la temperatura y 
el viento; necesitan reaccionar rápidamente, y ahora pueden hacerlo. 

Muchos negocios son ahora globales y muy dinámicos; muchas ciudades 
patrocinan ahora sus propias misiones comerciales internacionales y crean 
sus propios consorcios de empresas locales, educadores y organizaciones 


filantrópicas para actualizar su población activa. Y gracias a que los think 
tanks y universidades locales participan en la política pública, hay disponible 
una cantidad suficiente de experiencia localizada. A menudo, me encuentro 
con alcaldes que tienen una mejor noción del mundo —-y los requisitos 
necesarios para ser competitivos— que sus congresistas. Mientras tanto, 
Washington, DC está básicamente en bancarrota: no se encuentra en posición 
de complementar las deficiencias fiscales de los estados y las ciudades, y 
pasará al menos una generación antes de que todos los baby boomers 
fallezcan; de modo que se les deberá ocurrir a las mismas localidades cómo 
generar crecimiento e ingresos para sustentar sus propias obligaciones con las 
pensiones. 

Esto no significa que no podamos llevarnos bien con el Gobierno federal. 
En absoluto. Seguimos teniendo que gestionar la economía nacional, la 
seguridad nacional, la atención médica nacional, los impuestos y las redes de 
protección social. «Pero vivimos en un mundo diferente —dijo Marshall—. 
El poder ahora fluye de Washington hacia fuera. Los Estados Unidos urbanos 
—auna generación atrás, centros de disfunción económica y social— se han 
convertido ahora en los laboratorios de innovación pública de la nación.» 

Por lo tanto, la verdadera cuestión, argumentó Marshall, es «¿cómo 
pueden los estados y el Gobierno federal convertirse en mejores 
colaboradores de los líderes locales?». La respuesta breve es: siempre que sea 
posible, el empuje del Gobierno federal debería pasar de ofrecer soluciones 
impulsadas por la burocracia nacional a incentivar, facilitar e inspirar la 
experimentación e innovación desde el nivel local e individual hacia arriba. 

Estudiaremos este asunto más de cerca en los dos capítulos siguientes, 
pero por ahora basta decir que ese «Estados Unidos local» no puede hacer un 
déficit de gasto a nivel federal para alcanzar un siglo XXI próspero, no puede 
rescatarse a nivel federal para alcanzar un siglo XXI próspero, y no puede 
imponer fiscalmente a los ricos a nivel federal para alcanzar un siglo XXI 
próspero. Tiene que inventarse una manera de alcanzar un siglo XXI 
próspero, de todas las formas posibles. Y liderar, en la era de las 
aceleraciones, debería consistir en facilitar la aceleración multiplicada de las 


startups locales, tanto en el sector económico como el social, para desarrollar 
ciudadanos resilientes y prósperos que tengan las habilidades y el apoyo 
institucional necesario para ir al ritmo de la era de las aceleraciones. 


El partido político de la Madre Naturaleza 


Y esto nos lleva a la última app genial de la Madre Naturaleza, que 
necesitamos trasladar conscientemente a la política en la era de las 
aceleraciones. Necesitamos una mentalidad emprendedora, una disposición a 
aproximarnos a la política y a la resolución de problemas con una 
combinación de ideas híbridas, heterodoxas y no  dogmáticas, 
independientemente de los catecismos tradicionales de la izquierda-derecha, 
dejando que coevolucionen todo tipo de ideas, igual que las plantas y los 
animales coevolucionan en la naturaleza. 

Desafortunadamente, tal como se indica más arriba, ésta no es la 
mentalidad actual de nuestros dos partidos en Estados Unidos. Porque ahora 
su mentalidad es la de redoblar la apuesta sobre sus viejas ideas: recortes 
fiscales, desregularizaciones y oposición a la inmigración por parte de los 
republicanos; y más asistencia social, más apoyo a los sindicatos de maestros, 
más regulación, más políticas identitarias y más redistribución de un pastel de 
crecimiento muy lento por parte de los demócratas. Por razones de identidad 
y de captación de fondos, estos dos partidos no permiten que las ideas que 
mejor se agrupan, se agrupen realmente; y por razones de legado, no son 
capaces de empezar desde cero y pensar de manera totalmente nueva sobre el 
tema de la innovación en torno a las grandes aceleraciones. Podemos hacerlo 
mejor, y no repartiendo la diferencia entre los dos partidos que tenemos, sino 
dejando a un lado y trascendiendo ambos partidos, hasta que se resquebrajen 
y se reconstituyan enteramente en torno al reto que supone enfrentarse a tres 
cambios climáticos a la vez, y usando a la Madre Naturaleza como mentora. 

A lo largo de la historia de Estados Unidos, con cada salto adelante en 
nuestra plataforma económica, hemos entendido la necesidad de adaptar 


nuestras políticas de educación, fiscales, reguladoras y de inversión para 
sacar el máximo partido de las nuevas tecnologías y amortiguar lo peor. 
Cuando todos trabajábamos en granjas, establecimos la enseñanza primaria 
universal. Cuando pasamos a las fábricas, le llegó el turno a la enseñanza 
secundaria universal. Cuando pasamos a los servicios, fueron las becas de 
estudios para los veteranos y becas Pell para estudiantes con necesidades 
económicas, para que el máximo de personas tuviera acceso a la educación 
postsecundaria. Ahora que pasamos a la era de las aceleraciones, hemos de 
adaptarnos de nuevo. Ésta era requiere su propia combinación de políticas de 
educación, fiscales, reguladoras y de inversión —en este caso, políticas que 
transformen en políticas las estrategias de la Madre Naturaleza para crear 
resiliencia y propulsión cuando el clima cambie. 

Si la Madre Naturaleza tuviera un partido político —llamémoslo el 
partido de «Hacer que el futuro funcione para todos»— he aquí algunas de las 
políticas que creo que formarían parte de su plataforma. La Madre Naturaleza 
no tiene inconveniente en situarse a la vez a la izquierda de la izquierda y a la 
derecha de la derecha. Sea lo que sea lo que tenga que coevolucionar, 
coevolucionará. Esto es a lo que me refiero: 

1. La Madre Naturaleza preferiría un sistema sanitario universal de un 
solo pagador financiado por un impuesto sobre el valor añadido progresivo 
(excepto sobre comestibles y demás productos de primera necesidad). El 
nivel de estos impuestos se ajustaría anualmente al coste del sistema 
sanitario, de modo que los ciudadanos pudieran notar la conexión entre la 
asistencia sanitaria y el IVA que pagarían en las tiendas. Si un sistema de un 
solo pagador funciona para Canadá, Australia y Suecia, y en general ofrece 
mejores resultados para la salud a un precio inferior, entonces puede 
funcionar para nosotros y desvincularía a las empresas norteamericanas del 
negocio de la asistencia médica y a Medicare[16] del impuesto salarial. 

2. Ampliaría e incrementaría el Programa de Crédito con base en el 
Impuesto sobre la Renta (EITC, por sus siglas en inglés) y el Crédito Fiscal 
por Hijo, trampolines esenciales para sacar a la gente de la pobreza. Y lo 
haría subiendo los salarios de los trabajadores con pocos ingresos, de modo 
que se incentivara el trabajo. (Ambos créditos vencerán en 2017.) Al explicar 


cómo funcionan los créditos, el grupo Network Lobby for Catholic Social 
Justice indicó que: «Para una pareja con dos hijos, el tipo de crédito es el 40 
por ciento de los primeros 13.090 dólares de ingresos, con un crédito máximo 
de 5.236 dólares si los ingresos alcanzan los 22.300 dólares. Superada esa 
cifra, el tipo de crédito cae significativamente, hasta llegar a cero para 
contribuyentes que ganan más de 47.162 dólares... El Crédito Fiscal por Hijo 
permite un abono no reembolsable sobre el impuesto de la renta de 1.000 
dólares por hijo elegible menor de diecisiete años». Los trampolines que 
incentivan el trabajo —así como la dignidad, la disciplina y el aprendizaje 
que se obtiene al trabajar— son los mejores mecanismos para sacar de 
manera sostenible a las familias de la pobreza. Estudios recientes también 
sugieren que subir los salarios de padres trabajadores con bajos ingresos a 
través de los EITC, resulta más beneficioso a largo plazo para sus hijos (en 
términos de rendimiento escolar y matriculaciones en la universidad) que los 
programas de ayuda como los de prejardín de infancia o Head Start.[17] 

3. Emparejaría el apoyo a los acuerdos de libre comercio —el Acuerdo 
Estratégico Transpacífico (TPP, por sus siglas en inglés) con Estados Unidos 
y once países de la cuenca del Pacífico, y la Asociación Transatlántica para el 
Comercio y la Inversión (T'TIP, por sus siglas en inglés) entre Estados Unidos 
y la Unión Europea— con una garantía de sueldo para los trabajadores 
perjudicados por el libre comercio. Los estudios económicos han demostrado 
que el incremento de importaciones a Estados Unidos después de que China 
fuera invitada a unirse a la Organización Mundial del Comercio en 2001, ha 
machacado a un grupo específico de trabajadores norteamericanos, al tiempo 
que ha beneficiado a una cantidad mayor de la población general gracias a los 
bienes importados más baratos. En lugar de acabar con el comercio con 
China o cualquier otro país, lo que necesitamos es ampliar el comercio, ya 
que beneficia a la economía en conjunto, y hemos de ponernos en serio en la 
labor de proteger a aquellos que se han visto afectados específicamente por 
dicho comercio. David Autor, economista del MIT, escribió en colaboración 
el estudio ampliamente debatido de febrero de 2016, The China Shock; 
Learning from the Labor Market Adjustment to Large Changes in Trade («El 
impacto de China: aprender de la adaptación del mercado laboral a los 


grandes cambios en el comercio»), que detalla las repercusiones reales en 
destrucción de empleo en ciertas comunidades norteamericanas debido a las 
importaciones chinas. El autor dijo a The Washington Post, el 12 de mayo de 
2016, que el pastel de la economía estadounidense puede «crecer un 3 por 
ciento, y algunas porciones contraerse un 40 por ciento, y lo hemos visto. 
Seguimos teniendo un montón de gente desplazada, un montón de gente 
enfadada». 

Esto no es justo ni sostenible. «Muchos trabajadores desplazados debido 
al comercio y a la deslocalización no han sido capaces de encontrar trabajos 
nuevos en que se les pague lo mismo que en sus anteriores puestos», observó 
el experto en políticas de la Brookings Institution, Bill Galston, en The Wall 
Street Journal (10 de mayo de 2016): 


Se les pide a estos trabajadores y a sus familias que se las arreglen con salarios que 
pueden ser un 40 por ciento más bajos de lo que antes cobraban. Ésta es la razón por la 
que el programa poco efectivo de Asistencia por Ajustes en el Comercio (TAA, por sus 
siglas en inglés) debería ser potenciado adoptando un sistema de garantía del sueldo. 
Con este sistema, los trabajadores desplazados recibirían un complemento salarial hasta 
la mitad de la brecha entre sus ingresos actuales y los anteriores, hasta un máximo 
anual de 10.000 dólares. El complemento no sería permanente, sino que como iría 
ligado al empleo y es más generoso que el seguro de desempleo tradicional, les daría a 
los trabajadores un incentivo para encontrar trabajo tan rápidamente como fuera 
posible. Eso minimizaría los efectos negativos del desempleo de larga duración y 
fortalecería el crecimiento de la población activa estadounidense. 


4. Haría que toda la educación postsecundaria en una universidad 
acreditada tradicional o en línea, o bien una escuela técnica, fuera totalmente 
desgravable. Si cada persona va a tener que formarse de por vida, 
necesitamos un entorno fiscal que lo facilite económicamente tanto como sea 
posible. Además, creará empleo. Cuanta más gente haya que se forme de por 
vida, más personas se convertirán en maestros de por vida. Cualquiera con 
experiencia en cualquier tema —pastelería, fontanería, escribir artículos— 
será Capaz de crear apps o podcasts para enseñar su especialidad. 

Al mismo tiempo, haría que los estándares de educación Common Core 
fueran la ley oficial para poder subir los parámetros de educación de todo el 
país, de modo que los que se gradúan del instituto satisfagan los altos niveles 


de capacidades que exigirán cada vez más los puestos de calidad. Pero esos 
estándares más altos deberían ser introducidos progresivamente con 
suficientes fondos, de modo que todos los profesores dispongan de tiempo 
durante su formación profesional para aprender el nuevo programa exigido 
por dichos estándares y puedan adquirir los materiales necesarios para 
enseñarlo. 

La Madre Naturaleza también usaría su púlpito para instar a todas las 
universidades a cambiar sus licenciaturas de cuatro a tres años. Si las 
universidades en Europa, como Oxford, o en Israel, como la Technion, 
pueden inculcar el aprendizaje a los jóvenes en tres años para merecer una 
licenciatura en humanidades o ciencias, las norteamericanas pueden hacer lo 
mismo y ahorrar a sus familias el 25 por ciento del coste de una licenciatura y 
toda esa deuda estudiantil. 

5. Apoyaría la propuesta del presidente Obama de triplicar el crédito 
fiscal por cuidado infantil máximo hasta 3.000 dólares por niño. Con tantas 
familias en las que ambos padres trabajan, o familias monoparentales en las 
que el progenitor trabaja, y con la necesidad de formarse de por vida, un 
cuidado de calidad para los niños es una necesidad urgente para todos. 

6. Desharía la «reforma» de 2005 de las leyes de bancarrota que han 
perjudicado a las startups haciendo mucho más costoso para los 
emprendedores el declararse en bancarrota y volver a empezar, especialmente 
aquellos que utilizaron sus tarjetas de crédito como capital inicial. Según 
informó Business Insider (8 de marzo de 2011): 


Hay cada vez más pruebas de que la reforma concursal está fomentando el miedo entre 
los emprendedores, lo que demora el crecimiento de nuevas oportunidades, retrasa la 
recuperación económica e impide a las empresas nuevas y pequeñas que hagan lo que 
siempre han hecho bien: crear empleo... 

Un estudio de 2010 de USC estableció una relación directa entre los cambios en la 
ley concursal de Estados Unidos y la reducida actividad emprendedora. Sus autores 
concluyeron que «muchos emprendedores pasan por muchos modelos de negocio antes 
de tener éxito... Las disposiciones severas de la nueva ley parece que desaniman a 
algunos emprendedores potenciales a empezar nuevos negocios e impiden que 
emprendedores con un negocio fallido vuelvan a comenzar de cero». 


7. En inmigración, estaría a favor de una gran valla con una gran puerta. 
Es decir, hemos de intensificar la seguridad a lo largo de los más de 3.000 
kilómetros de frontera con México, tanto con un vallado físico como virtual 
con sensores, drones y cámaras de televisión. Los norteamericanos necesitan 
creer que viven en un país en que las fronteras están controladas. Pero 
también tienen que entender que, para prosperar como país, necesitamos un 
flujo constante de inmigración legal. Nuestra capacidad como país para 
adoptar la diversidad es una de nuestras ventajas competitivas. Necesitamos 
controlar la inmigración poco cualificada para que nuestros propios 
trabajadores no cualificados no pierdan sus empleos debido a precios más 
bajos. Al mismo tiempo, hemos de eliminar todos los límites a los visados H- 
1B para trabajadores extranjeros muy cualificados. Deberíamos duplicar la 
financiación para investigación de todos nuestros laboratorios e institutos de 
salud nacionales para impulsar la investigación básica. Nada derivaría más 
nuevos empleos de calidad e industrias como la combinación de más 
investigación básica y más trabajadores del sector del conocimiento. 

8. Para asegurarse que la siguiente generación de servicios de internet se 
desarrolle en Estados Unidos, la Madre Naturaleza pondría en práctica 
nuevos incentivos fiscales acelerados y eliminaría barreras jurídicas para 
aumentar el despliegue de la banda ancha superrápida, tanto para redes 
alámbricas como inalámbricas. Numerosos estudios muestran la correlación 
directa entre la velocidad y el alcance del acceso a internet en un país y su 
crecimiento económico. 

9. También tomaría prestados 50.000 millones de dólares al interés actual 
de casi cero para actualizar nuestros puertos, aeropuertos y redes y para crear 
empleo. Nada haría más por ayudar a los ciudadanos con ingresos bajos a 
conseguir empleo que la combinación de una gran inversión en 
infraestructuras, hacer que la educación sea desgravable, ampliar internet de 
alta velocidad, y abrir nuestro país a los osados que crean empresas. 

10. Prohibiría la fabricación y venta de armas semiautomáticas o de tipo 
militar y haría que el Gobierno se ofreciera a comprar cualquier fusil o pistola 
en circulación. No resolvería el problema, pero Australia ha demostrado que 
programas de este tipo pueden ayudar a reducir las muertes por arma de 


fuego. 

11. Para disponer de suficientes ingresos públicos para pagar todas estas 
inversiones, la Madre Naturaleza respaldaría una importante reforma fiscal. 
Para empezar, eliminaría totalmente el impuesto de sociedades, ahora en el 
35 por ciento, el más alto en todo el mundo. El promedio global está por 
debajo del 20. John Steele Gordon, autor de An Empire of Wealth: The Epic 
History of American Economic Power («Un imperio de riqueza: la épica 
historia del poder económico de Estados Unidos»), señaló los enormes 
beneficios que eso tendría en un ensayo publicado en The Wall Street Journal 
(29 de diciembre de 2014): Nos libraríamos de los innumerables grupos de 
presión y contables que pierden el tiempo intentando camelar el sistema del 
impuesto sobre sociedades; con los beneficios que este alivio tributario 
aportaría a las empresas, muchas «aumentarían tanto los dividendos como la 
inversión en las plantas y los equipos, con efectos muy positivos para la 
economía en su conjunto y mayores ingresos para el Gobierno a través del 
impuesto sobre la renta de las personas físicas». Al mismo tiempo, «las 
cotizaciones bursátiles, que son una función de ganancias futuras percibidas, 
subirían sustancialmente, provocando un efecto riqueza al ver la gente que 
sus planes de pensiones 401(k) y fondos mutuos suben de valor. Esto 
conduciría a un mayor consumo y, por tanto, a más ingresos fiscales... 
Desaparecería la diferencia entre corporaciones con ánimo de lucro y sin 
ánimo de lucro. Así, las corporaciones sin ánimo de lucro ya no tendrían que 
pasar por el aro para cumplir los criterios de dicho estatus» y «gran parte de 
los 2 billones de dólares de ganancias en el extranjero, que permanecen allí 
para evitar ser tributados cuando se repatríen, volverían aquí». Finalmente, 
Estados Unidos pasaría de tener el impuesto de sociedades más alto al más 
bajo, lo que atraería a muchos más inversores corporativos a Estados Unidos. 

Al mismo tiempo, la Madre Naturaleza adoptaría una idea que el 
presidente Obama contempló en su primer mandato: cambiar la fórmula de la 
inflación que se utiliza en los cheques de la Seguridad Social para determinar 
el aumento del coste de la vida, con el fin de ralentizar el crecimiento anual 
en prestaciones de la Seguridad Social y, por tanto, asegurar la solvencia del 
sistema para las generaciones futuras. 


Para generar ingresos fiscales suficientes para reemplazar el impuesto de 
sociedades y otras fuentes de ingresos gubernamentales, la Madre Naturaleza 
usaría un impuesto sobre el carbono, un pequeño impuesto sobre todas las 
transacciones financieras (acciones, bonos y divisas) y un impuesto sobre las 
balas —con compensaciones para los trabajadores con sueldos bajos—. 
También eliminaría cualquier trato preferente dado a los ingresos sobre los 
dividendos y plusvalías, y aplicaría la tasa impositiva normal sobre las 
ganancias. Necesitamos un sistema impositivo que incentive de manera 
específica las cosas que queremos — inversión, empleo y contratación— y 
reduzca las cosas que no queremos: emisiones de carbono, evasión de 
impuesto de sociedades, regulación excesiva, cambio climático y violencia 
con armas de fuego. Es muy sencillo: ya no nos las podemos permitir. 

Piensa en lo siguiente: el 1 de enero de 2013, el Senado de Estados 
Unidos resolvió las negociaciones de su abismo fiscal acordando una subida 
de impuestos de 600.000 millones de dólares (60.000 millones de dólares al 
año, durante diez años). Tan sólo unos días antes, el 28 de diciembre de 2012, 
el Senado había aprobado un paquete de ayudas de 60.400 millones de 
dólares para ayudar a Nueva York y Nueva Jersey a recuperarse de la 
devastación causada por una tormenta, el huracán Sandy, que arrasó el este 
de Estados Unidos en octubre de 2012. En otras palabras, nos gastamos en 
una tormenta todos los ingresos fiscales de ese año. 

12. La Madre Naturaleza requeriría incluir en las etiquetas de todas las 
bebidas azucaradas, dulces y comida rápida con alto contenido en azúcar, 
advertencias que indicarían que su consumo excesivo puede causar diabetes y 
obesidad, igual que las etiquetas en las cajetillas de tabaco advierten de que 
causa cáncer. El 6 de abril de 2016, un estudio publicado en la respetada 
revista The Lancet, halló que el coste global de la diabetes es actualmente de 
825.000 millones de dólares al año. La nota de prensa indicaba que «la 
diabetes lleva a que una persona no sea capaz de regular los niveles de azúcar 
en la sangre, lo que incrementa el riesgo de enfermedades cardiovasculares, 
pérdida de visión, amputaciones... Utilizando cifras ajustadas según edad, se 
halló que en los últimos treinta y cinco años, la diabetes global entre varones 
se ha más que duplicado (del 4,3 por ciento en 1980 al 9 por ciento en 2014, 


tras ajustar la cifra por el efecto del envejecimiento). Al mismo tiempo, la 
diabetes entre mujeres ha subido del 5 por ciento en 1980 al 7,9 por ciento en 
2014». Añade que «el mayor coste para países individuales [fue] en China 
(170.000 millones de dólares), Estados Unidos (105.000 millones de dólares) 
y la India (73.000 millones de dólares)». La Madre Naturaleza no estaría a 
favor de decirle a nadie qué comer, pero sí a favor de asegurarse de que son 
totalmente conscientes de sus excesos. 

13. Nombraría una comisión independiente para revisar las reformas 
financieras Dodd-Frank y las mormativas de contabilidad Sarbanes-Oxley 
para determinar cuál —si es pertinente— de sus disposiciones está haciendo 
más difícil, sin necesidad, para los emprendedores reunir capital o iniciar un 
negocio. Necesitamos estar seguros de prevenir la temeridad, no la asunción 
de riesgos. 

14. También crearía una Comisión de Mejora Regulatoria, tal como 
propuso el Progressive Policy Institute en mayo de 2013 en un documento 
sobre políticas. El índice precios al productor (PPI, por sus siglas en inglés) 
arguye que «la acumulación de regulaciones federales impone con el tiempo 
un coste no intencionado, pero significativo sobre los negocios y el 
crecimiento económico. Sin embargo, no existe actualmente un proceso 
eficaz para mejorar retrospectivamente, o eliminar, regulaciones». A menudo, 
se les pide a las agencias que examinen sus propias regulaciones y eso 
raramente tiene como consecuencia un cambio significativo. La RIC, o 
comisión de mejora de las regulaciones, propuesta por el Progressive Policy 
Institute se «basaría en la exitosa Comisión para el Cierre y Realineación de 
Bases de Defensa. La comisión consistiría en ocho miembros nombrados por 
el presidente y el Congreso y, tras una revisión formal, presentaría al 
Congreso una lista de 15-20 modificaciones reglamentarias para someterla a 
votación. La aprobación del Congreso sería necesaria para que las 
modificaciones se llevaran a cabo, pero el Congreso sólo podría votar sobre 
el paquete en su conjunto, sin hacer rectificaciones». 

15. Copiaría a Gran Bretaña y limitaría el gasto nacional en campañas 
políticas y la duración de las campañas nacionales a un período de unos 
pocos meses. En un mundo tan acelerado, en Estados Unidos no podemos 


permitirnos gobernar el país durante cien días cada cuatro años y pasarnos el 
resto del tiempo preparándonos para las elecciones presidenciales. Es una 
locura. 

16. Animaría a todos los estados a que acabaran con la manipulación de 
las circunscripciones siguiendo el ejemplo de California, que acude a una 
comisión neutral de juristas jubilados que confeccionan los distritos 
electorales de la manera más equilibrada posible. Si los límites son neutrales, 
es menos probable que se den escaños asegurados republicanos o demócratas, 
de modo que las elecciones serían más competitivas en torno al centro y los 
candidatos tendrían que apelar a los votantes independientes. En los distritos 
asegurados, un republicano, la mayoría de las veces, sólo pierde ante otro 
republicano más conservador y un demócrata sólo pierde ante otro demócrata 
más liberal. El resultado es un Congreso compuesto por más gente de la 
extrema derecha o la extrema izquierda que la verdadera inclinación del país. 
Con más demócratas del centro izquierda y más republicanos del centro 
derecha, sería posible establecer más coaliciones legislativas desde el centro 
hacia fuera, en lugar de desde los extremos hacia el centro. 

También introduciría la votación por orden de preferencia para todas las 
elecciones del Senado y la Cámara de Representantes. En este sistema, en 
lugar de votar sólo por un candidato, clasificas a cada candidato por orden de 
preferencia. Si ninguno obtiene la mayoría, el candidato con el menor número 
de votos como primera preferencia es eliminado. Luego sus votos se 
redistribuyen a las segundas preferencias de los votantes, y el proceso sigue 
hasta que finalmente alguien consigue la mayoría. Esto permite a los votantes 
adoptar alternativas y probar suerte con alguien fuera de lo común que sea, 
digamos, de un tercer o cuarto partido. Puedes probar suerte con alguien 
porque si esa persona pierde, tu voto será redistribuido a tu segunda 
preferencia. «Estos sistemas estimulan la innovación y la entrada de nuevas 
alternativas», explica el politólogo de la Universidad de Stanford, Larry 
Diamond. Deberíamos también eliminar la prohibición del mal perdedor. En 
cuarenta y cinco estados de Estados Unidos, si pierdes las primarias de tu 
partido no te está permitido, por ley, participar en las elecciones generales. 
Esto impide que un moderado que podría perder en las primarias de su 


partido —contra alguien de la extrema derecha o izquierda— se presente a las 
elecciones generales en las que podría tener muchas más posibilidades, 
cuando todos los electores van a las urnas. 

17. En cuanto a la seguridad nacional, la Madre Naturaleza se aseguraría 
de que nuestros servicios de inteligencia tuvieran toda la libertad legal 
controlada necesaria para enfrentarse a los actuales terroristas 
cibernéticamente capacitados porque, si vuelve a ocurrir un 11 de septiembre, 
muchos votantes estarán dispuestos a eliminar todas las libertades 
individuales. Y con el mundo adhiriéndose a zonas de «orden» y «desorden», 
necesitaremos proyectar más poder para proteger el orden y estabilizar el 
desorden. 

Respecto al desorden, la Madre Naturaleza promovería y ampliaría el 
Cuerpo de Paz para que fuera un servicio de igual rango que el Ejército, la 
Marina, las Fuerza Aéreas, la Guardia Costera y el Cuerpo de Marines, 
incluida su propia academia. Si el Ejército, la Marina, las Fuerzas Aéreas y el 
Cuerpo de Marines constituyen nuestra «defensa», el Cuerpo de Paz sería 
nuestra «ofensiva». Su principal tarea sería la de trabajar a nivel de aldeas y 
barrios para ayudar a crear oportunidades económicas y gobierno en el 
Mundo del Desorden, por tanto, contribuiría a que más gente viviera con 
dignidad en sus propios hogares y no se sintiera llamada al Mundo del Orden. 

18. Condicionaría toda la ayuda exterior estadounidense para los países 
en desarrollo a que éstos hicieran progresos en temas de igualdad de género y 
de acceso a la tecnología de planificación familiar a todas las mujeres que así 
lo deseen. Como comunidad y entorno global, sencillamente no podemos 
permitirnos las explosiones demográficas que, en combinación con el cambio 
climático, la desertificación y los enfrentamientos civiles, están haciendo 
cada vez más inhabitables mayores franjas del mundo. La carga de bienestar 
que soporta el Mundo del Orden y el estrés que sufre el planeta se hará cada 
vez más desestabilizador y menos manejable. La planificación familiar y la 
mitigación de la pobreza son políticas que deben coevolucionar y no ser 
tratadas por separado. 

19. Iniciaría tres «carreras hacia la cima» desde el nivel federal —con 
premios de 100, 75 y 50 millones de dólares— para acelerar enormemente las 


innovaciones en tecnologías sociales: ¿a qué estado se le ocurre la mejor 
plataforma para reciclar a los trabajadores? ¿Qué estado puede diseñar una 
ciudad o comunidad piloto del futuro donde todo, los vehículos sin 
conductor, el wifi generalizado, la educación, la energía limpia, la vivienda 
asequible, la asistencia médica y los espacios verdes, esté integrado en una 
plataforma con capacidad gigabit? ¿A qué ciudad se le ocurre el mejor 
programa para convertir sus escuelas públicas en centros comunitarios, 
centros de enseñanza para adultos y centros de salud pública durante dieciséis 
horas al día? Hemos de aprovechar el hecho de que disponemos de cincuenta 
estados y cientos de ciudades capaces de experimentar y agilizar la 
innovación social. 

En suma, en una era de clima extremo, globalización extrema, cambios 
extremadamente rápidos en el mercado laboral, brechas de ingresos extremas, 
explosiones demográficas extremas en África que están desestabilizando a 
Europa, déficits extremos, tipos de interés extremadamente bajos, y 
obligaciones extremadamente no financiadas, necesitamos ser 
extremadamente innovadores en nuestras políticas. Necesitamos unas 
políticas que puedan reforzar simultáneamente las redes de seguridad basadas 
en el empleo para alcanzar a las personas para quienes este sistema se está 
haciendo demasiado rápido; e incentivar la iniciativa y el crecimiento 
económico acelerado para preservar aquellas redes de seguridad y 
trampolines necesarios, así como estimular la clase de innovación social que 
será necesaria para ir al compás de los cambios que están sucediendo en la 
tecnología, el medio ambiente y la globalización. 

Puesto que comenzamos el capítulo con la sabiduría de la Madre 
Naturaleza, terminémoslo igual. Los sistemas biológicos que prosperan 
tienen todos algo en común, indica Amory Lovins: «Son todos enormemente 
adaptables, el resto sólo son detalles». 
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¿Está Dios en el ciberespacio? 


Nunca ha ocurrido que el ser humano haya sido capaz de hacer algo 
y, sin embargo, a la larga, ese algo acabará por no suceder. Eso 
significa una de estas tres cosas: 1) que la psique humana va a 
cambiar drásticamente (¡buena suerte con eso!); 2) que el contrato 
social universal cambiará de modo que los «hombres airados» ya no 
puedan sentirse «empoderados» (¡buena suerte con eso también!); o 
3) boom! 


GARRETT ANDREWS, en un comentario en 


línea a mi columna del 21 de octubre de 
2015 en The New York Times 


El amor no vence a menos que empecemos a amarnos lo suficiente 
como para resolver nuestros [improperios] problemas. 


La humorista SAMANTHA BEE, respecto a la 
masacre de Orlando en su programa de 
televisión de la cadena TBS, Full Frontal 


Desde la publicación de From Beirut to Jerusalem en 1989, he viajado por 
todo el país para presentar varios de mis libros. He dado cientos de charlas 
sobre ellos ante diferentes públicos. Así que, ¿cuál es la mejor pregunta que 


me han hecho acerca de cualquiera de mis libros? Fácil. Fue en un acto del 
Consejo de Asuntos Mundiales en el Portland Theater, en Portland, Oregón, 
en 1999, cuando estaba haciendo promoción del libro The Lexus and the 
Olive Tree. Un joven se levantó en el anfiteatro y me preguntó lo siguiente: 
«¿Está Dios en el ciberespacio?». 

Confieso que no supe responder a su pregunta, hecha con la máxima 
sinceridad y que además exigía respuesta. Al fin y al cabo, la humanidad 
había creado un ámbito enorme para la interacción humana. Si la supernova 
se encuentra en algún lugar entre el cielo y la tierra, ¿quién está a cargo? 
¿<Amazon.com> o Dios en las alturas? La pregunta me sobrecogió. De modo 
que llamé a uno de mis mentores espirituales más queridos, el rabino Tzvi 
Marx, un gran estudioso del '"Talmud que había conocido en el Instituto 
Shalom Hartman de Jerusalén y que ahora reside en Ámsterdam. Esperaba 
conseguir su consejo sobre cómo responder. 

La respuesta del rabino Marx fue, en mi opinión, tan buena que la colé en 
la edición de bolsillo de The Lexus and the Olive Tree, y después olvidé el 
asunto, más o menos. Pero cuanto más trabajaba en la conclusión de este 
libro, tanto más me encontré reflexionando sobre aquella cuestión, así como 
sobre la respuesta del rabino Marx. De hecho, alguna vez he aprovechado la 
ocasión para hacer la misma pregunta a líderes religiosos y otras personas. 
Cuando le pregunté al arzobispo de Canterbury, Justin Welby, si Dios estaba 
en el ciberespacio, primero bromeó que Dios debía de estar en el ciberespacio 
porque cada vez que viajaba en el metro de Londres, «puedo oír a la gente 
decirles a sus teléfonos “Oh, Dios, ¿por qué no funciona?”». 

Así fue como respondió originalmente el rabino Marx: empezó por 
sugerirme que, siempre que me preguntaran si Dios estaba en el ciberespacio, 
yo debía responder: «Depende de cuál sea tu idea de Dios». Si tu idea de 
Dios es que es literalmente Todopoderoso y se hace presente a través de la 
intervención divina —aniquilando el mal y premiando el bien—, entonces 
seguro que no se encuentra en el ciberespacio, tan lleno de pornografía, 
apuestas, blogs y tuits que dan varapalos a gente desde todos lados, música 
pop y rap con letras sugerentes y groserías, por no mencionar toda clase de 
discurso que incita al odio, y ahora delitos informáticos y reclutamiento por 


parte de grupos llenos de odio como el Estado Islámico. Precisamente, se 
solía decir que las palabras más utilizada en la World Wide Web eran «sexo» 
y «MP3» —el entonces protocolo esencial para descargar música 
gratuitamente— y no «Dios». 

El rabino Marx añadió, sin embargo, que existe una idea judía posbíblica 
de Dios. En la idea bíblica, Dios siempre interviene. Es responsable de 
nuestros actos. Castiga a los malos y premia a los buenos. La idea posbíblica 
de Dios es que Dios se hace presente en nuestras propias decisiones. En la 
idea posbíblica de Dios, en la tradición judía, Dios siempre está escondido, 
tanto si es en el ciberespacio como en el centro comercial del barrio. Y para 
que Dios esté en la sala contigo, tanto si es una estancia real o una sala de 
chat, será tu forma de comportarte, las decisiones morales que tomes y los 
clics que hagas con el ratón, los que lo harán presente. 

El rabino Marx me señaló que existe un verso en Isaías que dice: «Tú eres 
mi testigo. Yo soy el Señor». Y añadió que comentaristas rabínicos del siglo 
IT interpretaron que el verso quería decir: «Si eres mi testigo, yo soy el Señor. 
Y si no eres mi testigo, no soy el Señor». En otras palabras, a menos que 
atestigiiemos la presencia de Dios con nuestras buenas acciones, Él no se 
manifestará. A menos que nos comportemos como si estuviera dirigiéndolo 
todo, Él no lo dirigirá todo. En el mundo posbíblico hemos entendido que, 
desde el primer día, Dios ha confiado en el hombre para que tome sus propias 
decisiones desde que confió en que Adán tomara la decisión correcta sobre 
qué fruto comer en el Jardín del Edén. Somos responsables de que Dios se 
manifieste a través de nuestros actos, de las decisiones que tomamos. Y la 
razón por la cual este asunto es tan importante en el ciberespacio, es porque 
nadie más está al frente. No hay ningún lugar en el mundo actual donde 
encuentres esta libertad de elección que Dios le dio al hombre, como en el 
ciberespacio. El ciberespacio es donde todos estamos conectados y nadie está 
al frente. 

Así que, tal como escribí en la edición de bolsillo de The Lexus and the 
Olive Tree, empecé a decirle a todo el mundo que preguntara si Dios estaba 
en el ciberespacio que «no», pero que quiere estar. Y sólo podemos hacer que 
se haga presente en el ciberespacio a través de nuestros actos. Dios ensalza 


un universo con tal libertad de elección porque sabe que la única manera en 
que puede manifestarse en el mundo no es interviniendo, sino si todos 
elegimos santidad y moralidad en un entorno de libertad para elegir lo que 
queramos. Como dijo el rabino Marx: «En la idea judía posbíblica del 
mundo, no puedes ser moral a menos que seas totalmente libre. Si no eres 
libre, no estás empoderado, y si no estás empoderado, las elecciones que 
haces no son totalmente tuyas. Lo que Dios nos dice sobre el ciberespacio es 
que en él tienes total libertad, y espero que tomes las decisiones correctas, 
porque si lo haces, me manifestaré». 

El ya fallecido filósofo religioso israelí David Hartman añadió un aspecto 
importante: en cierta manera, el ciberespacio se parece al mundo del que 
hablaban los profetas, «un lugar donde toda la humanidad puede estar unida y 
ser totalmente libre. — Sin embargo, prosiguió —-: el peligro es que estamos 
uniendo a la humanidad en el ciberespacio, pero sin Dios». En realidad, sin 
ningún sistema de valores, sin filtros, sin verdadero gobierno. Y por esta 
razón me encontré preguntándome de nuevo esta cuestión esencial: ¿está 
Dios en el ciberespacio? Las inquietudes que la gente se planteó hace veinte 
años han sido corroboradas ahora —sólo que multiplicadas por un millón— 
gracias a la era de las aceleraciones. 

Debido a que cuando debilitamos todas las estructuras de autoridad de 
arriba abajo y fortalecemos las de abajo arriba; cuando creamos un mundo no 
sólo con superpoderes sino también con sujetos superempoderados; cuando 
acercamos a tantos extraños distantes; cuando aceleramos el flujo de ideas y 
la energía de innovación; cuando les damos a la máquinas el poder de pensar, 
alterar el ADN para acabar con enfermedades, y diseñar plantas y nuevos 
materiales; cuando el hecho de que los griegos no paguen los impuestos 
puede perjudicar el mercado de bonos y bancos tanto en Bonn, Alemania, 
como en Germantown, Maryland; cuando un hacker kosovar en Malasia 
puede entrar en los archivos de un minorista norteamericano y enviárselos a 
un operativo de Al Qaeda que puede a su vez ir a Twitter y amenazar a los 
soldados norteamericanos cuyas identidades han sido hackeadas; cuando 
todo esto está sucediendo a la vez, hemos creado colectivamente un mundo 
en que, más que nunca, cada persona imagina, cree y aspira a cuestiones, 


porque ahora pueden actuar según sus imaginaciones, creencias y 
aspiraciones de manera más rápida, profunda, barata y extensa. 

Si alguna vez ha habido un momento para hacer una pausa para la 
reflexión moral, es ahora. «Toda tecnología se empieza a usar antes de ser 
totalmente comprendida —escribió Leon Wieseltier en The New York Times 
Book Review (11 de enero de 2015)—. Siempre hay un desfase entre la 
innovación y la aprehensión de sus consecuencias. Estamos viviendo en ese 
desfase, y ahora es el momento correcto para conservar la sensatez y 
reflexionar. Tenemos mucho que ganar y mucho que perder.» 

Dicho claramente: hemos creado un mundo en el que los seres humanos 
se encuentran más cercanos que nunca a la divinidad. Y hemos creado un 
mundo de vastos territorios —llamado ciberespacio— que carece de leyes, 
valores y, aparentemente, de Dios. Junta estas dos tendencias y entenderás 
por qué, en años recientes, cada vez más gente me hace preguntas sobre 
valores y, supongo, a su manera, sobre si Dios gobierna en el ciberespacio. 
Están pidiendo a su manera que repensemos nuestra forma de pensar sobre 
ética y cómo propiciar los valores correctos en un mundo en que, como 
especie, nos comportamos como dioses, y donde hay más ámbitos que 
parecen carecer de Dios. 

Resumiendo, buscan innovación moral. ¿Y quién se lo va a reprochar? 

Nosotros, como especie, nunca nos hemos encontrado en este cruce de 
caminos. Es indudable que nuestros poderes son cada vez más divinos. Hoy, 
«si lo puedes imaginar, ocurrirá —arguye Eric Leuthardt, neurocientífico—. 
Sólo se trata de cuánto va a costar. Si puedes imaginar un caos en masa o una 
solución en masa para la pobreza O la malaria, puedes hacerlo todo realidad 
mucho más [fácilmente] que nunca». La escalabilidad del comportamiento 
individual es hoy tanto un problema como una solución. «El comportamiento 
individual puede tener ahora consecuencias globales. Mi conducta se adapta 
al mundo y... el mundo se adapta a mí.» 

Pensemos en la biología. «En el pasado, sólo la Madre Naturaleza 
controlaba la evolución de las especies y ahora el hombre ha heredado esa 
Capacidad a escala —observa Craig Mundie—. Estamos empezando a 
manipular la biología sobre la cual se basa la vida.» Por ejemplo, ahora la 


gente pregunta: ¿deberíamos acabar con la especie de mosquito portador del 
virus zika dado que existe la tecnología para hacerlo, mediante la informática 
y la recogida de datos? Se llama «genética dirigida». La publicación MIT 
Technology Review informó el 8 de febrero de 2016: 


Una tecnología genética polémica capaz de acabar con el mosquito portador del virus 
zika estará disponible dentro de unos meses, informan los científicos. 

El año pasado se hizo una demostración de esta tecnología, llamada «genética 
dirigida», con células de levadura, moscas de la fruta y una especie de mosquito 
portador de la malaria. Utiliza la tecnología de interrumpir genes (CRISPR, por sus 
siglas en inglés) para forzar un cambio genético que se propaga por la población 
cuando se reproduce. 

Tres laboratorios estadounidenses que trabajan con mosquitos, dos en California y 
uno en Virginia, dicen que ya están trabajando la genética dirigida para el Aedes 
aegipty, el tipo de mosquito culpable de la transmisión del virus zika. Si se acaba 
utilizando, la tecnología podría teóricamente llevar a la especie a la extinción. 


La supernova facilita el uso de biología sintética para crear organismos 
que antes no existían, está impregnando a organismos existentes con atributos 
que no poseían, y está eliminando organismos problemáticos o no 
productivos que la propia Madre Naturaleza ha desarrollado. Todo esto solía 
ser obra de la Madre Naturaleza a través de la selección natural. Sin embargo, 
en breve, podremos jugar a esto en casa. 

Por supuesto, desde que el 6 de agosto de 1945, a las 8:15 de la mañana, 
el bombardero B-29 norteamericano soltó una bomba atómica sobre la ciudad 
japonesa de Hiroshima, desencadenando así la carrera armamentística nuclear 
que siguió, hemos vivido en un mundo en que un solo Gobierno podría 
posiblemente matar a todo el mundo. Antes era necesario un país o una 
organización para lograrlo. Ya no es así. ¿Cuánto tiempo ha de pasar para que 
leamos que el Estado Islámico se ha agenciado una impresora 3D y los 
materiales necesarios para montar un maletín explosivo con un poco de 
material fisible? ¿Cuánto para que un terrorista o un lobo solitario perturbado 
consiga un virus, como el ébola, o una enfermedad contagiosa y la convierta 
en un arma biológica? En marzo de 2016, se informó que militantes del 
Estado Islámico estaban planeando secuestrar a un científico nuclear belga 
para acceder a unas instalaciones de investigación nuclear en Bélgica. 


Y, sin embargo, al mismo tiempo, como ya he observado, estamos 
acercándonos a un mundo en que, si actuamos juntos, podríamos alimentar, 
vestir y dar cobijo a cada persona, así como curar prácticamente todas las 
enfermedades, aumentar el tiempo libre de prácticamente todo el mundo, 
educar a prácticamente a todos los niños, y permitir que prácticamente todo el 
mundo se dé cuenta de su potencial. La supernova está permitiendo que más 
mentes trabajen en la resolución de todos los grandes problemas del mundo. 
«Somos la primera generación en tener a la gente, las ideas y los recursos 
para resolver todos nuestros mayores retos», argumentó Frank Fredericks, 
fundador de World Faith, un movimiento interreligioso global. 

Por esto insisto que, como especie, nunca nos hemos encontrado en esta 
bifurcación moral del camino, donde uno de nosotros nos puede matar a 
todos, y todos podríamos arreglarlo todo si de verdad decidiéramos hacerlo. 
Por esto insisto en la idea de que nunca hemos estado tan endiosados. Y es 
por esto que será mejor que pensemos mucho sobre cómo ampliar a escala los 
valores correctos. Si vamos a jugar a ser Dios, será mejor que tengamos las 
Tablas de los Mandamientos... como mínimo. Resumiendo, ejercer 
correctamente los poderes que se han entregado a nuestra generación 
requerirá un nivel de innovación moral que apenas hemos empezado a 
explorar, en Estados Unidos o a nivel global, así como unas nociones de ética 
de las que la mayoría de líderes carece. 

«Quizás esto sea excesivamente romántico, pero creo que para ser líder se 
va a tener que exigir la capacidad de lidiar con valores y ética», observó 
Jeffrey Garten, antiguo decano de la Escuela de Administración de Yale: 


La educación necesitará una dosis fuerte de humanidades. ¿Cómo vamos a pensar en 
privacidad o experimentación genética? Éstas son áreas en las que no existe un marco 
internacional. De hecho, apenas existe un marco nacional. China se ha embarcado en la 
ingeniería genética a gran escala de ciertos animales. ¿Hacia dónde lleva eso? ¿Cuáles 
deberían ser los principios jurídicos y éticos sobre los que dicha actividad debería 
basarse? ¿Y quién tiene los medios para siquiera establecer los principios correctos? 
¿Cómo equilibrar el progreso tecnológico con esta idea de la humanidad? Esto es algo 
que no vas a pillar si fuiste al MIT y lo único que hiciste fue estudiar física nuclear. 
Ésta es la grandísima ironía. Cuanto más tecnológicos nos volvemos, más necesitamos 
a personas que dispongan de una estrategia mucho más amplia. Seremos capaces de 
contratar al técnico que haga que los sistemas funcionen, pero en lo que a metas se 


refiere, eso requiere un tipo de líder muy distinto. 


Amén. 


Me tomaré una cerveza con ese vídeo del Estado 
Islámico 


Es indiscutible que estamos creando enormes espacios nuevos sin gobierno: 
carentes de normas, leyes, y del FBI, por no mencionar a Dios. Examinemos 
el siguiente artículo del 3 de mayo de 2015, publicado en CNNMoney: 


Jennifer Aniston encomia los beneficios de Aveeno, Bud Light presume de cerveza en 
un concierto, Secret vende su desodorante de aroma fresco. Son anuncios bastante 
estándar, pero la diferencia es el contenido que viene a continuación. En este caso, 
todos son seguidos por vídeos del Estado Islámico y yihadistas... 

Sitios web de vídeos como YouTube venden espacios publicitarios a empresas y los 
anuncios se insertan automáticamente antes del visionado de los vídeos. Los 
anunciantes no controlan directamente dónde se colocan sus anuncios, aunque pueden 
especificar la demografía a la que desean dirigirse. 

«Desde el punto de vista de un contrato, estas corporaciones que están pagando tanto 
dinero para obtener clics en YouTube, puede que no estén demasiado contentas cuando 
descubren que su vídeo se coloca justo antes de un vídeo del Estado Islámico para 
reclutar terroristas», dice el analista jurídico Danny Cevallos. 

Aunque algunos vídeos no vulneran la política de YouTube de no incitar a la 
violencia, puede que no sean apropiados para la publicidad. 

Es casi imposible saber cuántos anuncios de empresas han sido emitidos antes de 
vídeos como éstos, pero al menos dos compañías estaban descontentas con el 
emparejamiento del contenido. 

«No sabíamos que uno de nuestros anuncios se pasaba junto con este vídeo», dijo un 
vicepresidente de conexiones con el consumidor de Anheuser-Busch (AHBIF) a 
CNN Money después de visionar uno de los vídeos que se emitían a continuación de 
uno de sus anuncios... 

Una persona que conoce el modelo de negocio de YouTube dice que la compañía no 
obtiene ingresos de estos anuncios en concreto. Si lo hicieran, el dinero se devolvería a 
los anunciantes... 

Desde que CNNMoney contactó con la empresa, el vídeo conectado al Estado 
Islámico ha sido retirado. El otro vídeo sigue en línea, pero los anuncios se han 
retirado. 


En <Bustle.com> se recoge la historia a partir de este punto: 


La publicidad de YouTube funciona de la siguiente manera: después de que una marca 
pague por un espacio, el algoritmo del sitio web colocará el anuncio aleatoriamente 
antes de un vídeo, pero ni YouTube ni la empresa anunciante sabrán de qué vídeo se 
trata a menos que lo miren. A pesar de que las empresas no pueden solicitar vídeos 
específicos para sus anuncios, sí pueden solicitar la demografía a la cual se quieren 
dirigir. Es verdaderamente un misterio, pues, que Bud Light, Toyota y Swiffer acabaran 
anunciándose antes de vídeos producidos por el Estado Islámico, porque se puede 
afirmar con seguridad que ninguna de estas compañías elegiría dirigirse a militantes 
extremistas de entre dieciocho y cincuenta y cinco años que quieren provocar el terror 
en todo el mundo. 


O pongamos por ejemplo esta historia de <BBCNews.com> del 24 de 
diciembre de 2014, titulada «La empresa de transporte privado Uber se 
disculpa tras la subida de tarifas durante el asalto con muertos a un café en 
Sidney, la semana pasada». Después de que un hombre armado asaltara un 
café en Sidney y la gente empezara a huir del área a pie y en coche, Uber 


subió sus tarifas hasta cuatro veces por encima de la tarifa normal cuando la demanda 
se disparó durante el asalto que dejó tres muertos. 

Su algoritmo de «subida de tarifas» incrementó los precios durante el periodo punta 
mientras la gente se apresuraba por abandonar el área... 

El día del asalto a Martin Place en Sidney, Uber fue objeto de duras críticas en las 
redes sociales por subir sus tarifas, de modo que empezó a ofrecer viajes gratuitos fuera 
de la ciudad. 

También dijo que devolvería el coste de los viajes afectados por las tarifas más altas. 

«Los acontecimientos de la semana pasada en Sidney afectaron a toda la comunidad 
y sentimos muchísimo cualquier angustia que nuestro proceso haya podido agregar», 
indicó Uber en una entrada de su blog del martes. 

«No detuvimos la subida de tarifas de inmediato. Ésa fue una mala decisión.» 

El asalto de 16 horas acabó con tres muertos, incluido el hombre armado, Man Haron 
Monis. 

La empresa ha dicho que su prioridad fue la de ayudar a tanta gente como fuera 
posible del centro de negocios, pero que no fue comunicada adecuadamente y llevó a 
muchos malentendidos en lo que se refiere a los motivos. 

«La subida de precios dirige a más conductores hacia el área donde la gente solicita 
viajes», cuando la demanda supera a la oferta de coches en la carretera, indicó Uber. 

Uber ha defendido la estrategia de subida de tarifas en otras ciudades, pero ha 
alcanzado un acuerdo con reguladores de Estados Unidos para restringir la política 
durante emergencias nacionales. 


Lo que todas estas historias tienen en común es que los que estaban al 
frente eran los algoritmos, no las personas, no la ética, y por supuesto, no 
Dios. Lo que todas estas historias tienen en común es el hecho de que una 
serie de fuerzas tecnológicas se unieron para crear un cambio radical 
exponencial en el poder de los hombres y las máquinas... de una manera 
mucho más rápida de lo que nos hemos redefinido nosotros como seres 
humanos, y mucho más rápidamente de lo que hemos sido capaces de 
redefinir nuestras instituciones, leyes y modos de liderazgo. 

«Estamos permitiendo que la tecnología haga el trabajo al que los 
humanos nunca deberíamos renunciar —argumentó Seidman—. Alguien 
tomó la decisión de permitir al algoritmo de YouTube que colocara esos 
anuncios antes de esos vídeos. Pero antes ésa no fue nunca la función de la 
tecnología.» Ésa fue siempre la función de las personas. «La tecnología crea 
posibilidades para nuevas conductas y experiencias y conexión —añadió—, 
pero son necesarios los seres humanos para hacer que las conductas estén 
basadas en principios, para que las experiencias sean significativas y para que 
las conexiones sean profundas y se cimenten en valores y aspiraciones 
compartidos. Desafortunadamente, no hay una ley de Moore para el progreso 
humano y moral. Ésa es una tarea engorrosa y no existe un programa lineal 
para ella. Sube y baja y zigzaguea. Es arduo... pero es la única manera.» 

Esto es especialmente válido ahora que el ciberespacio entra en nuestros 
hogares. Recordemos la historia que salió a la luz en noviembre de 2015, en 
Cañon City, Colorado, donde más de cien estudiantes del instituto local 
fueron pillados intercambiando fotos de sí mismos desnudos y 
escondiéndolas en aplicaciones de archivos secretos en sus smartphones. 
Después de tomar fotos de sí mismos y compartirlas, los estudiantes 
utilizaron «apps fantasma» en sus teléfonos móviles para almacenarlas y 
esconderlas. Las aplicaciones fantasma se parecen a cualquier aplicación 
normal —una de las más populares es la calculadora— de modo que si tus 
padres o tus profesores te cogen el teléfono, eso es lo único que ven. Pero si 
introduces el código secreto, la app te conduce a una página escondida donde 
puedes almacenar pornografía, vídeos y mensajes de contenido sexual. Parece 


algo que Q habría instalado en el teléfono móvil de James Bond hace diez 
años. Ahora, todos los chavales de instituto la tienen. «Private Photo Vault» 
es una de las apps de fotos y vídeos más descargadas de la App Store de 
Apple. Ésta es una tecnología diseñada para prohibirles la entrada a los 
padres, la policía y cualquiera que difunda valores sostenibles. 

«Antes un padre solía pillar a su chaval haciendo algo malo y ¿qué es lo 
que hacía? Solía decir: “Ve a tu cuarto” —observó Seidman—. Mientras 
supieran dónde se encontraban sus hijos en la casa, podían controlarlos, de 
modo que los mandaban al cuarto, donde no había televisor.» Ahora, cuando 
envías al cuarto a tus hijos, añadió, siguen estando conectados al mundo 
entero mediante apps secretas a las que sus padres no pueden acceder, y 
parece que están haciendo cálculos pero en realidad están enviando mensajes 
de texto de contenido sexual. 

Les dimos a nuestros hijos un teléfono móvil para poder controlarlos 
mejor después de medianoche o para que pudieran volver a casa de una fiesta 
con Uber. Pero ese iPhone de Apple, en vez de ser una correa muy larga, se 
ha convertido en la clave de entrada a un mundo de manzanas prohibidas. De 
modo que, «vete a tu cuarto», se ha convertido ahora en: «Dame tu móvil, tu 
tableta, tu iPod, tu Apple Watch, tu tarjeta sim y el código de tus apps 
secretas... y luego vete a tu cuarto». 

Desafortunadamente, estos ámbitos sin gobierno no son sólo la 
herramienta del día de los adolescentes inquietos. <CNN.com> informó el 17 
de diciembre de 2015, tras los ataques terroristas de París, que «los 
investigadores de los ataques de París han hallado pruebas que creen que 
demuestran que los terroristas utilizaron apps encriptadas para esconder los 
planes de los ataques... Entre las apps que las autoridades hallaron que 
habían utilizado los terroristas estaban WhatsApp y Telegram, las cuales 
alardean de poseer cifrado end-to-end, que protege la privacidad de sus 
usuarios y que son difíciles de descifrar». 

Y luego está el célebre caso de abril de 2016, cuando el FBI exigió a 
Apple que entregara las claves de un servicio de alojamiento de archivos del 
iPhone utilizado por Syed Rizwan Farook, el hombre que disparó y mató a 
catorce personas el 2 de diciembre de 2015 en San Bernardino, California. 


Apple se negó a ayudar al FBI, citando el derecho a la privacidad de todos los 
usuarios del iPhone de todo el mundo. El FBI acabó por entrar en el teléfono 
y extraer los datos adquiriendo «una herramienta» de un equipo de seguridad 
informática externo que el exdirector del FBI James Comey se negó a 
identificar. Esta carrera entre el derecho a la privacidad y las necesidades de 
la seguridad apenas ha comenzado. Exige que el Congreso de Estados Unidos 
se replantee de nuevo seriamente cómo debería gobernarse la privacidad en el 
ciberespacio y cómo equilibrarla frente al creciente impacto de los hombres y 
mujeres airados y superempoderados. 


Es hora de que todos vuelvan a la escuela dominical 


Por supuesto, siempre existirá el mal en el mundo, siempre habrá 
delincuentes, siempre habrá estafadores que utilicen los frutos del progreso 
tecnológico o la libertad del ciberespacio para engañar a la comunidad, o a un 
vecino o a un desconocido. Tratar de gobernar mejor estos ámbitos siempre 
consistirá, a lo sumo, en tratar de aumentar las posibilidades de restricción de 
las malas conductas, porque estas conductas nunca serán eliminadas. 

La primera línea de defensa de cualquier sociedad siempre serán sus 
vallas de contención: leyes, semáforos, policía, tribunales, vigilancia, el FBI, 
y las normas básicas de la buena educación para ámbitos como Facebook, 
Twitter y YouTube. Todas son necesarias, pero no son suficientes en la era de 
las aceleraciones. Sin duda, lo que también se necesita —y que se encuentra 
en manos de cualquier padre, director de escuela, decano de universidad y 
líder espiritual— es pensar más seria y urgentemente en cómo inspirar más 
de lo que Dov Seidman llama «valores sostenibles» —-Hhonradez, humildad, 
integridad y respeto mutuo— y, por tanto, generar confianza, vínculos 
sociales y, sobre todo, esperanza. Esto es opuesto a lo que Seidman llama 
«valores situacionales», o «hacer solamente lo que la situación permite», 
tanto en el ámbito terrestre como en el ciberespacio. Los valores sostenibles 
tienen una «función doble», añade Seidman, cuya empresa, LRN, asesora a 


empresas globales sobre cómo mejorar su conducta ética. Por un lado, 
estimulan conductas que provocan confianza e interdependencias positivas, y 
por otro «inspiran esperanza y resiliencia, nos mantienen firmes frente a las 
personas que se comportan mal». 

Cuando pienso en este reto a escala global, mi propia receta es que 
necesitamos encontrar una manera de hacer que más gente practique la Regla 
de Oro. Y no importa qué versión te hayan enseñado. Puede ser: «Trata a los 
demás como quieras que te traten a ti», o su variante del Talmud babilónico, 
en la que el famoso maestro judío, el rabino Hillel dijo: «Lo que te parezca 
despreciable, no se lo hagas a los demás. En esto consiste toda la Torá. El 
resto es comentario. Ve y aprende». O cualquier otra variante recogida en tu 
fe. 

Ahora que uno de nosotros nos puede matar a todos, que todos nosotros 
podemos resolverlo todo, y pasamos cada vez más tiempo comunicándonos, 
compitiendo, colaborando y dedicándonos al comercio en el ámbito 
cibernético, donde todos estamos conectados, pero nadie está al frente, la 
Regla de Oro nunca ha sido tan importante, ni ha necesitado tanto ser 
ampliada a escala. 

Lo que es tan especial de la Regla de Oro es que, si bien es la más 
sencilla de las guías morales, «produce las conductas más complejas, es 
siempre adaptable, es aplicable a cualquier situación imaginable, de una 
forma que ningún libro de normas es capaz», argumenta Gautam Mukunda, 
profesor de conducta organizacional en la Escuela de Negocios de Harvard. 
Cuando el mundo ya es complejo, lo que no quieres es hacerlo más 
complicado. Limítate a lo sencillo y no hay decreto moral más potente que la 
Regla de Oro. Todo lo demás es realmente comentario. 

Lo sé. Tratar siquiera de ampliar a escala la Regla de Oro para más gente 
en más situaciones suena totalmente poco realista e ingenuo. Pero, en 
realidad, ésta es la esencia del realismo actual. Si no podemos hacer que más 
gente trate al prójimo como quieren que el prójimo los trate a ellos, si no 
podemos inspirar valores sostenibles, nos convertiremos en «la primera 
especie autoamenazada», sostiene Amory Lovins. 

¿Suena eso suficientemente realista? 


Es difícil cambiar lo que la gente piensa. No va a haber una aceptación 
universal. Tan sólo mencionar la idea ya suena ingenuo hoy día. Pero voy a 
decirte qué es lo verdaderamente ingenuo: ignorar este reto, esta necesidad de 
innovación moral, en esta era de hombres y mujeres superempoderados. 
Pensar que eso va a acabar bien es la esencia de la ingenuidad, por no 
mencionar la insensatez. Lo siento, para mí, la ingenuidad es el nuevo 
realismo. 

Hacia el final de su segundo mandato, el presidente Obama dio voz a 
exactamente este sentimiento en el discurso que pronunció como primer 
presidente norteamericano en visitar Hiroshima, el 27 de mayo de 2016: «La 
ciencia nos permite comunicarnos a través de mares y volar por encima de las 
nubes, curar enfermedades y entender el cosmos, pero esos mismos 
descubrimientos pueden convertirse en las máquinas de matar más eficientes 
—dijo Obama—. Las guerras de la era moderna nos enseñan esta verdad. 
Hiroshima nos enseña esta verdad. El progreso tecnológico sin un progreso 
equivalente en las instituciones humanas nos puede condenar. La revolución 
científica que condujo a la división del átomo exige también una revolución 
moral». 

Nuestra vocación ahora, añadió Obama, es «ver nuestra creciente 
interdependencia como motivo para la cooperación pacífica y no la 
competición violenta. Definir nuestras naciones no por nuestra capacidad 
para destruir sino por lo que podemos construir. Y quizás, por encima de 
todo, hemos de volver a imaginar nuestra conexión con el otro como 
miembros de la raza humana». 

Yo no poseo palabras para decirlo mejor. Y no es ingenuo. Es la esencia 
del realismo frío y duro de este momento. Repito: la ingenuidad es el nuevo 
realismo. Lo que es verdaderamente ingenuo es pensar que vamos a 
sobrevivir como especie en la era de las aceleraciones sin aprender a gobernar 
de nuevas maneras los nuevos ámbitos y también los viejos. Y sí, eso va a 
exigir una evolución muy rápida de nuestras tecnologías sociales. 

¿Por dónde empezar siquiera? 


Marte 


Una manera práctica de empezar es la de anclar a cuanta gente sea posible en 
comunidades prósperas. Más allá de las leyes y las vallas de contención, la 
policía y los tribunales, no existe una mejor fuente de moderación que una 
comunidad sólida. Los africanos no acuñaron la frase «se necesita todo un 
pueblo para educar a un niño» porque sí. Las comunidades también tienen 
una doble función. Crean un sentido de pertenencia que genera la confianza 
que debe ser el pilar sobre el cual se asienta, la Regla de Oro y las ataduras 
invisibles para aquellos que siguen pensando en cruzar los límites. 

Me encontraba en Israel el 11 de septiembre de 2001 y al día siguiente 
entrevisté a expertos israelíes en inteligencia sobre lo que habían aprendido 
sobre terroristas suicidas, habiéndose enfrentado a tantos en su lucha con los 
palestinos. Nunca olvidaré lo que me dijeron. Dijeron que si bien Israel, con 
sus redes de inteligencia profundamente integradas, era capaz de detener a 
algunos de esos terroristas antes de que se dirigieran a alguna de sus aldeas 
natales de Cisjordania o Gaza e hicieran estallar sus bombas en un autobús o 
un restaurante, alguno siempre podía colarse, a menos que la aldea palestina 
dijera «no», a menos que la aldea dijera que eso no es un martirio con el que 
estemos de acuerdo, sino un asesinato con el que no estamos de acuerdo. 

En una comunidad saludable, la gente no sólo cuida de los demás; salen 
de Facebook y se miran a los ojos. Las comunidades sanas avergúenzan las 
conductas destructivas y abusivas, y se movilizan contra ellas. Cuando las 
ataduras de la familia, la comunidad, culturales y religiosas se eliminan, o 
nunca han estado presentes, los terroristas suicidas pueden prosperar más 
fácilmente. 

Ésta es la historia publicada por la agencia France-Presse (AFP), el 15 de 
julio de 2016, sobre el terrorista que condujo el camión en Niza: 


Los vecinos del hombre sospechoso de haber matado a decenas de personas en un 
ataque con un camión en el paseo marítimo de Niza, lo describieron, mientras los 
expertos forenses registraban su apartamento el viernes, como una persona solitaria, sin 
afiliación religiosa visible. Los reporteros de AFP entrevistaron cerca de una docena de 
vecinos del hombre, que la policía identificó como Mohamed Lahouaiej Bouhlel, 


franco-tunecino, de treinta y un años, cuyos papeles fueron hallados en el camión. Lo 
describieron como una figura solitaria, que raramente hablaba y ni siquiera devolvía el 
saludo al cruzarse con ellos por los pasillos del bloque de cuatro plantas, ubicado en un 
barrio obrero de Niza. 


Hal Harvey, estratega medioambiental, observó una vez que «lo que me 
quita el sueño por las noches es la idea de un tipo en un cuarto a oscuras, 
comiendo pizza entregada a domicilio, con la mirada fija en la pantalla del 
ordenador tratando de averiguar cómo abrir las compuertas de la presa 
Hoover... cosas que uno sólo pensaría si estás moral y socialmente 
desconectado. Es mucho más fácil destruir una presa que construirla». En un 
mundo de sujetos superempoderados, es necesario redoblar los esfuerzos para 
asegurarse de que, de todas las maneras posibles, estamos creando los 
contextos morales y entretejiendo las interdependencias positivas que 
abarquen al inmigrante, al foráneo, al solitario, e inspiren a más gente, en más 
lugares, a querer construir cosas en lugar de destruirlas. 

No hay mejor autocontrol que pensar que tus amigos y tu familia te 
odiarán y te perderán el respeto por hacer lo que haces. Y eso sólo lo puede 
generar la comunidad. «Por todo el país hay escuelas y organizaciones que 
intentan proponer nuevas maneras de desarrollar el carácter», observó mi 
colega David Brooks en su columna del 27 de noviembre de 2015 en The 
New York Times: «Las que he visto que lo hacen mejor, hasta ahora, son 
aquellas que promueven la existencia de una comunidad densa y fuerte. La 
mayoría de las veces, el carácter no es un logro individual. Surge a través de 
corazones y almas unidas, y en grupos». 

Una manera de fortalecer y alterar a escala las normas de desarrollo del 
carácter de las comunidades prósperas es mostrando a la gente los placeres y 
los frutos consecuencia de unir corazones, almas y manos... es decir, lo que 
ocurre cuando no sólo no le hacemos al prójimo lo que no queremos que nos 
hagan a nosotros, sino lo que ocurre cuando hacemos cosas con otros de 
maneras que son importantes, difíciles y marcan la diferencia. 

Por ejemplo, me gustó mucho la película Marte, pero no sólo por la 
magnífica actuación y la trama del astronauta estadounidense, interpretado 
por Matt Damon, que se queda aislado en Marte. Mi escena favorita es 


cuando la NASA tiene que ensamblar rápidamente un cohete para llevar 
suministros esenciales al astronauta abandonado, pero el cohete explota poco 
después de despegar porque el plazo no había permitido las inspecciones 
necesarias y los test previos al vuelo. Mientras la NASA se apresura por 
hallar otra solución —para construir un cohete se necesita tiempo— la escena 
cambia de repente (como observó el diario China Daily en su crítica del 12 
de septiembre de 2015) al «interior de la Agencia Espacial Nacional China. 
Dos altos cargos... discuten lo que podría hacer China para prestar ayuda en 
esta situación desesperada, y qué representaría para China a nivel político, 
diplomático y financiero si lo hiciera. Resulta que tienen un cohete listo para 
ser lanzado, pero debido a que el programa de China es secreto, nadie en el 
resto del mundo lo conoce, de modo que, si no ofrecen su ayuda nadie sabrá 
nada». 

Pero los chinos, en un acto voluntario de colaboración internacional, 
deciden ayudar para salvar al astronauta estadounidense de morirse de 
hambre y ofrecen enviar su cohete de reparto para hacerle llegar «al 
marciano» el tan necesario paquete de ayuda. Vemos a los expertos chinos y 
norteamericanos colaborando para resolver el problema, y al final de la 
película vemos a los líderes de la CNSA junto a los de la NASA, animando al 
unísono (junto con el resto del mundo) la que acabará siendo una misión de 
rescate exitosa. 

(Entra la canción We Are the World: There*s a choice we*re making / 
We”re saving our own lives.)[18] 

Desafortunadamente, esto sólo ocurre en Hollywood. Es ciencia ficción 
política porque, como también observó el China Daily, «desde 2011, el 
Congreso de Estados Unidos le ha prohibido a la NASA colaborar con China 
debido a asuntos de derechos humanos y problemas de seguridad. La 
prohibición la coló en el presupuesto de 2011 el entonces congresista Frank 
Wolf, un republicano largo tiempo activo de Virginia, que presidía el 
subcomité que supervisaba la NASA. “No queremos darle [a China] la 
oportunidad de aprovecharse de nuestra tecnología y nosotros no tenemos 
nada que ganar de un trato con ellos”, dijo en aquel momento al Science 
Insider». 


Pero los guionistas y productores de Marte habían dado con algo. La 
escena simbólica de cooperación internacional me conmovió y yo no fui el 
único. Se informó que en muchos cines el público aplaudía el final con su 
representación hollywoodiense de cooperación internacional. Lo bonito del 
filme, sin embargo, fue que el director le dio a todo un aspecto tan normal, 
tan lógico, tan correcto, que te daba por pensar: «¿Por qué no somos siempre 
así? A todos nos irían mucho mejor las cosas». 

El hecho es que, para sobrevivir como especie, la idea misma de 
«comunidad» ha de ampliarse a los límites del planeta. Es una aseveración 
desmedida, pero es verdad: si la Madre Naturaleza nos trata a todos como a 
uno, y si el poder de uno, el poder de las máquinas y el poder de los flujos 
nos puede alcanzar a todos a la vez, entonces somos una comunidad tanto si 
nos gusta como si no, tanto si lo admitimos como si no. Y si somos una 
comunidad global, hemos de empezar a actuar como tal. 

«La interdependencia es una realidad moral —explicó Seidman—. Es una 
realidad en la que nos levantamos y caemos juntos; nos afectamos mutua y 
profundamente desde grandes distancias, de formas en que antes nunca 
habíamos podido. En un mundo así, sólo hay una estrategia para sobrevivir y 
prosperar: consiste en forjar interdependencias positivas, profundas y 
duraderas —en nuestras relaciones, en nuestras comunidades, entre negocios, 
entre países— de modo que nos levantemos y no caigamos juntos. No es 
complicado, aunque es difícil.» Tom Burke, ecologista británico, añade que 
nuestro lema en el mundo actual debería ser: «Se necesita todo un planeta 
para educar a un niño». 

¿Por qué es tan difícil? Porque «el mayor problema que tenemos como 
humanos es que somos tribales —responde Marina Gorbis, directora 
ejecutiva del Institute for the Future—. Siempre necesitamos al grupo para 
tener una identidad. Estamos programados así. Desde el momento de la 
primera hoguera, los seres humanos evolucionamos como seres tribales». 

Y aquí yace el reto y la necesidad de innovación moral: en un mundo 
mucho más interdependiente hemos de redefinir la tribu en la que nos 
encontramos —hemos de ampliar la idea de comunidad— precisamente de la 
misma manera que el presidente Obama defendió en su discurso en 


Hiroshima: «Lo que hace a nuestra especie única [es que] nuestro código 
genético no define que vayamos a repetir los errores del pasado. Podemos 
aprender. Podemos elegir. Podemos explicar a nuestros hijos una historia 
diferente, una que describa una humanidad común, una que haga menos 
probable la guerra y la crueldad menos fácilmente aceptada. Aquí el mundo 
cambió para siempre, pero hoy, los hijos de esta ciudad pasarán el día en 
paz». 

Gorbis tiene razón al decir que estamos programados para ser tribales, 
pero no lo estamos para ver a nuestra tribu de la manera más limitada posible. 
Al contrario que los animales, podemos adaptarnos, y podemos aprender que, 
para poder sobrevivir, hemos de ampliar el círculo de la hoguera y ver una 
humanidad común, un hermano o una hermana, en la cara de la persona 
sentada al lado. La estrella de Ópera Carla Dirlikov Canales, de treinta y seis 
años, es el producto de una madre mexicana y un padre búlgaro, y creció en 
el estado de Michigan. Ha cantado Carmen más de ochenta veces en todo el 
mundo. La primera vez que nos vimos fue en un festival de las artes en el 
Centro Kennedy, y expresó el reto que supusieron sus orígenes de una 
manera muy convincente y que nunca antes había oído. Dijo que, al crecer en 
Estados Unidos sin ser una WASP (protestante blanca anglosajona), se ha 
pasado toda la vida «haciendo una cruz en la casilla “otro”. Sentía que no 
pertenecía a ninguna casilla. Me sentía una foránea. No me gustaba esa 
sensación. Porque opino que, como humanos, anhelamos la pertenencia y 
cuando empecé a pensar más a lo grande, empecé a pensar que era humana, 
por lo tanto, encajo. Pertenezco a la casilla “todo”. Todos pertenecemos a la 
Casilla “todo”... y todos hemos de pasar de la casilla “otro” a la casilla 
“todo”». En un momento en que Estados Unidos se está convirtiendo en un 
país de minorías y mayorías, Canales ha iniciado su propia pequeña 
organización que aspira a ampliar la hoguera, «para ayudar a los demás a dar 
el paso del “otro” al “todo”». 

Lo que mostraba esa escena final de Marte, me dijo Vivek Murthy, 
director general de Salud Pública de Estados Unidos, es que a mucha gente le 
gustaría hacer lo mismo. El mensaje real de la película, indicó, «son las 
posibilidades que emanan de unirse. También se podía ver cuando la 


tripulación decide desafiar las órdenes y regresar a rescatar al astronauta». Se 
trata del poder de la conexión humana y el deseo de tenerla. «La gente 
responde a estas historias porque se dirigen a un deseo más profundo y 
poderoso de conexión humana que [también] parece fiel a nuestra manera de 
ser. Queremos sentir la solidaridad de la tribu, pero a un nivel mucho más 
amplio. Marte no tendría impacto si no nos conmoviera profundamente.» 

El 3 de mayo de 2016, el programa Morning Edition de la Radio Pública, 
emitió un reportaje de su corresponsal de ciencias sociales Shankar 
Vedantam, especialista en patrones ocultos de conducta humana, acerca de 
unos nuevos estudios sobre los beneficios de bailar con otras personas. Unos 
psicólogos investigadores de la Universidad de Oxford, explicó Vedantam, 
habían publicado recientemente en la revista Evolution and Human Behavior, 
un estudio acerca de lo que ocurre cuando llevas a unos voluntarios a un 
laboratorio y les enseñas diferentes pasos de baile. Dividieron a los 
voluntarios en grupos de cuatro y les pusieron auriculares para que pudieran 
oír la música. A algunas parejas se les enseñaron los mismos pasos, a Otras se 
les enseñaron pasos diferentes. Antes y después de que los voluntarios 
bailaran al son de la música, los investigadores midieron su umbral de dolor 
apretándoles los brazos con un manguito de presión. 

¿Qué descubrieron? Vedantam dijo: 


Hubo enormes diferencias en la percepción del dolor antes y después de que los 
voluntarios bailaran juntos... 

Cuando se les enseñaba a los voluntarios los mismos pasos y oían la misma música 
que los otros, sus movimientos se sincronizaban sobre la pista de baile... Después, 
estos voluntarios eran capaces de soportar mucho más dolor, su umbral de dolor había 
aumentado. 

En contraste, los voluntarios que oían diferentes canciones o que se les habían 
enseñado pasos diferentes con la misma música, no sincronizaban sus movimientos. 
Estos voluntarios no experimentaban ningún cambio en su umbral de dolor o bien su 
percepción del dolor aumentaba. Realmente sentían más dolor que antes. 


¿Cuál es la explicación? Vedantam dice que los investigadores creen que 
sucede lo siguiente: 


Cuando las experiencias son agradables, eso es normalmente una señal de que han 


servido para algún tipo de propósito evolutivo... de modo que el cerebro ha 
evolucionado para encontrar ciertos alimentos sabrosos, porque para nuestros ancestros, 
tomar esos alimentos tenía valor de supervivencia. 

Como especie social, formar parte de un grupo tiene valor de supervivencia. La 
evolución puede que también haya adaptado el cerebro para que experimente una 
sensación de gratificación cuando hace cosas con y para otras personas. Bailar juntos, 
especialmente en sincronía, puede indicar que en realidad eres agradable con muchas 
otras personas. Los investigadores creen que por esta razón tantas culturas bailan de 
manera sincronizada y que por ello puede ser beneficioso para la salud. 


El director general de Salud Pública Murthy secundó instintivamente este 
descubrimiento: «Nos fascinan las nuevas medicinas y curas, pero si lo 
piensas bien, la compasión y el amor son nuestros medicamentos más 
antiguos y han circulado durante milenios. Cuando practicas medicina, 
descubres rápidamente el gran papel que desempeñan en el proceso de 
curación». 

No me hago ilusiones sobre lo difícil que resulta ampliar a escala ese tipo 
de medicina, ni sobre cuánta gente seguirá inclinada a escapar de «todo» y 
buscar cobijo como el «otro». La Unión Europea nació cuando los europeos 
se dieron cuenta, tras rivalidades y odios tribales que desataron dos guerras 
mundiales, de que estarían mejor si actuaban como un «mercado común». 
Pero esa noción parece que últimamente se está desgastando (véase el voto 
británico para salir de la UE). Y no sólo está ocurriendo allí. En Oriente 
Próximo, un lugar que he cubierto como periodista/columnista durante toda 
mi vida adulta, los israelís y palestinos, chiitas y sunís, iraquíes e iraquíes, 
sirios y sirios, están corriendo, no andando, en la dirección equivocada. Y lo 
más triste de todo es que muchos de ellos lo saben. 

Cuando estaba finalizando este libro, el 2 de mayo de 2016, The New 
York Times publicó una noticia desde Siria sobre los horrores de la vida diaria 
tras cinco años de guerra civil. Al final, se mencionaba a un encargado de una 
mezquita de Damasco, Salim al-Rifai, de ochenta y cinco años, que decía que 
incluso las peores calamidades no duran siempre y que «esto también 
pasará». Pero antes de que pase, añadía el señor Rifai, sus compatriotas 
tenían que cambiar: «Hemos de creer en Dios y hacer lo que nos pide —decía 
—. Y necesitamos ayudarnos los unos a los otros para volver a ser humanos». 


Cuando 250.000 personas mueren en una guerra civil, puede afirmarse 
con seguridad que los sirios han olvidado cómo ser humanos en Siria. Cabe 
decir lo mismo de mucha gente en Irak, Libia, Somalia, Yemen, el Congo, 
Ruanda, Ucrania y Bosnia también. Demasiados han llegado a un punto en 
que se odian mutuamente mucho más de lo que aman a sus propios hijos. 
Esto es lo que significa olvidar cómo ser humano. Significa matar a otra 
persona basándose en su secta, religión o la población indicada en su 
identificación o que se revela por el acento, aunque eso suponga plantar las 
semillas del odio que harán arder el suelo bajo los pies de sus propios hijos y 
su futuro. Eso es lo opuesto a crear una comunidad. 

Vale la pena mencionar tendencias contrarias. Por ejemplo, el 22 de abril 
de 2016, el Día de la Tierra, los líderes de 175 países firmaron el acuerdo de 
París sobre el cambio climático. Si bien el acuerdo logró un mínimo 
denominador común en restricciones autoimpuestas a las emisiones, era 
imposible ignorar lo elevado que era ese denominador común mínimo. Hasta 
la fecha, nunca se había alcanzado un acuerdo tan global como éste 
largamente deseado convenio para ralentizar el peligroso aumento de los 
gases de efecto invernadero. De hecho, quizás sea este desafío que supone la 
aceleración de la Madre Naturaleza, lo que finalmente haga que la humanidad 
cambie su mentalidad del «otro» al «todo». Nada ilustra mejor la opción de 
destruir a todo el mundo o arreglarlo todo, observó Hal Harvey. Con la 
eficacia de las energías renovables y la caída continua de sus precios, «ahora 
cuesta lo mismo destruir el clima que salvarlo. El precio es básicamente el 
mismo, pero a escala microscópica habrá diferentes ganadores y perdedores». 
Las empresas mineras, petroleras y de servicios tradicionales perderán. Los 
proveedores de energía eólica, solar, hidráulica, nuclear y energía eficiente y 
distribuida, ganarán. «Sin embargo, a escala macroscópica, o bien el mundo 
entero ganará o el planeta entero perderá. Afectará a todas las generaciones 
futuras y en absoluto respetará las fronteras.» 

Depende de nosotros. Reitero las palabras del presidente Obama en 
Hiroshima: «Podemos explicarles a nuestros hijos una historia diferente». Y 
debemos hacerlo. Y no es ingenuidad. Es estrategia. Y es obligación de 
todos, padres y políticos, maestros y líderes espirituales, vecinos y amigos. Si 


quieres una historia que te ayude a empezar, puedo recomendar una que 
relató el rabino Jonathan Maltzman en mi sinagoga, la Kol Shalom de 
Maryland. Fue en el sermón de inicio del servicio del año nuevo judío en 
2015. Cuenta la historia: 


Un rabino preguntó una vez a sus alumnos: «¿Cómo sabemos que la noche ha acabado 
y el día ha empezado?». Los alumnos creyeron haber captado la importancia de la 
pregunta. Al fin y al cabo, hay rezos y ritos y rituales que sólo se realizan durante el 
día. De modo que es importante saber cuándo termina la noche y comienza el día. 

De modo que el primero y más brillante de sus alumnos dio su respuesta: «Rabino, 
cuando miro los prados y puedo distinguir entre mi prado y el de mi vecino, ése es el 
momento en que la noche ha terminado y el día ha empezado». Un segundo alumno dio 
su respuesta: «Rabino, cuando desde los prados veo una casa y puedo distinguir que es 
mi casa y no la de mi vecino, ése es el momento en que la noche ha terminado y el día 
ha empezado». Un tercer estudiante dio otra respuesta: «Rabino, cuando veo un animal 
en la distancia y puedo distinguir la clase de animal que es, tanto si es una vaca, como 
un caballo o una oveja, ése es el momento en que la noche ha terminado y el día ha 
empezado». Entonces, un cuarto alumno dio otra respuesta: «Rabino, cuando veo una 
flor y puedo distinguir sus colores, tanto si es roja o amarilla o azul, ése es el momento 
en que la noche ha terminado y el día ha empezado». 

Cada respuesta provocó que el rabino frunciera el ceño tristemente. Hasta que 
finalmente gritó: «¡No! ¡Ninguno de vosotros entiende nada! ¡No hacéis más que 
dividir! Dividís vuestra casa de la del vecino, vuestro prado del prado del vecino, 
distinguís un animal de otro, separáis un color de otro. ¿Es eso todo lo que sabéis 
hacer? ¿Dividir, separar, partir el mundo en pedazos? ¿Acaso no está el mundo 
suficientemente roto? ¿No está el mundo escindido en suficientes fragmentos? ¿Para 
esto sirve la Torá? No, mis queridos alumnos. Ésta no es manera. Ésta no es manera». 

Los estupefactos alumnos miraron la cara triste de su rabino. «Entonces, rabino, 
dinos, ¿cómo sabemos que ha terminado la noche y el día ha empezado?» 

El rabino miró las caras de sus alumnos y con una voz de repente amable e 
implorante, respondió: «Cuando miras a la cara a la persona que tienes al lado, y puedes 
ver que esa persona es tu hermano, o tu hermana, entonces la noche ha terminado por 
fin y el día ha empezado». 


Apurarse por llegar a ese día extraordinario es la obligación moral de 
nuestra generación. No sé dónde terminará, pero sé por dónde tiene que 
empezar: anclando a la gente en familias fuertes y comunidades prósperas. Es 
imposible esperar que la gente haga llegar la Regla de Oro muy lejos si se 
sienten inestables, desanclados e inseguros. Entre mis habilidades no se 
cuenta la de saber cómo formar familias sólidas, pero sí sé algo de 


comunidades prósperas, porque yo crecí en una. De modo que disculpadme si 
concluyo esta larga travesía llevándoos de vuelta a mi casa para analizar la 
clase de innovación definitiva que necesitamos para promover la resiliencia y 
propulsión necesarias en esta era de las aceleraciones: la innovación en la 
creación de comunidades prósperas. 
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Siempre en busca de Minnesota 


Quien ha crecido entre los montes, o quien de niño se sentaba junto 
al arroyo a beber, o quien jugaba en una plaza de su barrio, cuando 
vuelve a esos lugares, se siente llamado a recuperar su propia 
identidad. 


De la encíclica papal sobre el cambio 
climático del papa Francisco, 
«Laudato sí», 24 de mayo de 2015 


Cuando escribía este libro, me encontré una tarde de otoño de 2015 en el 
coche escuchando SiriusXM Radio. En la emisora de música folk Coffee 
House sonó una canción con un verso que me afectó profundamente, tanto 
que salí de la carretera en cuanto pude y anoté la letra y el nombre de la 
cantante. La canción se titulaba The Eye, escrita e interpretada por Brandi 
Carlile, cantante country-folk. Me encantaría que sonara Cada vez que abres 
este tomo, como una tarjeta de cumpleaños, porque se ha convertido en el 
tema musical de este libro. 
El estribillo principal reza así: 


I wrapped your love around me like a chain 
But I never was afraid that it would die 


You can dance in a hurricane 
But only if you*re dancing in the eye.[19] 


Espero que a estas alturas haya quedado claro que, a partir de ahora, se 
nos va a pedir que bailemos en un huracán desencadenado por las 
aceleraciones en el Mercado, en la Madre Naturaleza y la ley de Moore. 
Algunos políticos proponen levantar un muro contra este huracán. Eso es de 
locos. Ahora sólo hay una manera de prosperar, y es encontrando y creando 
nuestro propio ojo del huracán. El ojo del huracán se mueve con la tormenta. 
Absorbe energía de ella al tiempo que crea un santuario de estabilidad en el 
interior. Es a la vez dinámico y estable, y así hemos de ser nosotros. No 
podemos escapar de las aceleraciones. Hemos de zambullirnos en ellas, 
aprovechar en la medida de lo posible su energía y sus flujos, movernos con 
ellos, usarlos para aprender más rápido, diseñar mejor y colaborar más 
profundamente, y todo ello para que podamos construir nuestros propios ojos 
del huracán donde anclarnos y propulsarnos, nosotros y nuestras familias, 
hacia delante y con confianza. 

El ejemplo político más parecido al ojo del huracán que se me ocurre es el 
de una comunidad próspera. Cuando las personas se sienten integradas en una 
comunidad, se sienten «protegidas, respetadas y conectadas», como le gusta 
decir a mi amigo Andy Karsner, cuyo padre creció en Duluth y su madre en 
Casablanca. Y esta sensación es más importante que nunca, porque cuando la 
gente se siente protegida, respetada y conectada en una comunidad próspera, 
esto genera enorme confianza. Y cuando en un lugar hay más confianza, es 
más probable que los ciudadanos imiten las apps geniales de la Madre 
Naturaleza. Cuando las personas confían en los demás, pueden ser más 
adaptables y abiertas a todas las formas de pluralismo. Cuando las personas 
confían en los demás, pueden pensar a largo plazo. Cuando hay confianza en 
un lugar, la gente se siente más inclinada a colaborar y experimentar, a 
abrirse a los demás, a nuevas ideas y nuevas perspectivas, y a brindar la 
Regla de Oro. Y tampoco pierden energía investigando cada error; no les 
importa fracasar y volverlo a intentar y volver a fracasar e intentarlo de 
nuevo. 


«La colaboración se mueve a la velocidad de la confianza», argumentó 
Chris Thompson en un ensayo publicado en el sitio web del Fund for Our 
Economic Future, donde trabaja en conjunción con varias ciudades. Cuando 
la gente confía en los demás, se hacen responsables de sus problemas, se 
hacen cargo. El politólogo Francis Fukuyama, que escribió un clásico en 
1996 sobre por qué los Estados y las sociedades de más éxito muestran altos 
niveles de confianza ——Trust: The Social Virtues and the Creation of 
Prosperity (Trust: la confianza, Ediciones B, 1998)— observó que «el capital 
social es una capacidad que surge de la prevalencia de la confianza en una 
sociedad o en ciertas partes de ella. Se puede expresar en el grupo social más 
pequeño y básico, la familia, así como en el grupo de mayor tamaño, la 
nación, y en todos los otros grupos intermedios». Donde la confianza es 
prevalente, explicó, los grupos y las sociedades pueden moverse y adaptarse 
rápidamente a través de muchos contratos informales. «Por el contrario, la 
gente que no confía en los otros acabará cooperando únicamente según un 
sistema de normas y reglamentos formales que tienen que ser negociados, 
acordados, pleiteados e impuestos, a veces a través de medios coercitivos», 
escribió Fukuyama. 

Es por todas estas razones que Dov Seidman arguye que la confianza «es 
la única droga legal que mejora el rendimiento». Pero la confianza no puede 
ser impuesta. Sólo puede ser fomentada e inspirada por una comunidad 
sólida, donde la gente se siente comprometida con un contrato social. «La 
confianza es algo que surge cuando la gente interactúa políticamente para 
beneficio mutuo, a través de las instituciones —añade el filósofo político 
Michael Sandel, de la Universidad de Harvard —. Las comunidades prósperas 
desarrollan músculos cívicos que conducen a mayor confianza.» 

De hecho, la mejor explicación que he oído jamás sobre el efecto 
emocional que la confianza tiene sobre una persona o comunidad, procede 
del director general de Salud Pública, Vivek Murthy, que ofreció una bella 
analogía entre la manera en que la confianza da vida a una comunidad y la 
manera en que nuestros cuerpos bombean oxígeno hacia el corazón: 


El corazón bombea en dos ciclos: sístole, cuando se contrae, y diástole, cuando se 


relaja. Y una de las cosas que pensamos a menudo es que la contracción es la fase más 
importante, porque es la que hace que la sangre llegue a todas partes en tu cuerpo. Pero 
cuando estudias medicina te das cuenta de que es en la diástole —el momento en que el 
corazón se relaja— cuando los vasos coronarios, los vasos que suministran sangre al 
corazón, lo llenan de oxígeno, tan necesario para la vida. De modo que sin diástole no 
puede haber sístole, sin relajación no puede haber contracción. 


La verdad es lo que crea la diástole. Sólo cuando la gente relaja sus 
corazones y sus mentes, se abren para escuchar e interactuar con los demás. 
Y las comunidades prósperas crean el contexto para ello. 

Afortunadamente, Estados Unidos cuenta ahora con muchas comunidades 
prósperas. Es por esto que a menudo les digo a extranjeros que vienen de 
visita que, si quieres sentirte optimista respecto a Estados Unidos, «haz la 
vertical», porque nuestro país tiene mejor aspecto si lo miras de abajo arriba 
que de arriba abajo. Lo que nos ha salvado, en un momento en que nuestra 
política nacional se ha vuelto progresivamente tóxica e incapaz de producir 
las tecnologías sociales necesarias para mantenernos al paso de las 
aceleraciones en el Mercado y la ley de Moore, es el dinamismo proveniente 
de las ciudades, pueblos y comunidades, de abajo arriba. Ellas han dejado de 
esperar a que Washington DC espabile. Muchas de ellas están forjando 
alianzas público-privadas que involucran a negocios, educadores, filántropos 
y gobiernos, para poner en práctica las herramientas que saben que sus 
ciudadanos y sus chavales necesitarán para bailar en el huracán. 

Y menos mal, porque la ciudad, pueblo o comunidad próspera va a ser el 
componente de gobierno más importante en el siglo XXI. 

Uno de mis maestros en este tema es el israelí Gidi Grinstein, presidente 
del grupo de investigación y estrategia Reut, que se ha centrado en la 
reinvención de las comunidades en Israel. En esta era de las aceleraciones, él 
arguye que necesitamos «reinventar la unidad de organización básica de la 
sociedad». Por supuesto, como ya hemos comentado antes, seguimos 
necesitando gobiernos federales y estatales para mantener los cimientos de 
nuestra economía nacional, la ayuda social, la seguridad y la asistencia 
médica. Pero cada vez está más claro, dice Grinstein, que «la arquitectura 
básica de una sociedad del siglo XXI resiliente y próspera tiene que ser una 


red de comunidades sólidas». 

No obstante, en el otro extremo, la unidad familiar individual es 
demasiado débil para actuar de manera independiente frente a los aires de 
cambio huracanados, especialmente debido a que muchas familias, en 
concreto las monoparentales, viven al borde del abismo, sin ahorros, 
pensiones ni casa de propiedad. Tan sólo una crisis de salud, del coche o de 
empleo puede hacerlos descarrilar. Al mismo tiempo, estas familias carecen 
del tiempo y los recursos financieros esenciales para asegurar su propio 
empleo y productividad en una era en que se exige formación continua para 
poder mantener un empleo y un sueldo de por vida. 

La unidad política adaptativa ideal para producir resiliencia y propulsión 
en la era de las aceleraciones es la comunidad próspera. Esto es así porque es 
más fácil generar confianza a nivel de la comunidad, y la confianza fomenta 
la flexibilidad y la experimentación. Además, los alcaldes y miembros del 
ayuntamiento deben rendir cuentas y ser más receptivos ante los votantes —y 
menos ideológicos que el típico congresista estadounidense— porque ven a 
sus votantes a diario, sus votantes los ven a ellos, y ambos han de vivir los 
efectos inmediatos de lo que su ciudad hace correcta o incorrectamente. 
Genera una toma de decisiones mucho más pragmática y receptiva. 

Pero sólo porque dispongas de una comunidad, eso no significa que ésta 
vaya a ser próspera. Por todo Estados Unidos y el mundo entero hay muchas 
comunidades fallidas. ¿Qué tienen en común todas las comunidades 
prósperas de hoy día? Hablando en líneas generales, todas han creado lo que 
llamo coaliciones adaptativas complejas. Estas coaliciones adaptativas son 
capaces de aprovechar la confianza y moverse rápidamente y, como dice 
Grinstein, «reinventar» todas las instituciones esenciales de la comunidad — 
desde escuelas a centros comunitarios, pasando por el ayuntamiento y los 
espacios públicos— para mejorar «la empleabilidad, productividad, inclusión 
y calidad de vida de sus miembros». Estas coaliciones adaptativas ayudan a 
promover resiliencia y propulsión para sus ciudadanos en un momento en que 
cada vez más familias necesitan ayuda local para ir al paso de la velocidad de 
cambio acelerada. 

Una comunidad no puede ser próspera, explica Grinstein, a menos que 


sus ciudadanos tengan la educación y habilidades para ser empleables y 
productivos a lo largo de toda su vida —y la gente vive ahora más años, lo 
que significa crear oportunidades de aprendizaje durante toda la vida, para 
todo el mundo entre las edades de dieciocho a setenta años—. Hoy, una 
comunidad no puede ser próspera a menos que sea inclusiva, y esto significa 
que debe incluir socialmente a todas las razas y religiones, a los 
discapacitados y a la gente mayor, pero también a los que tienen dificultades 
económicas, con un sentido mínimo de la prosperidad compartida que 
caracterizaba a la clase media norteamericana en su apogeo. Por tanto, las 
escuelas públicas de estas comunidades prósperas, añade Grinstein, han de 
permanecer abiertas después de las horas de clase normales para ejercer como 
centros de formación de por vida para adultos y guarderías, sirviendo así a los 
niños, padres y a la tercera edad, acogiendo a grupos de servicios sociales que 
puedan verdaderamente asegurarse de que ninguna familia, ni ningún niño se 
queda atrás. 

Y, finalmente, Grinstein arguye que la comunidad próspera crea y amplía 
«espacios públicos» ——parques, senderos, redes de transporte, piscinas 
municipales, campos de béisbol, pistas de hockey, jardines comunitarios, 
canchas de baloncesto y espacios de uso mixto para la convivencia, de 
compras y restauración, así como oportunidades para el arte y la música—. 
La abundancia de espacios públicos no sólo crea inclusión y un sentimiento 
de pertenencia a un lugar vitales para una comunidad próspera, sino que 
permiten también que las familias que no pueden permitirse ser miembros de 
un club privado, ni pagar para disfrutar de oportunidades culturales para sus 
hijos, puedan hacerlo. Así se fomenta la inclusión. 

Y así, las comunidades más prósperas de hoy son las que han creado 
coaliciones adaptativas complejas para potenciar sus activos locales, 
precisamente para crear esta clase de crecimiento inclusivo. ¿Qué tienen en 
común las mejores coaliciones adaptativas complejas? Lo que siempre verás 
es que la comunidad empresarial se ha involucrado enormemente en el 
sistema de enseñanza pública y las escuelas técnicas locales, introduciendo en 
ellas, en tiempo real, la demanda de aptitudes en constante evolución de la 
economía global. No espera a que las escuelas públicas intenten adivinar las 


necesidades empresariales en lo que a habilidades se refiere, sino que se 
asocia directamente con ellas. Las empresas locales también extraen talento e 
innovación de las escuelas técnicas y universidades locales. Lo que siempre 
verás es que las organizaciones benéficas y grupos cívicos trabajan junto a las 
empresas y el gobierno para crear oportunidades de aprendizaje adicionales, 
con el fin de mejorar las oportunidades de aprendizaje de por vida y las 
probabilidades de adquirir nuevas destrezas. 

Lo que siempre verás en estas coaliciones es que piden a los héroes 
anónimos que se hagan oír. Es decir, algunos de los interlocutores más 
importantes de una comunidad próspera, explica Grinstein, son «los líderes 
de instituciones locales clave —directores de escuela, orientadores y 
superintendentes, los directores de las bibliotecas y centros comunitarios— 
no son demasiado atractivos ni están de moda, pero cuando los involucras 
como agentes de cambio se obtienen unos resultados enormes por la 
inversión. Ellos quieren ser incluidos, tienen normalmente un 
comportamiento ético elevadísimo y pueden llevar adelante a la comunidad. 
Yo llamo a esto “ampliar el yugo”. Cuanto más largo el yugo, más caballos 
puedes enjaezar para tirar del carro» —y puedes llegar más lejos, más 
rápidamente. 

Lo que también verás siempre es que los alcaldes locales y consejeros 
municipales intentan reunir a todos estos interlocutores complejos en una 
coalición —siempre intentando alargar el yugo y asegurándose de que los 
caballos tiran en la misma dirección para crear la reinvención total que la 
comunidad necesita. 

Finalmente, lo que siempre verás en las mejores coaliciones adaptativas 
es que constantemente intentan promover sus activos locales. Es decir, en vez 
de esperar y rezar para que venga Ford Motor a su ciudad e instale una 
fábrica que emplee a 25.000 personas, empiezan a catalogar sus activos 
locales —que pueden ser el clima, la geografía, una universidad, una costa, la 
diversidad, los artesanos, el cultivo de las artes— cualquier cosa que no 
pueda ser externalizada o trasladada fácilmente y que es única de la localidad. 
Y entonces intentan usar tecnología y globalización para agregar sobre la 
base de estos activos y apoyar la industria, turismo, fabricación y artesanía 


locales. Las mejores coaliciones adaptativas también contratan a reclutadores 
de desarrollo para que busquen inversores a nivel nacional e internacional, 
para que inviertan en la expansión de dichos activos. 

En resumen, las mejores coaliciones adaptativas empiezan todos los días 
preguntándose: «¿En qué mundo vivo? ¿Cómo mejoro la empleabilidad y 
productividad de mis ciudadanos y el crecimiento inclusivo de mi comunidad 
en este mundo?». No esperan a que vuelva la década de los cincuenta. 

Cuando haces que tu comunidad funcione, dice Grinstein, «puedes influir 
realmente en la calidad de vida de la gran mayoría». Y he aquí las buenas 
noticias: si viajas por Estados Unidos actualmente, hallarás muchas 
comunidades promoviendo esta clase de activos de manera innovadora. Sin 
duda, esto es cierto hasta el punto que no se ha de inventar nada nuevo —sea 
lo que sea lo que se te ocurra, ya hay alguien que lo está haciendo—. Esto es 
lo contrario a lo que ocurre en Washington DC. «La innovación necesaria 
para abordar los desafíos a los que se enfrenta nuestra sociedad ya está 
brotando entre nosotros desde abajo —concluye Grinstein—. Sólo necesita 
que la destaquen, copien y la hagan crecer.» 

Y el país que crea la red más amplia y abundante de comunidades 
prósperas —cada una compartiendo ideas con las otras— será el país con más 
resiliencia y propulsión para prosperar en medio de todos los cambios 
climáticos que estamos padeciendo. 

Eric Beinhocker, director ejecutivo del Institute for New Economic 
Thinkink en Oxford, llama a este énfasis en la creación de resiliencia y 
propulsión desde abajo, a través de comunidades prósperas, el «nuevo 
localismo progresista». Durante demasiado tiempo, dice, «los progresistas se 
han centrado tanto en Washington que no se han percatado de que la mayor 
parte del progreso en los asuntos que nos importan —medio ambiente, 
educación, oportunidad económica y habilidades de la mano de obra— ha 
ocurrido a nivel local. Porque ahí es donde se halla la confianza». 


La historia de St. Louis Park 


Sé mucho de este tema porque yo vi levantar una comunidad próspera ladrillo 
a ladrillo, manzana a manzana, barrio a barrio, muy de cerca. Era la 
comunidad en la que crecí, St. Louis Park, Minnesota, un suburbio de 
Minneapolis. Y por esta razón voy a concluir este libro con tres capítulos 
sobre el lugar de mis inicios; literalmente, la comunidad que mejor conozco, 
donde crecí entre mediados de los años cincuenta y principios de los setenta. 

No se trata de un ejercicio de nostalgia. Volver a St. Louis Park es la 
manera adecuada de concluir este libro por dos razones sencillas. Primero, 
porque allí se forjaron mis valores, en concreto mi afinidad por una política 
que incorpora la inclusión, el pluralismo, y que siempre intenta gobernar con 
las mejores ideas de la Madre Naturaleza, una mezcla de centro izquierda y 
centro derecha. Y, segundo, porque esos valores me parecen ahora más 
relevantes que nunca en Estados Unidos en su conjunto y en el mundo en 
general. En un momento de creciente tensión racial y debates políticos que 
desgarran el tejido de nuestro país, he querido comprender qué hizo que ese 
pequeño suburbio, donde llegué a la madurez política, fuera una comunidad 
tan dinámica, que me ancló y me propulsó a mí y a muchos otros. También 
me apetecía reexaminar si el tapiz inclusivo que vi tejer mientras crecía allí 
hace medio siglo, era algo que había soñado o si era real. Y he querido 
determinar si hoy día esos motores de civismo siguen funcionando bien, con 
una comunidad mucho más diversa, y si esas lecciones pueden ser 
compartidas y ampliadas a escala. 

Una pista: sí, era real. Sí, esos motores siguen funcionando. Sí, los 
desafíos son mucho más difíciles ahora. Y sí, el final de la historia sigue 
inconcluso, pero importa más que nunca. Permíteme que me explique... 


Somewhere Over the Rainbow[ 20] 


Mucho antes de conocer a Bojia en el aparcamiento de Bethesda, ya sabía 
que aportaba una serie de valores heterodoxos a mis artículos. Podría hacer 
una pegatina para el coche incluyendo mis valores fundamentales, el 


problema es que ocuparía todo el parachoques: soy liberal en lo social, 
profundamente patriótico, amo el pluralismo, celebro la comunidad, soy 
fiscalmente moderado, me inclino hacia el libre comercio, estoy obsesionado 
con la innovación y soy ecologista-capitalista. Opino que el mejor Estados 
Unidos —y no siempre está en su mejor momento— es capaz de ofrecer una 
vida digna, seguridad, oportunidades y libertad a un número mayor de sus 
ciudadanos que ninguna otra nación, y también puede ser un bastión de 
estabilidad y modelo de libertad y justicia para el mundo. ¿Cómo he llegado a 
tener este punto de vista? Como ya he dicho, no ha sido leyendo a ningún 
filósofo en concreto. En lugar de ello, surgió pedazo a pedazo de mi barrio, 
de las escuelas públicas y del caldo de cultivo que fue la comunidad donde 
pasé mis primeros diecinueve años. 

Crecí en un momento y un lugar donde ser de clase media era un 
«destino», un lugar al que realmente podías llegar y donde podías 
permanecer. En los años cincuenta, mi madre y mi padre entraron en un 
ascensor, le dieron al botón que indicaba CM, se bajaron en la planta de la 
clase media y se quedaron ahí toda su vida. También crecí en un momento y 
un lugar donde la política, aunque partidista, funcionaba; donde, en última 
instancia, los dos grandes partidos y los líderes de la comunidad colaboraban 
y forjaban acuerdos para hacer juntos cosas importantes y difíciles. Crecí en 
un momento y un lugar en que las grandes empresas ayudaban a impulsar la 
responsabilidad social corporativa donando el 5 por ciento de sus ganancias 
brutas a las artes y la educación. 

Crecí en un momento y un lugar en el que mis padres se compraron su 
primera casa a través del programa de la GI Bill,[21] gracias al servicio de mi 
madre en la Marina de Estados Unidos durante la segunda guerra mundial; en 
el que mi padre nunca ganó más de 20.000 dólares al año antes de que 
muriera en 1973; pero en el que aun así nos permitíamos ser socios del club 
de golf local; y en el que casi todos mis amigos vivían en el mismo tipo de 
casa estilo chalé, y asistieron conmigo a las mismas escuelas públicas y 
conducían el mismo tipo de coche... y si había alguien más rico que los 
demás, no parecía haber demasiada diferencia. Es decir, aún no era verdad lo 
que Dorothy Boyd, la secretaria interpretada por Renée Zellweger en la 


película Jerry Maguire, le dice a su hijo sobre volar en primera clase: «Antes 
solía significar mejor comida, ahora significa una vida mejor». 

Crecí en un momento y un lugar en el que la palabra «público» resonaba 
con profundidad y suscitaba el mayor respeto como fuente de innovación, 
como en las escuelas públicas, los parques públicos y los debates públicos y 
las colaboraciones público-privadas. Crecí en un momento y un lugar donde 
yo estaba anclado en comunidades concéntricas y donde el sueño 
estadounidense —«a mis padres les fue mejor que a mis abuelos, y a mí me 
irá mejor que a mis padres»— parecía ser tan cierto como que la primavera 
seguía al invierno y el verano seguía a la primavera. 

Y crecí en un momento y un lugar en que la comunidad judía era la 
mayor «minoría», pero que se fue integrando paulatinamente y fue integrada 
por la sociedad y la cultura blanca no judía dominante. Y si bien no siempre 
fue fácil ni bonito, de alguna manera sucedió. 

Así que, ¿dónde estaba ese lugar sobre el arcoíris? ¿Y cuándo fue ese 
momento? 

El Mundo de Oz del que hablo era el estado de Minnesota y, para mí, su 
Ciudad Esmeralda, donde crecí, era, como ya he dicho, un pequeño 
suburbio/localidad justo a las afueras de Minneapolis llamado St. Louis Park. 
El momento (nací el 20 de julio de 1953) fueron las décadas de los cincuenta, 
los sesenta y principios de los setenta. Poder crecer en esa comunidad fue una 
bendición —en forma de valores y un optimismo imperecederos— que no he 
dejado de recibir a lo largo de mi vida. Tres décadas haciendo de 
corresponsal en Oriente Próximo han intentado arrancarme esa bendición. De 
modo que, ahora, mi optimismo no es la clase de optimismo que dice que 
todo va a salir bien; he aprendido la lección. Es, en cambio, una confianza 
imperecedera de que las cosas pueden acabar saliendo bien si la gente está 
dispuesta a practicar la política del compromiso y a seguir una ética del 
pluralismo. 

Sé que suena cursi, pero hay algo llamado «Minnesota nice»[22] que 
existe de verdad. En agosto de 2014, volví a St. Louis Park para asistir a una 
boda y estuve con mi amigo de la infancia, Jay Goldberg. Jay me dijo que su 
esposa, llene, había llegado ese día a casa turbada y muy enfadada. Había 


estado circulando por una de las autopistas que rodean Minneapolis y un 
coche le había cortado el paso, casi echándola a la cuneta. 

Cuando llegó a casa, llene le dijo a Jay: «Jay, estaba tan enfadada que 
casi he tocado el claxon». 

Cuando Jay me explicó la historia, le dije: «¿Existe una definición mejor 
de “Minnesota nice”...? “¡¡¡Estaba tan enfada con el conductor que Casi me 
saca de la carretera, que casi he tocado el claxon!!!”». Ésa es la agresividad al 
volante de los habitantes de Minnesota. La reacción de llene fue la de una 
persona fundamentalmente decente, moldeada por un lugar 
fundamentalmente decente. 

Esta historia de St. Louis Park es la historia de cómo una ética del 
pluralismo y una comunidad próspera se desarrollaron de uno en uno, una 
relación, una ruptura, un maquillaje, un insulto, un vecino acogedor, un 
aula... a partir de ladrillos y troncos que no estaban destinados a encajar 
fácilmente. Y lo digo porque St. Louis Park es un microcosmos de los 
«milagros ordinarios» que hacen a Estados Unidos lo que es, cuando es el 
mejor Estados Unidos. Y explico esta historia porque vamos a necesitar más 
que nunca estos milagros ordinarios: comunidades cuyos habitantes se 
sienten conectados, respetados y protegidos y que pueden anclar y propulsar 
a sus ciudadanos en la era de las aceleraciones. 

Y ésta es la razón por la que tantos años después, como columnista, sigo 
en busca de Minnesota, siempre explorando la manera de recrear ese espíritu 
de inclusión e idealismo cívico en el que fui imbuido en el momento y el 
lugar donde crecí. En resumen, desde que en 1973 me fui para asistir a la 
universidad y luego seguir mi carrera de periodista, lo que he estado haciendo 
es intentar volver a casa. 


Algo en el agua 


Siempre que vuelvo la vista atrás y observo qué efecto tuvo en mí crecer en 
St. Louis Park, no puedo evitar recordar la primera escena del musical Jersey 


Boys. El fundador del grupo, Tommy DeVito, sitúa los comienzos. DeVito 
aparece en el escenario tras una interpretación en francés del clásico de los 
Four Seasons Oh What a Night, y proclama: «Ésta es nuestra canción. Oh 
What a Night. “Ces soirées-la”. En francés. Número 1 en París, 2000. ¿Cómo 
ha ocurrido? Si les preguntas a cuatro tipos, tendrás cuatro versiones 
diferentes. Pero aquí es donde todos ellos empiezan, Belleville, Nueva Jersey. 
Hace mil años. Eisenhower, Rocky Marciano y unos cuantos tipos bajo una 
farola cantando el último hit de otro artista». 

Ese riff[23] siempre me transporta de vuelta a mis raíces. La travesía 
desde aquella pequeña localidad hasta la página de opinión de The New York 
Times ha sido larga. ¿Cómo ocurrió? Minnesota. Hace sesenta años. Hubert 
Humphrey. Walter Mondale. Los Minnesota Vikings. Target. La Feria 
Estatal. Chicos y chicas creciendo en un suburbio llamado St. Louis Park, 
donde sólo había un instituto. 

St. Louis Park fue constituido como pueblo en 1886 y asumió el estatus 
de ciudad en 1955. A finales de los años cincuenta y en los sesenta, hubo algo 
en el agua, tanto en el sentido figurado como literalmente. La parte literal se 
explica en el sitio web del departamento de salud de Minnesota: entre 1917 y 
1972, la Reilly Tar €: Chemical Corporation, conocida en St. Louis Park 
como la Republic Creosoting Company, «destiló alquitrán de hulla y produjo 
una serie de productos, incluida creosota que se utilizaba para tratar en la 
misma ubicación traviesas de ferrocarril y otras maderas. Al principio, el área 
apenas estaba poblada, pero a medida que la comunidad fue creciendo 
después de la segunda guerra mundial, el aspecto y los olores de las 
instalaciones se fueron convirtiendo en motivo de preocupación para los 
residentes y las autoridades municipales y estatales». 

Con razón. Según la Agencia de Protección del Medio Ambiente (EPA, 
por sus siglas en inglés), «Reilly se sacó de encima residuos in situ, 
vertiéndolos en varias zanjas que discurrían hacia el humedal adyacente. En 
1973, las instalaciones fueron desmanteladas y vendidas a la ciudad de St. 
Louis Park... El principal contaminante eran los hidrocarburos aromáticos 
policíclicos, o HAP, que contaminaron el suelo de las instalaciones, un 
humedal cercano y el agua de debajo de éstas». En septiembre de 1986, St. 


Louis Park fue una de las primeras en beneficiarse de la aplicación de la ley 
federal de Superfondos de 1980, después de llegar a un acuerdo en el que se 
exigía que Reilly limpiara las aguas subterráneas contaminadas y pagara 3,72 
millones de dólares a las autoridades municipales, estatales y federales. 
Durante los años ochenta, la turbera fue reemplazada con tierra limpia y las 
instalaciones fueron rehabilitadas y convertidas en un parque y viviendas 
multifamiliares. La EPA afirmó: «Se estima que aproximadamente 47.000 
personas usan las aguas subterráneas de los acuíferos cercanos a las 
instalaciones, que ahora son depurados para que satisfagan todos los 
estándares sanitarios». 

Yo, mis padres, mis dos hermanas y todos nuestros vecinos crecimos 
bebiendo esa agua. 

Pero parecía que había algo más en el agua, además de los HAP. 

Entre finales de los cincuenta, sesenta y principios de los setenta, el 
municipio de 28 kilómetros cuadrados de St. Louis Park, con sus apenas 
cuarenta y cinco mil residentes, fue el hogar de la niñez de los hermanos 
Coen, Joel y Ethan, directores de cine; del politólogo Norm Ornstein; del 
senador y antiguo humorista, Al Franken; de la guitarrista clásica, ganadora 
de dos premios Grammys, Sharon Isbin; de Bobby Z (conocido como Bobby 
Rivkin), batería de la fallecida estrella del R€-B, Prince; y del antiguo técnico 
de fútbol americano de los Chicago Bears, Marc Trestman (quarterback en 
nuestro instituto y que formó una banda con Bobby Z en la escuela 
secundaria). También fue el hogar de la historiadora feminista Margaret 
Strobel y del compositor Dan Wilson, ganador de un Grammy y que escribió 
con Adele, la cantante británica, su éxito Someone Like You. Los superventas 
de The New York Times Peggy Orenstein, autora de Girls 8z Sex («Las chicas 
y el sexo»), y Cinderella Ate My Daughter («La cenicienta se ha comida a mi 
hija»), y Alan Weisman, periodista ecologista y autor de El mundo sin 
nosotros (Debate, 2007), nombrado mejor libro de ensayo de 2007 por la 
revista Time, asistieron al instituto de St. Louis Park. También la familia 
Hautman. El libro de Pete Hautman, Godless, ganó el National Book Award 
de literatura infantil y juvenil, y Joe, James y Robert son pintores de la 
naturaleza que han ganado diez concursos federales de sellos con 


ilustraciones de patos y que fueron la inspiración de la trama secundaria de 
los sellos de patos de la película Fargo, de los hermanos Coen. Los Coen y 
los Hautman son amigos de la infancia. Uno de los profesores más populares 
en Harvard, el filósofo Michael Sandel, se crio justo al otro lado del límite de 
St. Louis Park, en Hopkins, pero asistió a la escuela hebrea St. Louis Park 
Talmud Torah (en mi clase), así como el diseñador de interiores preferido por 
Oprah, Nate Berkus, también graduado de la escuela hebrea de St. Louis 
Park. 

Todos nosotros —y hubo muchos más que fueron propulsados por esta 
pequeña ciudad— crecimos en St. Louis Park o fuimos a sus escuelas 
públicas o a la escuela hebrea durante ese mismo período de quince años. Los 
hermanos Coen basaron su película de 2009, Un hombre serio, en el St. Louis 
Park de los alrededores de 1967 y en nuestra escuela hebrea. Cuando eran 
jóvenes, los hermanos Coen a menudo iban a Mike Zoss Drugs en 
Minnetonka Boulevard, a pocos kilómetros de mi casa. Si miras con detalle 
su clásico No es país para viejos, verás que la farmacia al otro lado de la 
frontera mexicana donde el personaje principal, Chigurh, interpretado por 
Javier Bardem, entra a robar medicamentos después de hacer estallar un 
coche aparcado, se llama Mike Zoss Pharmacy. Es uno de los muchos 
homenajes de las películas de los hermanos Coen a nuestra ciudad natal y su 
insólita comunidad judía, que se instaló en las invernales llanuras del medio 
oeste y se llamaron a sí mismos los «Frozen Chosen».[24] 

Hoy no estoy seguro de que ninguno de nosotros sepa cuál fue la 
dinámica que desató tanta energía humana, pero a mi parecer, tenía algo que 
ver con el pluralismo, con la combustión generada cuando una nueva 
generación de judíos norteamericanos es liberada de su gueto de Minneapolis 
y se juntan con un grupo de escandinavos progresistas en un pequeño 
suburbio. Si Israel y Finlandia hubieran tenido un hijo, habría sido St. Louis 
Park. 

Después de dejar el Gobierno, el vicepresidente Walter Mondale les pidió 
en una ocasión a los hermanos Coen, a Franken y a Ornstein que le enviaran 
Cartas para una cena para Mondale y para mí en Minneapolis, cartas que 
intentaran explicar lo que ellos creían que había sucedido en St. Louis Park 


en los años cincuenta y sesenta. Más adelante, Mondale las publicó en el Star 
Tribune de Minnesota, el 5 de diciembre de 1999. He aquí unos fragmentos: 


Estimado señor vicepresidente: 

Es un gran honor escribir una carta para que usted la lea en voz alta en la 
presentación de mi amigo Tom Friedman. Entiendo que así se librará de tener que 
escribir algo usted mismo y tendrá más tiempo para asumir el enorme volumen de 
trabajo de [su bufete] Dorsey... Cuando la gente se entera de que los cinco crecimos 
en el mismo suburbio, se quedan sorprendidos. «¿Qué hay en el agua?», bromean a 
veces. Pero no es broma. Durante nuestra infancia, St. Louis Park albergó una planta 
de creosota que filtró toneladas de productos químicos tóxicos a las aguas 
subterráneas. Hay estudios que indican que ingerir grandes cantidades de creosota 
puede llevar a dos cosas: mayor creatividad intelectual y/o problemas de próstata. Por 
esto, Tom insiste que todos nos sometamos a exámenes periódicos de próstata y 
también es la razón por la que ni Norm, ni Tom, ni yo nos tomamos una Coca-Cola 
Diet antes de ver una de las películas de los hermanos Coen. 

Que la comida (¿cena?) sea estupenda. 

Al Franken 


A: Walter F. Mondale 
De: Norm Ornstein 
Re: St. Louis Park 

No conocí a Al Franken, Tom Friedman o a los hermanos Coen durante mi infancia 
(aunque mi hermana salió una vez con Tom). Ellos eran unos años menores que yo... 
No sólo nos unen orígenes y experiencias similares, sino también nuestro amor por la 
política y el gobierno. Todos sentimos el vínculo que St. Louis Park, y en general 
Minnesota, crea para nosotros. Y francamente, atribuyo una parte significativa a ti y 
tus contemporáneos. Todos somos hijos de la era Humphrey/Mondale/Fraser/Freeman, 
una era en la que los políticos de Minnesota estaban considerablemente por encima de 
la media, en que aspiraban a hacer algo por los desfavorecidos y por la estabilidad del 
mundo... No es que no seas guapo, pero tú y tus contemporáneos no fuisteis elegidos 
porque erais presentadores de televisión bien peinados, sino por vuestras ideas y 
vuestra pasión. Debido a la conexión Humphrey/Mondale/Fraser/Freeman, sentimos 
que Minnesota era especial, de modo que nosotros también debemos de ser especiales. 
Eso, y la creosota. 

Norm Ornstein 


Querido Tom, 

A menudo se señala el hecho curioso de que, en el cambio de siglo, una provincia 
pequeña y recóndita de Hungría, entonces bajo la tutela benigna del emperador 
Francisco José, produjo varias figuras sobresalientes en los campos de la física y las 
matemáticas, entre ellos Edward Teller, George de Hevesy, Eugene Wigner, Leo 
Szilard y John von Neumann. Estos hombres, muchos de ellos ganadores del premio 


Nobel, todos ellos producto de la clase media judía, fueron conocidos en sus 
respectivas diásporas como los «Hombres de Marte», por sus oscuros orígenes y su 
marcado acento ugrofinés. ¿Qué yesca explosiva en ese rincón remoto de los Cárpatos 
alentó tal incendio forestal de genios? Nadie lo sabe. Muchos años más tarde, la clase 
media judía de la remota y recóndita St. Louis Park, Minnesota, produjo un grupo de 
personas que también emigraron y superaron un acento curioso y lograron su propia 
medida de éxito. Sus espíritus tutelares gentiles no fueron el emperador Francisco José 
sino Don Fraser, Hubert Humphrey y, sí, Walter Mondale. ¿Qué produjo esta extraña 
floración local de actividad intelectual? ¿Por qué se conoce comúnmente a St. Louis 
Park como la Ciudad de las Flores? ¿Acaso es porque hay un «Rosenbloom»[25] en 
cada esquina? ¿Coincidencia? Lo dudamos... Quizás St. Louis Park, como el cosmos, 
no tenga explicación, aunque al contrario que el cosmos, se encuentra al lado de 
Hopkins. Quizás [los comentaristas locales] George Rice o Al Austin podrían haberlo 
explicado... o si no ellos, Roundhouse Rodney. Ellos ya no están aquí. Quizás tú, Tom, 
que has explicado tantas cosas, podrías centrar tu atención en este asunto. 

Te deseamos lo mejor. 

Joel Coen, Ethan Coen 


En el contenido de estas cartas, así como entre las líneas, no sólo hay 
afecto por este lugar que llamamos nuestro hogar, sino también un 
reconocimiento del hecho de que la comunidad que surgió de esta mezcla de 
culturas no fue un accidente. Tuvimos la buena fortuna de tener unos líderes 
locales y estatales, así como directores de escuela y padres extraordinarios, 
que una y otra vez tomaron decisiones sobre la clase de lugar inclusivo que 
querían establecer y que lucharon por esos valores contra, en ocasiones, una 
oposición muy arraigada. El pluralismo no sucede porque se junte a gente 
diversa. Igual que en otras comunidades de Estados Unidos de la misma 
época, esos líderes locales tenían sus zonas ciegas: en aquella época los 
judíos podían ser bienvenidos, o al menos, tolerados, pero para mucha gente 
los negros era ya otra cosa. Y algunos se subieron al carro más lentamente 
que otros, pero con el tiempo establecieron una comunidad insólitamente 
acogedora para la época, para los marginados, las ideas diferentes, y la gente 
diferente con acentos raros. 


Los Frozen Chosen 


Empecemos por lo que yo creo que es el principio: ¿cómo fueron a parar 
todos esos judíos a las praderas de Minnesota y por qué se congregaron en 
esta insólita ciudad llamada St. Louis Park, donde la mayor industria era la 
planta de creosota? Minnesota no era el lugar más natural y obvio para que 
los judíos se asentaran. De hecho, en el dosier de prensa de Un hombre serio, 
la película de los hermanos Coen, Ethan Coen observó para el sitio web de 
<MinnPost.com>, el 25 de septiembre de 2009, que «para nosotros el paisaje 
[llano del medio oeste] y los judíos en él son algo cómico, ¿sabes? Quizás por 
eso añadimos esa breve historia [situada en un shtetl (pueblito judío)] al 
principio de la película, como para enmarcarla. Si ves el shtetl, dices “claro, 
judíos en un shtetl”. Y luego ves la pradera de Minnesota y piensas, o 
nosotros pensamos, con cierta perspectiva al habernos ido de Minnesota, 
“¿qué estamos haciendo aquí?”. Sencillamente, es muy peculiar». Joel Coen 
añadió: «Hubo hace tiempo una canción de Mel Brooks titulada Judíos en el 
espacio. Supongo que por ahí va la cosa». 

El espacio donde se asentaron originalmente no era St. Louis Park, sino el 
centro urbano de North Minneapolis, donde muchos inmigrantes judíos — 
nuestros abuelos— echaron raíces entre 1880 y principios de siglo. De hecho, 
allí nací yo, igual que mis padres, Margaret y Harold Friedman. El instituto 
Minneapolis North, al que asistieron ambos, consistía en una combinación de 
judíos y negros. Uno de mis predecesores en United Press International (UPI) 
y The New York Times, Harrison Salisbury, también formaba parte de la 
comunidad judía y se graduó en North High unos años antes que mis padres, 
en 1925. (El legendario corresponsal de CBS News, Eric Sevareid, cuya 
familia era de origen noruego, también creció en Minneapolis, cerca de 
Salisbury.) 

Mi abuelo, por parte de madre, era vendedor de chatarra y por el lado de 
mi padre, fotógrafo, aunque los dos vieron cómo sus negocios se esfumaban 
durante la Gran Depresión. Mi padre fue vicepresidente de United Bearing, 
una empresa de distribución de rodamientos propiedad de un amigo. Mi 
madre era ama de casa y contable a tiempo parcial. Cuando nací, vivíamos en 
una casa con dos apartamentos en James Avenue North, Minneapolis, con la 
familia de la hermana de mi madre, que tenían una tienda de puros —Burt's 


Smoke Shop— con un comedor al lado consistente en tres taburetes, donde 
mi tío y su socio preparaban desayunos y comidas, y aumentaban sus 
ingresos llevando un pequeño negocio de apuestas en la parte trasera. 

En Minneapolis había una mafia judía bastante activa que alcanzó su 
cima durante la ley seca, liderada por el célebre Isadore Blumenfeld, más 
conocido como Kid Cann. Mi padre, que no estaba en la mafia pero que había 
crecido con muchos de aquellos personajes, me explicaba en ocasiones 
historias sobre ellos. De hecho, uno de mis primeros recuerdos es de mi padre 
explicándome cosas sobre un amigo condenado a ir a la cárcel. Eso me 
impactó mucho de niño. No me podía imaginar a mi padre conociendo a 
nadie que de verdad fuera a la cárcel. De modo que le pregunté: ¿por qué? Y 
con uno de los mejores eufemismos que he oído jamás —tanto que se me ha 
quedado a pesar de los años que han pasado— mi padre me dijo que su amigo 
había sido condenado a ir a la cárcel porque «había ido a comprar a una 
tienda antes de que ésta abriera». 

Nunca se ha descrito el allanamiento de morada de una manera tan 
benigna. 

Los mayores grupos minoritarios, judíos y negros, se asentaron en North 
Minneapolis «porque era una de las pocas zonas donde ambos grupos podían 
alquilar en una época en que la discriminación más descarada abundaba en 
las prácticas inmobiliarias», observó Rachel Quednau el 2 de junio de 2013 
en el ensayo A Brief History of the Jews and African Americans in North 
Minneapolis («Breve historia de los judíos y afroamericanos en North 
Minneapolis»), en <The-City-Space.com>: 


Judíos procedentes de Rusia y de Europa del Este se trasladaron al barrio de Northside 
durante un período general de inmigración, a principios de siglo. Levantaron una 
escuela hebrea en 1910 —Talmud Torah— aún conocida hoy día. En aquella época, 
ofrecía servicios sociales además de educación en un centro comunitario cercano. Los 
negocios judíos también florecieron en la zona. Por otro lado, los afroamericanos 
habían edificado sus casas por todo North Minneapolis mucho antes, pero aparecieron 
en mayores cantidades después de la segunda guerra mundial... 

Tanto judíos como afroamericanos proporcionaban una porción significativa de 
residentes en un proyecto de viviendas públicas de North Minneapolis llamado Sumner 
Field Homes, construido durante el New Deal. Estos edificios estaban racialmente 
segregados, pero las entrevistas con residentes antiguos (y ésta es la historia, más o 


menos, que me explicaron mis padres)... sugieren que los niños de diferentes orígenes 
jugaban juntos y también tenía lugar otro tipo de confraternización. 


El mayor problema social para la generación de mis abuelos y mis padres 
en Minneapolis no eran sus relaciones con los negros sino con los blancos 
antisemitas. En un ensayo publicado en el sitio web de la Sociedad Histórica 
de St. Louis Park, su autora Jeanne Andersen citaba un artículo de Carey 
McWilliams titulado «Minneapolis: The Curious Twin» («Minneapolis: la 
gemela curiosa»), publicado en la revista Common Ground en septiembre de 
1946. McWilliams revelaba: «Minneapolis es el capitolio del antisemitismo 
en Estados Unidos. En cualquiera de las manifestaciones de la sociedad, “un 
telón de acero” separa a los judíos de los no judíos en Minneapolis». El 
artículo proseguía diciendo que, si bien representaban apenas el 4 por ciento 
de la población, los judíos eran excluidos «públicamente y sin ningún 
remordimiento», no sólo de los clubs de campo privados, sino también del 
Rotary, Lions y Kiwanis, y de grupos como los Toastmasters. Los judíos 
tenían incluso prohibido hacerse miembros de la delegación del American 
Automobile Club. Recuerdo que cuando era pequeño, mis padres me dijeron 
que hubo un tiempo en que no podían hacerse miembros de la AAA 
(Asociación Automobilística Estadounidense). En 1948, los médicos judíos 
abrieron su propio hospital, el Mt. Sinai, después de que se les denegara el 
acceso a los centros médicos de Minneapolis. Yo nací allí. El artículo 
también añadía que los judíos no podían unirse a las secciones locales de los 
sindicatos que habían sido creados en Nueva York por organizadores judíos, 
y que «los centros de vacaciones junto al lago Minnetonka anunciaban que 
servían “Únicamente a gentiles”. Los grandes almacenes como Montgomery 
Ward se negaban a recibir a candidatos judíos. Muchos barrios estaban 
“restringidos” y prohibían el paso a judíos, negros e incluso a católicos e 
italianos. Los profesores judíos eran pocos y poco frecuentes». La 
discriminación era «mucho más pronunciada en Minneapolis que en St. 
Paul», según McWilliams. 

De modo que en cuanto pudieron largarse, después de la segunda guerra 
mundial, los judíos abandonaron el centro urbano de Northside y se fueron en 


masa a St. Louis Park. Tal como dice Quednau, «muchos habían subido de 
categoría y habían adquirido riqueza desde su llegada, o la de sus padres, a 
Estados Unidos y esto les permitió tener más control sobre el acceso a la 
propiedad y más oportunidades de ser tratados justamente en el mercado 
inmobiliario». 

Sin embargo, no era tan fácil mudarse a cualquier suburbio. Muchos de 
los barrios occidentales colindantes con Minneapolis no estaban divididos en 
parcelas donde construir una primera vivienda, o tenían grandes extensiones 
agrarias, o había quienes se negaban a vender casas a negros o «hebreos». No 
obstante, St. Louis Park había sido dividido desde principios del siglo XX en 
parcelas pequeñas de 12 metros de ancho, explicó Jeanne Andersen de la 
Sociedad Histórica. «Por alguna razón, los promotores originales de la 
comunidad y los dueños de las fábricas siempre tuvieron una mentalidad de 
crecimiento», me dijo. De modo que había un gran parque inmobiliario 
disponible y los promotores inmobiliarios «estaban encantados de vendérselo 
a los judíos», al contrario de los otros suburbios durante la misma época, 
como Golden Valley o Edina. Al mencionar los suburbios que se 
desarrollaron alrededor de Minneapolis después de la segunda guerra 
mundial, Andersen observó: «Excepto St. Louis Park, no encontré a ningún 
otro que diera la bienvenida a los judíos no deseados de Minneapolis». 

Mis padres, y prácticamente todos los amigos judíos de mis padres, 
formaron parte de ese gran éxodo de los años cincuenta. Cuando tenía tres 
años, en 1956, mis padres metieron todas sus posesiones en su Buick y se 
unieron a la migración judía hacia el oeste, desde North Minneapolis hasta St. 
Louis Park, a 11 kilómetros de distancia. Vivíamos en una casa tipo chalé con 
cerramientos de aluminio y tres dormitorios —yo tenía dos hermanas 
mayores, Shelley y Jane— y como todo el mundo en la calle West "Twenty 
Third, fuimos a la escuela primaria, secundaria e instituto públicos locales 
con casi los mismos compañeros de clase durante doce años. Nuestra casa les 
costó a mis padres la enorme cantidad de 14.500 dólares. Y la compraron 
dando unos cientos de dólares de anticipo y con el préstamo Gl de mi madre 
por su servicio en la Marina. 

Cuesta creer que esta pequeña ciudad, que se parecía a todas las pequeñas 


ciudades que la rodeaban y que no estaba separada de ellas por un muro ni un 
foso, pudiera desarrollar una cultura liberal propia tan única. Y sin embargo, 
lo hizo. «Desde el principio, Park ha tenido una actitud acogedora» hacia los 
foráneos, los extravagantes, los bares y camareros, observó Andersen. Si bien 
otros suburbios se opusieron a bares y gasolineras, dijo Andersen, «Park no 
era Capaz de decir que no. Una proclividad lamentable hacia la industria sucia 
formaba parte de esta actitud “progresiva”, lo que nos trajo plantas que 
procesaban plomo, litio, hormigón y, por supuesto, creosota; pero esas 
industrias también proporcionaron empleo». 

Mi familia y la comunidad religiosa formaron el primer anillo de las 
muchas comunidades concéntricas fortalecedoras en las que crecí. El 
hermano de mi padre vivía en un apartamento a 230 metros de nuestra casa; 
la hermana de mi madre y su esposo vivían a tres puertas. Celebrábamos 
juntos todas las fiestas judías y no judías con toda la familia, y nuestras 
madres se turnaban para hacer las pelotas de matzoh y bollos para la Pascua 
judía y el pavo para el día de Acción de Gracias. 

De niño era plenamente consciente de que la mía era una generación de 
transición entre la era de mis padres —que siempre pensaron que la vida era 
como una maleta con un fondo falso, de modo que nunca hay que ponerse 
demasiado cómodos— y la de mis hijas, para quienes el antisemitismo es 
algo que en gran medida han aprendido a través de los libros de historia. La 
mayoría de nuestros abuelos eran inmigrantes que habían huido de diferentes 
pogromos europeos, y nuestros padres crecieron con la Depresión y luego la 
segunda guerra mundial. De modo que, a pesar de haber encontrado la 
«goldene medina», O tierra prometida, en St. Louis Park, siempre se 
mostraban cautelosos. Nuestros padres y abuelos fueron de una generación de 
judíos que se sentían como en casa en Estados Unidos y Minnesota, pero 
nunca bajaban la guardia. Siempre les preocupaba que las cosas parecieran 
demasiado buenas para ser verdad. Habían visto el Holocausto; habían tocado 
fondo en la Depresión. Sabían que los demonios siempre acechan. La 
aceptación de los judíos y la existencia de Israel les parecía una desviación 
sorprendente, no un rasgo de la naturaleza. 

Surgía en frases y hábitos que a menudo se quedaban grabados en las 


mentes de nuestra generación. Mi amigo de la infancia, Howard Carp, solía 
decir de su abuela: «Para mi abuela, un pollo era lo que un búfalo para los 
sioux. Se aprovechaba todo: el cuello, el trasero. Solíamos decir: “Abuela, 
¿qué es esto que estamos comiendo?”». La abuela de Howard nunca sabía 
cuándo volvería a poder permitirse el siguiente pollo, de modo que más le 
valía usar aquél entero. 

Durante la mayor parte de mi infancia, los clubs de golf ya consolidados 
de Minneapolis no aceptaron a los judíos. Nosotros teníamos nuestro propio 
club de golf, Brookview, y era como otra comunidad dentro de la comunidad 
judía. Sus miembros montaban obras de teatro que escribían todos los 
veranos; celebraban con regularidad cenas los domingos de verano, y noches 
de bingo; tenían un equipo de natación, concursos de talento familiares, y un 
club de póker en que se recogían las ganancias en un bote común y cuando 
estaba lleno, los esposos llevaban a sus esposas a Acapulco. Brookview era la 
verdadera ancla de nuestras vidas. Durante el invierno, el club organizaba una 
liga de bolos todas las mañanas de domingo, y cada jugador apostaba contra 
el oponente mediante un sistema de hándicap. De niño, siempre acompañaba 
a mi padre a la bolera los domingos para verlo y animarlo. Según la imagen 
que da Robert Putnam, politólogo de Harvard, y que yo tomo prestada, en 
aquellos días no había nadie en la comunidad de St. Louis Park que «jugara a 
bolos solo». 

Crecí haciendo de caddie para mi padre y sus amigos en Brookview, y 
aprendiendo a jugar al golf desde los cinco años. En la actualidad, algunos de 
mis mejores amigos son los chicos con los que entonces jugaba y que 
también hacían de caddie conmigo. Y debido a que los hombres para los que 
hacía de caddie eran propietarios de pequeños negocios, me vi expuesto, a 
través de su locuacidad en el campo de golf, al mundo de los negocios, y así 
fue como desarrollé mi respeto por los emprendedores y los que se arriesgan. 
Solía oírles hablar de sus tratos, sus éxitos, acciones calientes y, sí, pérdidas. 
La primera vez que estuve expuesto al concepto de bancarrota fue en el 
campo de golf. Había un tipo en nuestro club, del cual mi padre me dijo que 
había tenido que dejar el club porque estaba en bancarrota. No sabía lo que 
quería decir exactamente, pero pude ver que ya no tenía dinero, ni pelotas de 


golf, ni pertenecía ya al club y era algo que no quería que le ocurriera jamás a 
mi padre. Hacer de caddie te enseña muchas cosas, pero sobre todo te 
proporciona una percepción del carácter. Los caddies sabíamos quiénes 
hacían trampa. Sabíamos quiénes eran íntegros. Sabíamos quién culpaba al 
caddie de su mal golpe. Y sobre todo sabíamos, como observó el gran 
jugador amateur Jimmy Dunne en el número del 8 de septiembre de 2011 de 
Golf Digest, que en el quiosco de comida «había tipos que te dejaban tomar 
una gaseosa. Había algunos tipos que te dejaban tomar una soda y un perrito 
caliente. Y luego había el tipo raro que te dejaba tomar una soda y una 
hamburguesa. Y sabías quiénes eran esos tipos. Lo sabías». 

En verano, mi padre y yo solíamos jugar al golf después de llegar él del 
trabajo: seis o siete hoyos después de cenar y antes de que se pusiera el sol. 
Para llegar al club teníamos que pasar por el cruce de Louisiana Avenue y la 
autopista 12. De vez en cuando, al cruzar, mi padre me recordaba que durante 
la Gran Depresión, cuando era adolescente, había trabajado en un 
campamento del CCC —el Cuerpo Civil de Conservación— cercano a ese 
lugar. El CCC era el programa de ayuda de obras públicas establecido por la 
Administración Roosevelt entre 1933 y 1942 para ofrecer empleo a hombres 
jóvenes solteros, que construyeron edificios públicos y parques. Mi padre me 
dijo más de una vez que había ganado un dólar al día trabajando allí, que la 
mayor parte de ese dólar lo ahorraba para su familia, y que sólo podía 
permitirse comprar una hogaza de pan para comer, «y sigo notando el pan 
atascado en la garganta», decía. De vez en cuando, al pasar por la 
intersección, yo decía, como sólo un adolescente listillo podía decir, «ya sé, 
ya sé, sigues notando el pan atascado en tu garganta». Él nunca lo olvidó. 
Pero yo tampoco. Por fortuna, mis hijas nunca sabrán lo que es sentir algo 
así. 

Con el tiempo, Brookview cambió de ubicación e instaló su nuevo campo 
en Hamel, un suburbio más hacia el oeste, y mi padre murió allí de un ataque 
al corazón en el hoyo 15, de par cuatro, cuando yo tenía diecinueve años. 
Estaba a uno bajo par. Después de que falleciera en 1973, me encontraba yo 
andando por el fairway del club de campo de Oakridge —al cual pertenecían 
los judíos ricos de toda la vida— jugando con un amigo de mi padre. Era un 


bello día de verano y el campo estaba en perfectas condiciones —la hierba 
verde y flores por todas partes— cuando de repente este amigo de mi padre 
me rodeó con el brazo y me susurró: «Tommy, si los gentiles supieran que 
tenemos algo tan bonito, nos lo quitarían». 

Puesto que había experimentado versiones infantiles del antisemitismo en 
el instituto —críos arrojando peniques a los judíos porque se suponía que 
eran tan agarrados que se agacharían a recogerlos— no ignoraba estos 
asuntos, pero su observación me sacudió. Ésta era la ética perdurable de la 
generación de mis padres... las cosas siempre eran demasiado buenas para 
ser verdad. 

Si la comunidad judía de St. Louis Park tenía un centro neurálgico, un 
sanctasanctórum, no era la sinagoga ni el centro comunitario judío. Era 
Lincoln Delicatessen, generalmente conocido como el Del, y competencia del 
Boulevard Del de mis tíos. Mi madre trabajaba de contable en el Lincoln Del 
para pagar los estudios de mi hermana en Bryn Mawr College. De niño solía 
jugar en las mesas de panadero, a veces trenzando las hogazas de jalá. El 
Lincoln Del era de los amigos de mis padres, Morrie y Tess Berenberg. 
Morrie era el centro de atención. Se sentaba todas las tardes y noches en una 
mesa del comedor, entreteniendo a los clientes al tiempo que supervisaba el 
mostrador. 

La nieta de Berenberg, Wendi Zelin Rosenstein, y Kit Naylor, que han 
redactado una historia titulada Memories and Recipes from the Lincoln Del 
(«Recuerdos y recetas del Lincoln Del»), observaron en su propuesta de libro 
que «para los clientes judíos y no judíos, era la versión de “Cheers” de 
Minneapolis, excepto que en el Del todos sabían realmente tu nombre».[26] 
Lo que hacía que el Del fuera tan apreciado, añadió Rosenstein, es «que era el 
verdadero centro vital de la comunidad judía de Minneapolis, era donde todos 
se reunían después de clase o antes de ir al cine, o donde se citaban antes de 
coger el autobús para ir a un acontecimiento deportivo, donde se prometían o 
celebraban la vida después de un funeral. Desde licenciaturas hasta reuniones 
de negocios, el Lincoln Del sigue siendo el referente de la gente que creció en 
Minneapolis y St. Louis Park». El Del también fue un lugar vital donde la 
comunidad de St. Louis Park, en general, podía mezclarse, donde los no 


judíos se sentían cómodos tomando platos judíos y experimentando la cultura 
judía. La gente venía de toda la región a comprar los bagels del Del. 

Voy a confesar aquí por primera vez que, cuando trabajaba para el 
Boulevard Del, pasaba por la panadería del Lincoln Del a diario para recoger 
los bagels que el Boulevard adquiría al por mayor del Lincoln. 
Ocasionalmente, caía en la tentación... el olor de esos bagels calientes que 
venía de la parte trasera de la camioneta era demasiado bueno para resistirse. 
Así que más de una vez robé un bagel de la parte trasera y lo devoré mientras 
aún estaba caliente. Hoy, sigo recordando su sabor. 

Cuando mi padre murió repentinamente, mi madre no pudo permitirse 
pagarme la matrícula de la universidad, de modo que Morrie y su amigo Jake 
Garber, el jefe de mi padre, mi tía y mi tío, nos echaron una mano. Pero fue 
Morrie el motor de todo. Yo no fui a pedirle ayuda. Sencillamente vino y me 
dijo: «No puedes permitírtelo», y que él lo haría posible. Ésa fue para mí una 
lección importante de lo que significa la comunidad: cuando perteneces de 
verdad a una, nunca, jamás le dices a alguien en apuros: «Llámame si 
necesitas ayuda». Si quieres ayudar a alguien, lo haces. 

Nuestra escuela hebrea era seria, aunque nosotros no lo fuéramos. Entre 
tercero y séptimo, de lunes a jueves, salíamos de las escuelas primarias hacia 
las 3 de la tarde y nos montábamos directamente en el autobús de la escuela 
hebrea que nos llevaba a St. Louis Park Talmud Torah. Allí nos daban 
galletas con pedacitos de chocolate y leche con cacao y nos daban noventa 
minutos de clase de hebreo cuatro días a la semana, más los domingos por la 
mañana. Ésas eran las extraescolares de mi generación hasta que cumplimos 
trece años y celebramos nuestros bar y bat mitzvahs. Prácticamente todos los 
chavales judíos que conocí de niño pasaron por la escuela hebrea local. Su 
vitalidad acabó por atraer a incluso más judíos de North Minneapolis. 

En consecuencia, en los años sesenta, un 20 por ciento de los residentes 
de St. Louis Park y de la demografía de las escuelas públicas, eran judíos. 
Como dijo Al Franken en la revista The New Yorker el 20 de julio de 2009: 
«No un shtetl exactamente, pero para ser Minnesota, un montón de judíos». 


St. Jewish Park 


Y fue como empezó el gran miniexperimento fortuito con el pluralismo 
norteamericano. 

Fue como si los Padres Fundadores de la patria se hubieran reunido de 
nuevo y dijeran: «Vamos a divertirnos un poco. Vamos a probar lo bien que 
nos sale lo de hacer “de muchos, uno”. Vamos a mezclar judíos morenos de 
tercera generación, recién liberados del centro de la ciudad y vigorizados por 
la posguerra, llamados Goldberg, Coen y Friedman, con norteamericanos 
rubios protestantes y católicos descendientes de suecos, noruegos, finlandeses 
y alemanes, llamados Swenson, Anderson y Bjornson. Y hagámoslo de la 
noche a la mañana, en una ciudad pequeña de Minnesota y a ver qué pasa». 
No es de extrañar que la gente empezara a llamar al lugar St. Jewish Park 
(«San Parque Judío»). Los hermanos Coen capturaron bien este choque y 
síntesis culturales en Un hombre serio, cuando en la escena de la ceremonia 
del bar mitzvah en la sinagoga, se le pide a un anciano que levante los rollos 
de la Torá, una tradición de todos los servicios religiosos judíos, pero la carga 
es demasiado pesada para el hombre. Al empezar a perder el control de los 
rollos exclama: «¡Jesús!». 

El desarrollo del pluralismo, hacer de muchos uno, una gran tradición 
norteamericana, no ocurre de forma automática ni con facilidad. El verdadero 
pluralismo nunca sucede fácilmente porque se ha de basar no sólo en 
tolerancia del otro, sino también en respeto del otro, confianza en el otro. 
Igual que todos los encuentros culturales que han tenido lugar en Estados 
Unidos a lo largo de los siglos, ha habido una fascinación y un rechazo del 
«otro»; atracción y repulsa; bellos momentos de entendimiento y dolorosos 
momentos de incomprensión. Ha habido flechazos y rupturas, mestizaje, 
divorcios y segundas nupcias. Un día cualquiera, veía cómo desaparecían los 
prejuicios y también cómo se desplegaban. Salíamos con el otro, 
menospreciábamos al otro, tolerábamos al otro, nos mofábamos del otro y 
nos aceptábamos mutuamente... todo al mismo tiempo. Trabajábamos juntos 
en los anuarios, los periódicos, los equipos deportivos y los consejos de 


estudiantes y, a pesar de rezar en distintos edificios a diferentes dioses, en 
días de la semana distintos y de maneras diferentes, de alguna forma, a través 
de ensayos y errores, construimos una comunidad, aunque no sin rompernos 
algunos huesos emocionales a lo largo del camino. 

Según la Sociedad Histórica de St. Louis Park, «como era habitual, el 
baile de graduación del instituto del curso de 1949 iba a tener lugar en el 
Automobile Club de Bloomington. Un director del club descubrió que un 
estudiante judío planeaba asistir y se le prohibió. El director del instituto de 
St. Louis Park, Harold Enestvedt, informó personalmente al club de que si no 
eran bien recibidos todos los estudiantes, el baile se celebraría en otro lugar. 
El club dio marcha atrás y todos asistieron al baile tal como estaba previsto». 

Uno de mis recuerdos de la niñez es el de jugar a baloncesto en la pista de 
asfalto de detrás de Eliot School, mi escuela primaria. Supongo que debía de 
tener siete u ocho años. Y había un niño, no judío, al que uno de mis vecinos, 
Keith Roberts, tampoco judío, le estaba dando una paliza por alguna 
transgresión del patio. El niño, al que le estaban dando una paliza enorme, 
empezó a gritarle a Keith «¡zucio judío!», ceceaba. Quería lanzarle el peor 
insulto posible a Keith «sucio judío». Keith se limitó a reír y dijo: «No soy 
judío». 

Estoy seguro de que olvidaron rápidamente el incidente. Yo no. Incluso 
entonces sabía perfectamente que el niño no sabía diferenciar entre un judío y 
un gentil, pero había aprendido claramente la expresión en su casa y la había 
soltado como insulto multiuso en el patio. 

Aprobé en silencio que Keith le diera una paliza. 

Paul Linnee, graduado del instituto de St. Louis Park en 1964, que luego 
se hizo policía, me recordó que Toledo Avenue, que se extendía a lo largo de 
la carretera 100, era conocida cuando yo era niño como la franja de Gaza, 
porque al este de la avenida había un alto porcentaje de población judía y al 
oeste había un alto porcentaje de población gentil. 

Pasaría mucho tiempo antes de que los afroamericanos lograran tener una 
manzana para sí mismos. La hermana de Paul Linnee, Susan, que más tarde 
acabaría siendo directora de la oficina de Associated Press para África 
Oriental, África Occidental y España, me recuerda este detalle evocando un 


acontecimiento singular que tuvo lugar el verano de 1962, en su casa del 
2716 Toledo. Explica: 


Toledo Avenue era una avenida insólita, porque no todas las casas estaban a la misma 
distancia de la acera. Algunas estaban muy alejadas, otras justo al borde, otras se habían 
construido mucho antes de que alguien pensara siquiera en aceras. Pero era —al igual 
que todos los barrios de St. Louis Park de la época— muy blanca. Los Sperling — 
nuestros vecinos al sur— fueron la primera familia judía del barrio y había habido una 
campaña por aunar a todos los propietarios de la manzana en contra de vender a unos 
judíos. La casa era propiedad de unos superdevotos de la Ciencia Cristiana a quienes les 
importaba un bledo a quien se la vendieran. Cuando una vecina del otro lado de la calle 
visitó a mi madre, Jane, para pedirle que firmara la petición, ella respondió enseñándole 
la puerta y diciendo: «Por fin la manzana va a ser interesante». 


Su padre, explica Susan, 


había sido educado en la iglesia luterana, mi madre no era escandinava y pertenecía a la 
Iglesia Episcopal. Se cambiaron a la Iglesia Congregacional porque era más «liberal». 
Ambos fueron demócratas toda la vida y mi padre le dio muchas vueltas a lo de votar a 
un católico como presidente porque temía, como tantos otros protestantes, que «el papa 
gobernaría en la Casa Blanca»... Teníamos una serie de enciclopedias del mundo junto 
a la mesa del comedor para resolver cualquier controversia que surgiera, especialmente 
entre mi padre y yo. Ninguno de nosotros recuerda, excepto el miedo 

de mi padre al papa y que se disipó al poco tiempo, una sola palabra racista o 
intolerante contra cualquiera —excepto los republicanos—, tanto en casa como incluso 
en la escuela. 


Susan se graduó del instituto de St. Louis Park en 1960 y asistió a la 
Universidad de Minnesota. A través de su novio de entonces, conoció en una 
fiesta a un estudiante africano de Macalester College en St. Paul. Recuerda 
que «llevaba una gabardina y un sombrero y que parecía alguien sacado de 
una película de cine negro francés». Así que un día en que sus padres se 
encontraban ausentes, en el verano de 1962, Susan invitó a este africano 
exótico y a otros amigos a su casa de St. Louis Park. 

Uno de los vecinos, al ver que unos hombres negros entraban en la casa, 
llamó a la policía. Unos días más tarde, el padre de Susan se sentó a hablar 
con ella para descubrir qué había pasado. Susan me envió lo que recordaba de 
la conversación: 


Mi padre entró en mi dormitorio a primera hora de la tarde, incómodo y renuente. Era 

un sueco a la vieja usanza. 

Papá: «Estooo... ¿te han visitado... eee... chicos.... negros recientemente?». 

Susan: «¿De qué va todo esto? ¿Por qué me lo preguntas?». 

Papá: «Estooo... eee... eee... alguien llamó a la policía diciendo que había hombres 
negros en la casa mientras estábamos fuera, y la policía me llamó». 

Susan: «¿Qué? ¿Quién ha sido? ¿Quién ha llamado?». 

Papá: «Eee... esto... no lo dijeron...». 

Susan: «Está bien, aquí están todos los “hombres” que vinieron mientras estabais fuera: 
Fred, Kofi, David, etc. etc.». 

Papá: «Espera. ¿Quién es Kofi?». 

Susan: «Es de Ghana, de África...». 

Papá: «África. ¿Así que es negro?». 

Susan: «Supongo...». 

Más tarde, mamá: «¡Invitémoslos a cenar!». 


Así que una noche de verano de 1962, el estudiante de Macalester 
College Kofi Annan y varios de sus amigos fueron a St. Louis Park en un 
Studebaker color sopa de tomate. Sí, ese Kofi Annan, qué más adelante se 
convertiría en diplomático ghanés y luego en secretario general de las 
Naciones Unidas. Pero en aquel momento se encontraba finalizando su 
licenciatura en económicas en Macalester gracias a una beca de la Fundación 
Ford. 

«Muchos vecinos estaban en sus jardines cortando el césped —recuerda 
Susan—. Kofi está a la cabeza del grupo. Mamá y papá salen a saludarlo. Se 
dan las manos. Todos entran en casa y comen mazorcas de maíz. Mi madre 
murió a los cien años, el 7 de abril de 2013. Le pregunté a Kofi si podía 
escribir algo para el funeral, lo que hizo con gran aplomo. Hemos seguido en 
contacto todos estos años y solíamos vernos cuando se encontraba en 
Nairobi, después de la violencia posterior a las elecciones en 2007 y 2008. 
Siempre preguntaba por mi madre, aunque nunca más volvieron a verse.» 

Cincuenta y cuatro años después del incidente, le pregunté a Annan si lo 
recordaba. Me lo describió en detalle: 

«Yo era un joven estudiante. Éramos un grupo formado por un indonesio, 
un indio, y otros, y nos juntábamos en Macalester —dijo Annan—. En 
general, la gente de Minnesota era muy agradable y hospitalaria. Mi mujer es 


sueca y le gusta decir que fueron los inmigrantes suecos de Minnesota los que 
me prepararon para estar con ella». Respecto a la madre de Susan, Annan 
añadió: «Estaba llena de energía, tenía la clase de actitud que se expresaba 
“que me parta un rayo si dejo que alguien me diga quién puede entrar en mi 
casa y a quién puedo invitar o no”». Para los estudiantes internacionales 
procedentes de África, la India o Indonesia, países recién independizados, esa 
clase de racismo, que un vecino llamara a la policía porque veían a un 
hombre negro entrar en una casa, era motivo de sorpresa, dijo Annan. «Para 
un joven ghanés, cuyo país hacía apenas unos años que se había 
independizado, y tan orgulloso de su país... te cuesta un poco darte cuenta y 
comprender. Todos veníamos de culturas donde éramos la mayoría, donde 
nunca nos había ocurrido algo similar. Cuando a veces oigo que una sociedad 
dice, “nosotros no discriminamos”, estoy seguro de que no lo hacen hasta que 
tienen a alguien a quien discriminar.» Por esto, dice Annan, «has de respetar 
la valentía de la persona que hace frente a la discriminación, y los aprecias y 
se fortalecen tus vínculos y la amistad, y eso es lo que sentía hacia Susan y su 
familia. Es increíble, porque otra persona habría reaccionado de manera 
diferente», y algunos sin duda lo hicieron. Sin embargo, en general, al 
recordar sus aventuras en St. Louis Park y Minnesota, Annan concluyó: «Era 
una comunidad y aquellos de nosotros que veníamos de fuera, lo notamos». 

Kofi fue el segundo hombre negro que el hermano de Susan, Paul Linnee, 
conoció. Recuerda que, en 1962, 


estaba poniendo gasolina en la estación de servicio Texaco de Norm, en 5125 
Minnetonka Blvd., cuando un Chevy Bel Air cochambroso con matrícula de Kansas se 
detuvo para llenar el depósito con gasolina Fire Chief. Mientras limpiaba con una 
escobilla el asiento del pasajero, el hombre negro que conducía el coche, más bien 
grande —literalmente la primera persona negra con la que había hablado en mi vida— 
me preguntó si había una clínica veterinaria en la ciudad. Yo le indiqué el Fitch*s Pet 
Hospital que se encontraba detrás de Pastime Arena. Poco después oí decir que había 
comprado la clínica veterinaria del doctor Fitch, que había abierto su consulta allí y que 
prosperó. 


Ese hombre era el doctor B. Robert Lewis, veterinario, que se presentó 
para formar parte de la junta escolar de St. Louis Park y lo logró, y más tarde 


fue el primer afroamericano en ser elegido al Senado del estado de 
Minnesota. También fue el primer afroamericano en formar parte de una 
junta escolar de las Twin Cities (Minneapolis y St. Paul), y uno de los 
fundadores del Consejo de Relaciones Humanas de St. Louis Park. «También 
se convirtió en cliente habitual de la estación de servicio Texaco de Norm. 
Quiero creer que fui la primera persona que conoció en St. Louis Park, y sé 
que él fue la primera persona negra que conocí», dice Linnee. 

La estación de servicio Texaco de Norm era el caldo de cultivo del 
ecumenismo más peculiar. Linnee recuerda: 


[El propietario,] Norm Walenski, era una rareza. La mayoría de judíos que conocía de 
Park eran profesionales o gente metida en oficios que no requerían «ensuciarse las 
manos». Norm era diferente... Norm me contrató a mí y a media docena de 
adolescentes no judíos y unos cuantos fanáticos de los coches algo mayores como 
asistentes-mecánicos. La suya era probablemente la única estación de servicio judía de 
Park y, como tal, parecía ser el sitio preferido de la mayoría de judíos donde reparar sus 
coches, comprar gasolina o al que llamar para arrancar el coche las mañanas frías de 
invierno. Unos días antes de Navidad, Norm y «sus muchachos» dejaban inmaculado el 
taller de dos plazas y ponían manteles en la rampa del elevador, iban a comprar un 
despliegue enorme de comida y unas botellas de licor del bueno y montaban una fiesta 
para clientes y empleados. Siempre recordaré el ambiente festivo de todos los años, con 
todos esos médicos, dentistas y abogados judíos de éxito. 


Me intrigaba, cuarenta años después, saber el punto de vista de los no 
judíos acerca de St. Louis Park y la llegada de judíos a la localidad. Jane Pratt 
Hagstrom es de la promoción de 1978 de St. Louis Park y creció en el barrio 
de Westwood Hills, una de las urbanizaciones más nuevas de St. Louis Park, 
donde las casas eran un poco más grandes. «Mi familia se mudó al barrio en 
1960 —recuerda—. Aún ahora oigo a la agente inmobiliaria decirles a mis 
padres “no habrá judíos en el barrio”. Mis padres, que venían de Dakota del 
Sur y lowa, pensaron que se refería a árboles. En cualquier caso, a los pocos 
años se convirtió en un barrio predominantemente judío y mis padres solían 
bromear que yo me estaba convirtiendo en judía porque siempre estaba 
diciendo “Oy”... Pero recuerdo ir al colegio y ser testigo de la intolerancia. 
La gente decía, “¿eres de St. Jewish Park?”.» 

Sin embargo, la discriminación no era unidireccional. No judíos han 


explicado que oyeron a la abuela de un amigo judío advertirle que nunca se 
casaría con una «shiksa», la palabra yidis para una muchacha gentil. Siempre 
resulta llamativo cómo pequeños apartes tribales, que oyes de niño y no eres 
capaz de entender por completo, son recordados décadas más tarde por la 
persona a quien habían sido dirigidas. 

Sí. Nosotros los judíos también podíamos ser, bueno... irritantes en 
ocasiones. En los años sesenta y setenta, un canal de la televisión local 
patrocinó algo llamado Quiz Bowl, donde los equipos de los más sesudos de 
los institutos competían contra los otros, respondiendo preguntas de 
matemáticas, ciencias, literatura e historia. Era la versión local del GE 
College Bowl,[27] y en aquella época era muy importante por todo el estado. 
Mi profesora del curso avanzado de historia, Marjorie Bingham, fue durante 
mucho tiempo entrenadora del equipo de St. Louis Park, y me explica esta 
historia: 


Nos estaba yendo bien, pero teníamos que competir contra St. Thomas Academy, que 
habían sido campeones locales. Todos los equipos solían socializar con los demás, pero 
justo antes de ponernos ante las cámaras, el asesor del equipo de St. Thomas, que era un 
sacerdote, reunió a su equipo uniformado en un círculo y dirigió la oración. Nuestro 
equipo era predominantemente judío y cuando el St. Thomas terminó la sesión de rezo, 
el equipo de Park formó un círculo y cantaron —no recuerdo el qué— probablemente 
algo de Monthy Python. He reprimido esa parte. El sacerdote me lanzó una mirada 
como diciendo: «¿No puedes controlar a tus alumnos?». Sinceramente, pensé que el 
equipo de St. Thomas merecía la broma y no me disculpé. Ganamos. Nunca se sabe con 
qué pueden salirte los estudiantes de Park. 


Margaret Strobel nació en Dakota del Norte, pero su familia se mudó a St. 
Louis Park en los años cincuenta. Allí asistió al instituto y se graduó en 1964, 
justo antes que mis hermanas. Acabó siendo la directora del programa de 
estudios de la mujer en la Universidad de Illinois y autora y editora de seis 
libros sobre feminismo, raza e historia de África. También fue directora del 
Museo Jane Addams Hullhouse. Recordó: 


Sé que ir al colegio con tantos chavales judíos me ha influido. Fue tan —relativamente 
— poco tiempo después del Holocausto. Mi grupo de jóvenes presbiterianos pasó un fin 
de semana con un grupo de jóvenes judíos conservadores y todavía lo recuerdo. 
Aprendimos la «hora» (baile judío). Y fue el mismo grupo de jóvenes que me llevó por 


todo St. Louis Park para recoger dinero para alguna de las causas de los derechos 
civiles, creo que debió de ser el Verano de la Libertad de 1964, aunque no estoy segura. 
Recuerdo llamar a una puerta y una mujer me dijo algo así como: «Deberíamos dejar 
que resuelvan ellos mismos sus problemas ahí abajo». Es uno de esos momentos de mi 
vida relacionados con la cuestión de la raza que aún hoy me asaltan. 


Strobel me recordó también que había unos cuantos japoneses 
norteamericanos en nuestra escuela, cuyos padres habían sido enviados a 
campos de concentración durante la segunda guerra mundial. «Mi primera 
experiencia como la única persona blanca en una habitación la tuve cuando 
mi amiga Diana Shimizu me invitó a conocer el grupo de jóvenes japoneses 
norteamericanos del cual era miembro —recuerda Strobel—. También me 
acuerdo de mi indignación cuando me dijo que sus padres, cuando se 
mudaron a [St. Louis Park] procedentes de un campo de concentración, 
fueron mirando casas por la manzana donde contemplaban comprar una 
vivienda y preguntaron a los vecinos si les importaba que se mudaran al 
barrio.» No hay mejor enseñanza del pluralismo que una invitación a cenar a 
casa de los «otros». Strobek me dijo que el «aprendizaje vivencial es 
sumamente importante». 


Cuando iba a comer a casa de Diana, tenían salsa de soja en la mesa y pensaba: «Salsa 
de soja en la mesa, ¿qué debe de ser?». Mi familia nunca salía a cenar... Y también 
recuerdo ir a casa de Judy Light algún viernes por la noche y había una cena de sabbat. 
Y recuerdo que era espléndida. Y recuerdo que su madre se ponía un pañuelo sobre la 
cabeza y encendía las velas y rezaba. Y estoy segura de que todas estas cosas 
[contribuyeron a que] aprendiera a vivir con los demás. El contexto no era hostil. 
Éramos invitados en esas casas. 


Pero no todos. 

Debra Stone, una mujer afroamericana que iba un año por delante de mí 
—su hermano Melvin iba a mi clase— se entrevistó el 22 de junio de 2012 
con Jeff Norman para el artículo de este último, titulado «Chosen Place: The 
Migration of the Minneapolis North Side Jewish Community to St. Louis 
Park, 1945-1970» («El lugar elegido: la migración de la comunidad judía del 
North Side de Minneapolis a St. Louis Park, 1945-1970»). La familia de 
Stone se mudó, igual que los judíos, desde North Minneapolis a St. Louis 


Park. Stone habló con elocuencia de sus propias aventuras con el pluralismo 
en Park. 

En 1963, dice Stone, su familia salió de North Minneapolis y se 
estableció en el 1637 de Idaho Avenue South, no muy lejos de donde crecí 
yo, y ella y su hermano asistieron a la misma escuela primaria que yo, Eliot 
School. Norman le preguntó cómo fueron a parar a St. Louis Park, en lugar 
de otros sitios en Minneapolis. 

«Buscaron en Northeast Minneapolis —dijo Stone—, y debido a la 
discriminación y al racismo en el sector inmobiliario, dijeron que sería más 
fácil mudarse a St. Louis Park.» En Northeast Minneapolis, dijo, 


el agente inmobiliario ni siquiera se dignó a enseñarles a mis padres una casa... De 
modo que cambiaron de agente y encontraron uno que les enseñó las casas de St. Louis 
Park. [Ese segundo agente] era judío... Creo que fuimos la primera familia en esa 
comunidad... No había ninguna otra familia afroamericana en St. Louis Park. Ya 
podíamos caminar por Cedar Lake Road; ir por todo St. Louis Park; ir a Knollwood [un 
centro comercial], que no se veía otra cara oscura, o quizás la de algún sefardí, que eran 
más morenos. Aparte de esto, sólo estábamos nosotros... No fue hasta que entré en 
octavo que otra familia afroamericana se mudó al barrio. 


¿Cuál fue la respuesta de los vecinos?, preguntó Norman. 

«Mis padres nos protegían mucho —dijo Stone—. Sé que una vez vino 
alguien y llamó a la puerta y dijo: “¿Sois la familia afroamericana que se ha 
mudado?”. Mi padre dijo: “Sí”. El otro dijo: “¿Contemplarías mudarte?”. Y 
mi padre dijo: “No”. Hubo una conversación y mi madre me dijo: “Tu padre 
ha dicho que si no se largaba le iba a disparar”... Yo jugaba con los niños del 
barrio, jugaba en sus jardines, jugaba a muñecas en sus casas. Eso era todo. 
Familias judías y no judías.» 

¿Ha ido a algún bar mitzvah o bat mitzvah? 

«Sí, he ido —dijo Stone—. Mi buena amiga Pam Russ —fui al de su hijo 
y al bat mitzvah de su hija—. Ella creció en Robbinsdale. No hicimos amistad 
hasta un poco más tarde. Estábamos en Temple Israel y asistí a bar mitzvahs 
y fiestas de los niños. Pam es una mujer con los pies en la tierra, así que fue 
una ceremonia realmente bonita, con abuelos, parientes y amigos, gentiles y 
judíos. Fue una ceremonia verdaderamente emotiva. Pude entender por qué 


los niños quieren celebrarla.» 

Así que, en conjunto, ¿cómo fue lo de ser la única niña afroamericana de 
la clase?, le preguntó Norman a Stone. 

«No tuve ningún problema», dijo Stone: 


Sin embargo, cuando sucedía algo, siempre podíamos contar con que nuestra madre nos 
protegiera. Hubo un incidente en que [alguien] había diseñado un póster con una 
imagen de una «mammy».[28] Ocupaba un lugar muy prominente en la muestra escolar. 
No recuerdo cuál era su propósito, pero recuerdo ver a algunos de los niños riéndose. 
Fui a casa y se lo dije a mi madre. Dije: «Hay un póster...», y ella dijo, está totalmente 
fuera de lugar. Así que fue a ver al director y al día siguiente había desaparecido... 
Como ya he dicho, mi experiencia en St. Louis Park fue realmente —en lo que se 
refiere a una niña creciendo en una comunidad totalmente blanca y judía— diría que 
por la fortaleza de mi familia, fue una buena experiencia. Me beneficié de muchas 
maneras... Pude asistir a la universidad, viajar por el mundo, hacer muchísimas cosas 
que muchas de las mujeres afroamericanas no han sido capaces de hacer. [En el 
instituto] me votaron para que fuera animadora... Participé en el consejo de estudiantes 
varios años seguidos... Así que, sí, estuvo bien. No hubo incidentes raciales graves ni 
nada por el estilo. Íbamos a la escuela. Quizás algún crío nos llamó «niggers» y 
nosotros les pegamos, pero eso fue todo. 


Precisamente porque había pocos negros, «nosotros los judíos creíamos 
que éramos la minoría» recuerda uno de mis amigos de la infancia más 
cercanos, Fred Astren, ahora director del Departamento de Estudios Judíos en 
la Universidad Estatal de San Francisco. «Había tres niños chinos, tres niños 
japoneses, dos negros y todos los demás o eran escandinavos o eran judíos. 
Nos podíamos permitir ser liberales [en lo que se refiere a derechos civiles] 
porque nunca conocimos realmente al “otro”.» 


Espacios públicos 


La calidad de las escuelas públicas en St. Louis Park y lo orgullosos que 
estábamos de ellas eran parte del respeto generalizado por los espacios e 
instituciones públicas. Estos espacios públicos eran tanto el producto como el 
motor de confianza, pluralismo y capital social en general. Cada uno era 


como una batidora que mezclaba juntas a personas de orígenes económicos, 
religiosos y raciales diversos. Prácticamente todas las personas que yo 
conocía asistían a la escuela pública. De niño, de hecho, pensaba que las 
escuelas privadas eran sólo para niños con algún tipo de problema social o 
emocional, un sitio adonde tus padres te enviaban como castigo. La mera idea 
de que alguien pagara más dinero, mucho más de lo fiscalmente razonable, 
para enviar a sus hijos a una escuela privada porque era superior, 
sencillamente no nos entraba en la cabeza. 

Incluso si entonces no nos dimos cuenta, muchos de nosotros nos hemos 
dado cuenta después de lo buena que era nuestra escuela pública. 

Entré en el instituto St. Louis Park High en septiembre de 1968. Tomé la 
clase de periodismo de segundo año de la entonces legendaria profesora de 
periodismo de instituto, Hattie M. Steinberg. La gente a menudo menciona 
profesores que cambiaron sus vidas. Hattie cambió la mía. "Tomé su curso de 
introducción al periodismo en décimo, en el aula 313, y nunca he necesitado 
ni tomado ningún otro curso de periodismo desde entonces. No es que yo 
fuera bueno. Es que ella era buenísima. Tal y como escribí en un artículo tras 
su muerte, Hattie era una mujer que creía que el secreto del éxito en la vida 
era entender bien los principios básicos. Y ella machacaba a sus estudiantes 
los principios del periodismo. No sólo cómo escribir un encabezamiento o 
transcribir con exactitud una cita, sino también lo más importante, cómo 
comportarse de manera profesional y siempre hacer un trabajo de calidad. 
Aún hoy, si me olvido de llevar una corbata mientras trabajo, pienso en cómo 
me regañaría Hattie. Una vez entrevisté a un ejecutivo de publicidad para 
nuestro periódico del instituto y el hombre soltó un taco. Debatimos si 
debíamos incluirlo o no. Hattie decidió que sí. El hombre casi perdió su 
trabajo cuando apareció el artículo. Ella nos quiso instruir sobre las 
consecuencias. 

Hattie fue la profesora más dura que he tenido jamás. Después de tomar 
su asignatura de periodismo en décimo, hacías una prueba para trabajar en 
The Echo, periódico que ella supervisaba. La competencia era intensa. En la 
undécima, mis dotes de escritura no alcanzaban sus estándares, así que me 
nombró director comercial. Vendía anuncios a las pizzerías del barrio. Sin 


embargo, ese año me dejó escribir un artículo. Trataba sobre un general 
israelí que había sido héroe de la guerra de los Seis Días y que fue a dar una 
conferencia en la Universidad de Minnesota. Cubrí la noticia y lo entrevisté 
brevemente. Su nombre era Ariel Sharon. Fue el primer artículo que publiqué 
como miembro de la plantilla. No sabía entonces lo mucho que nuestras vidas 
se entrecruzarían quince años más tarde, en Beirut. 

Aquellos de nosotros que trabajábamos en el periódico, así como el 
anuario que ella también supervisaba, vivíamos en la clase de Hattie. Nos 
reuníamos allí antes y después de clases. Ahora bien, tenéis que entender que 
Hattie era una mujer soltera, tenía casi sesenta años en aquella época, y 
estábamos a finales de los años sesenta. Ella era lo opuesto a «guay». Pero 
pasábamos el rato en su aula como si fuera una tienda de refrescos y ella 
fuera Wolfman Jack.[29] Ninguno de nosotros podría haberlo articulado 
entonces, pero nos gustaban sus arengas, sus castigos y sus enseñanzas. Era 
una mujer con una visión muy clara en una era de incertidumbre. Sus 
periódicos y anuarios del instituto ganaban todos los años los premios 
nacionales más importantes. Una de las cosas fundamentales a las que me 
expuso Hattie fue The New York Times. Llegaba todas las mañanas al aula 
313 (con un día de retraso). Yo no lo había visto en mi vida. 

Además de Hattie, tuve otros profesores extraordinarios que, aún hoy, 
siguen siendo preciados amigos, especialmente Miriam Kangol, mi profesora 
de lengua y literatura, y Marjorie Bingham, que daba las clases avanzadas de 
historia norteamericana y satisfizo mi fascinación por las teorías 
conspiratorias sobre el asesinato de Kennedy y mis tempranas obsesiones por 
Israel, la guerra de los Seis Días y Oriente Próximo. «Disponía de dinero para 
comprar todos los libros que quisiera —observó Bingham—. Había becas de 
la Fundación Nacional de Ciencia; podías asistir a conferencias nacionales. 
Nunca te sentías aislada en el aula. Era como si estuvieras en un escenario 
enorme y pudieras hablar a gente de Illinois o California. Ahora, un maestro 
tiene que gastar 400 o 500 dólares de su propio dinero para adquirir material 
escolar. Eso no sucedía» entonces. En St. Louis Park «la administración de la 
escuela animaba a los profesores a ser creativos». 

Ésa era también la era de las becas Título IV C del Departamento de 


Educación, que permitían a maestros individuales presentarse a través de sus 
distritos para crear nuevos planes de estudios y otros distritos podían adquirir 
los materiales a bajo precio o gratuitamente. Por ejemplo, mi profesor de 
estudios del mundo, Lee Smith, y su colega Wes Bodin crearon un plan de 
estudios de religiones del mundo, estimulados por la naturaleza 
multirreligiosa del alumnado de St. Louis Park y el deseo de la Junta Escolar 
de St. Louis Park de establecer unas directrices en 1971-1972 sobre qué se 
podía hacer y dejar de hacer a nivel religioso en las escuelas del área. Su plan 
de estudios fue adoptado por escuelas de todo el país. Bingham recuerda que 
en 1977, ella y Susan Gross, una maestra de Robbinsdale (un suburbio 
colindante), obtuvieron una beca Título IV C para crear un programa de 
estudios de área sobre mujeres en el mundo, para introducir a los alumnos de 
instituto a la historia de las mujeres. Acabaron por distribuir a nivel nacional 
el plan de estudios que crearon; más de cien mil libros. 

Conocí a Miriam Kangol cuando estaba en el último año de instituto. Ella 
daba el curso de síntesis de literatura británica y era la asesora de nuestra 
publicación de artes literarias, que ella también fundó. Me enseñó a disfrutar 
de Byron, Shelley, Keats y Yeats y de la buena ficción en general, lo que no 
era tarea fácil. Ella recuerda que a menudo yo preguntaba acerca de estos 
grandes poetas románticos: «¿Por qué no dicen sencillamente lo que quieren 
decir?». Kagol procedía del sur de Minnesota, donde su familia llevaba una 
granja como pasatiempo. En aquella época tenía veintidós años y ése era su 
primer trabajo como profesora. «Cuando me contrataron en Park en 1967 — 
recuerda Kagol—, firmé un contrato por 5.600 dólares y se lo dije a mi padre. 
Él me miró conmocionado y me dijo: “Más te vale que te los ganes a pulso”.» 

Kagol y yo hemos sido amigos desde entonces. Meditando sobre el papel 
de la comunidad como formadora de valores, Kagol caviló: 


Recuerdo a un chaval que plagió un poema para The Mandela [la revista de las artes 
literarias del instituto] y lo publicamos sin saberlo. Lo descubrimos después, y cuando 
lo llevamos a la oficina del director, éste le dijo: «Has menospreciado lo que esta 
profesora defiende». Sabía que el director me respaldaría fuera cual fuese la situación y 
no temía que un padre llamara y pidiera que me despidieran por haber reprendido a su 
hijo. La comunidad respetaba el sistema y al profesor, incluso si el padre pensaba que la 
maestra estaba equivocada. 


En aquella época no había urbanizaciones cerradas en St. Louis Park. 
Tampoco ahora. Antes de que mis amigos y yo pudiéramos ir en coche, todos 
utilizábamos la misma red de autobuses. Cuando teníamos diez o doce años, 
mucho antes de que cualquiera de nosotros tuviera carnet de conducir, el 
cénit de nuestros fines de semana era bajar al centro. Cogíamos el autobús de 
St. Louis Park a Hennepin Avenue, en el corazón de Minneapolis, que 
entonces costaba 10 o 15 céntimos. Solíamos ir a Dayton's y nunca 
comprábamos nada, sino que nos limitábamos a mirar los escaparates. 
Comprábamos palomitas caramelizadas y comíamos en Nankin, el 
restaurante chino más famoso de Minneapolis. Luego íbamos a ver una 
película y cogíamos el autobús de vuelta a St. Louis Park. Éramos críos, pero 
nuestros padres no parecían preocupados dejándonos vagar libremente por la 
ciudad. Además de las escuelas, la gran mezcladora de Minneapolis eran sus 
lagos. Los lagos estaban bordeados por algunas de las casas más opulentas de 
la ciudad, pero cada uno de ellos estaba rodeado por senderos para caminar, ir 
en bicicleta y playas públicas para todo el mundo. De niño caminé con mi 
madre por todos esos lagos y era inevitable encontrarse con conocidos. 

Pero el poderoso espíritu comunitario que generalmente caracterizaba a 
Minnesota también era producto de su duro clima: temperaturas bajo cero con 
carreteras heladas y aceras resbaladizas, conductos de agua reventados y 
nieve que tenía que ser retirada. Todas estas cosas «hacían de la cooperación 
una necesidad, no tan sólo una cortesía —observa Fred Astren, que ahora 
vive en Oakland, California—. Puede que no te guste tu vecino, pero siempre 
le vas a ayudar a arrancar el coche por la mañana. Él te ayudará cuando te 
caigas en el hielo. Y tu jefe te permitirá ir a casa a lidiar con alguna 
emergencia invernal. En consecuencia, la gente siempre conoce a sus 
vecinos, al contrario que en el área de la bahía de San Francisco, donde se 
dan pocas circunstancias que los unan. Es raro un vecino que no coopere en 
Minnesota, porque todo el mundo sabe que llegará un día frío en el que 
necesitará ayuda. El invierno siempre vuelve...». 

Nuestro vecino de al lado, Bob Bonde, se mudó a los suburbios 
procedente de la granja familiar y todos los inviernos amontonaba la nieve en 


la periferia de su jardín para hacer una pista de hielo que llenaba con la 
manguera. Allí aprendí a patinar y a jugar a hockey. Y luego, en verano, 
araba el mismo pedazo de jardín y lo convertía en un huerto con hileras 
perfectas de maíz, zanahorias, lechugas y tomates. Mi hermana Jane se 
echaba en el suelo y miraba literalmente las zanahorias crecer e incordiaba a 
Bob preguntándole cuándo podría arrancar una para comérsela. Nuestra casa 
se encontraba en la parte superior de esa calle, y nuestro jardín trasero y los 
de la calle paralela estaban encarados, sin vallas entre medio. Esta 
disposición formaba un espacio verde natural alargado, del tamaño de un 
campo de fútbol americano. En cuanto la mayor parte de la nieve se fundía en 
abril, sacaba mis palos de golf y me colocaba en la zona ligeramente elevada 
de nuestro jardín, y golpeaba la bola con el hierro cinco una distancia de 160 
metros manzana abajo, atravesando los jardines de seis vecinos, y a veces 
alcanzaba el campo abierto del final. Nunca rompí ningún cristal y ninguno 
de los vecinos se quejó jamás. Desde entonces golpeo muy recto con el hierro 
cinco. 

Ese terreno sin urbanizar al final de nuestra manzana era la frontera 
salvaje, donde jugábamos al escondite entre arbustos altos, maleza y árboles. 
No lo sabíamos, pero nos separaba de una enorme fábrica propiedad de la 
Lithium Corporation of America. Cuando investigaba para este libro, 
averigié por un artículo en Twin Cities Business del 1 de noviembre de 2006, 
que «entre 1942 y 1960, dos empresas, Metalloy y Lithium Corporation of 
America, produjeron carbonato de litio para el ejército de Estados Unidos, 
ante todo para baterías y equipo de salvamento, en una propiedad ubicada al 
final de Edgewood Avenue, justo al lado de Cedar Lake Road, en St. Louis 
Park. (A apenas unas manzanas de distancia de nuestra casa.) Pero mientras 
la empresa cumplía con su deber patriótico, también vertía litio, fuel y 
diversos metales en la tierra y el agua subterránea de debajo de la planta». 
John C. Meyer III, en sus memorias tituladas Don*t Tell Douglas («No se lo 
digas a Douglas»), afirma que Metalloy utilizó esa fábrica durante la segunda 
guerra mundial para producir «un ingrediente necesario para la bomba 
atómica utilizada en Hiroshima». ¡Dios Santo! Entre esta fábrica y la planta 
de creosota a unos kilómetros de distancia, es increíble que mis hermanas y 


yo no brillemos en la oscuridad. (Mi hermana Jane es, no obstante, una 
superviviente de cáncer de mama.) A dos manzanas en la dirección opuesta 
había un gran parque público lleno de campos de béisbol en verano y pistas 
de hockey en invierno. Había una caseta cálida con suelos de madera donde 
nos cambiábamos las botas por patines y donde íbamos a refugiarnos cuando 
las temperaturas caían por debajo de 20 bajo cero. Aún recuerdo el olor de la 
calefacción de gas. Cualquier tarde o noche que iniciáramos un partido de 
hockey, el ayuntamiento proporcionaba las luces para poder seguir jugando. 
Marc Trestman era el quarterback del equipo de fútbol americano del 
instituto St. Louis Park y tres años menor que yo. Jugó para la Universidad de 
Minnesota y luego tuvo una carrera distinguida como coordinador de 
ofensiva o gurú quarterback para dos equipos universitarios y diez equipos 
de la liga NFL. En la cima de su carrera fue entrenador titular de los Chicago 
Bears entre 2013 y 2014, Ser de la clase media en Minnesota en aquella 
época significaba que casi todo lo que pudieras imaginar era accesible. Los 
fines de semana, después de medianoche, Trestman y sus compañeros 
alquilaban de vez en cuando la pista del Metropolitan Sports Center, donde 
jugaba el equipo local de la liga profesional de hockey, los Minnesota North 
Stars. «Entonces no había servicios de mensajería, ni teléfonos móviles, nadie 
tenía tarjetas de crédito —recordó—. No había cajeros automáticos. Después 
de medianoche, costaba ciento 150 la hora. Y ahora pienso, ¿cómo nos lo 
montábamos para llevar a veinte tipos a la pista de hielo profesional a las 
cuatro de la mañana de un sábado, reunir el efectivo, sin ayuda de los 
entrenadores, entrar en la pista donde estaba la Zamboni (la pulidora de hielo) 
y dividirnos en dos grupos y jugar a hockey durante una hora?» 

En aquella época, la vida de clase media incluía mucha más 
espontaneidad. El dinero no había tomado completamente las riendas de los 
espacios públicos, como ahora. «Recuerdo un día que mi madre soltó, por las 
buenas: “Vamos a ver el partido de baloncesto” —me dijo Trestman—. 
Jugaban los Twins contra los Red Sox. Sencillamente nos presentamos en la 
taquilla, compramos tickets para la primera fila del segundo piso. Y Reggie 
Smith lanzó una bola perdida, mi madre alargó el brazo y atrapó la pelota con 
una mano.» 


En 1970, el Open de Golf de Estados Unidos se celebró en el Club de 
Golf Hazeltine National, en Chaska, Minnesota, a cuarenta minutos del 
centro de Minneapolis. Entonces cursaba undécimo y durante el verano hacía 
de caddie con regularidad en nuestro club, Brookview. La mayoría de clubs 
de Minneapolis fueron invitados a nombrar a cuatro caddies para que 
trabajaran en el Open y yo fui uno de los seleccionados de mi club. En 
aquellos días, y éste es el propósito verdadero de esta historia, la Asociación 
de Golf de Estados Unidos (USGA, por sus siglas en inglés) no permitía a los 
profesionales jugar con un caddie profesional, porque los amateurs también 
eran invitados y se veía esto como si se les diera ventaja a los profesionales. 
Unas semanas antes del torneo, todos los caddies locales nos reunimos en 
Hazeltine y recorrimos los dieciocho hoyos con el profesional del club, Dan 
Waryan, rellenando la libretita que nos habían dado a todos, detallando las 
distancias hasta el green desde los diferentes árboles y trampas. Luego nos 
retiramos al comedor del club. Allí, en medio de la sala, te dirigías a un bol 
de plata lleno de pedacitos de papel doblados con el nombre de cada jugador. 
Te llamaban por tu nombre, te acercabas al bol, metías la mano, y sacabas el 
nombre del profesional de quien harías de caddie. ¡Eso sí que es igualitario! 
A un chaval le tocó Jack Nicklaus, a otro Arnold Palmer, a otro le tocó el que 
finalmente ganó, Tony Jacklin, y a mí... Chi Chi Rodríguez, gran jugador de 
golf y showman puertorriqueño. El primer día acabó en segundo lugar, pasó a 
la siguiente ronda, acabó el número veintiséis, me pagó 175 dólares y me dio 
todas las pelotas y guantes que había en su bolsa. Me lo pasé de miedo. Hoy, 
esto no le podría suceder a un chaval de diecisiete años. 

Debido a que la USGA rescindió años más tarde la prohibición de llevar 
caddies profesionales al Open, ningún alumno de instituto podría ya nunca 
sacar el nombre de Jack Nicklaus o Arnold Palmer de un bol, ni andar con 
ellos al otro lado de las cuerdas de separación. En la entrada del vestuario de 
hombres de Hazeltine hay una foto de nosotros, chavales de instituto con el 
pelo rapado, sacando de aquel bol los nombres de nuestro profesional. Un 
recuerdo encantador pero distante de una época en que, según mi amigo de la 
infancia, el filósofo de Harvard Michael Sandel, había cosas que «con dinero 
no se podían pagat». 


La Minnesota de clase media 


Pero lo que hizo posibles esos espacios públicos fue la confluencia de dos 
cosas: una economía en alza, tanto en el país como en Minnesota, que aupó a 
la clase media, y una generación única de políticos progresistas. Y ambas 
cosas se reforzaron mutuamente. No hay nada como un «pastel más grande» 
que sustente las obras públicas y una política que funcione, una política de 
inclusión. Ahora es cuando aprecio plenamente que aquellos de nosotros que 
crecimos en la clase media, desde finales de la segunda guerra mundial hasta 
principios de los setenta, vivimos un momento extraordinario en la historia 
norteamericana. O, como me explicó David Kennedy, profesor de historia 
norteamericana de la Universidad de Stanford: «Fue el mayor momento de 
embriaguez colectiva en la historia de Estados Unidos, el país vivía 
atolondrado por el orgullo y las oportunidades». Fue un momento de «gran 
compresión de las rentas y gran prosperidad compartida, elevado crecimiento 
y elevada igualdad». 

El informe anual de febrero de 2015 del Consejo de Asesores 
Económicos (CEA, por sus siglas en inglés) de la Casa Blanca estudió el 
crecimiento de la productividad en Estados Unidos después de la segunda 
guerra mundial e identificó los años entre 1948 y 1973 como «Los años de 
crecimiento compartido» por la manera en que 


los tres factores —crecimiento de la productividad, distribución y participación— se 
alinearon para beneficiar a la clase media entre 1948 a 1973... La desigualdad de 
salarios cayó: la proporción de ingresos del 1 por ciento superior de la población bajó 
casi un tercio, mientras que la proporción de ingresos del 90 por ciento inferior subió 
ligeramente. El crecimiento de los ingresos familiares también fue consecuencia de la 
creciente participación de la mujer en el lugar de trabajo... En este período, la 
combinación de estos tres factores aumentó la renta media del 90 por ciento inferior de 
los hogares en un 2,8 por ciento al año... 

Este período ilustra el poder combinado de la productividad, la igualdad salarial y la 
participación para beneficio de la clase media. 


Llegué a la mayoría de edad durante esa era. No es de extrañar, pues, que 
crecer en esa época nos dejase a mí, y a tantos como yo, con un sesgo 


optimista y con la convicción de que esta clase de prosperidad ampliamente 
compartida debería continuar y continuaría. Era un círculo virtuoso de 
ascensión. Notabas el viento a tu espalda, no en la cara. De hecho, al 
representante en el Congreso Rick Nolan de Minneapolis le gusta decir que 
para alguien de mi generación que creciera en Minnesota, «necesitabas un 
plan si querías fracasar». 

El senador Al Franken fue a la escuela primaria y secundaria en St. Louis 
Park, pero sus padres luego lo enviaron a Blake, el instituto privado más 
conocido de Minneapolis. Franken fue la rara excepción al asistir a una 
escuela privada. El 28 de febrero de 2015, en un discurso pronunciado ante el 
Partido Demócrata de Colorado, Franken profundizó en este aspecto: 


Recuerdo cuando en 1957, los soviéticos lanzaron el Sputnik. Tenían armas nucleares 
y, de repente, iban por delante de nosotros en la carrera espacial. Los norteamericanos 
estaban aterrorizados. Yo tenía seis años. Mi hermano Owen tenía once. Y mis padres 
nos sentaron en el salón de nuestra casa de St. Louis Park, Minnesota, y dijeron: 
«Chicos, vais a estudiar matemáticas y ciencias para que podamos ganar a los 
soviéticos». Opino que eso era presionar demasiado a un chaval de seis años. Pero 
éramos niños obedientes. Así que Owen y yo estudiamos mates y ciencias. ¡Y nos 
gustó! Y éramos buenos en las dos asignaturas. Mi hermano se convirtió en el primero 
de la familia en asistir a la universidad. Se licenció en física en el MIT. Y luego se 
convirtió en fotógrafo. Yo también fui a una buena universidad. Y me licencié. Y luego 
me convertí en humorista. ¡Mis pobres padres! Sin embargo... ganamos a los 
soviéticos. ¡No hay de qué! 

Como ya he dicho, crecí en St. Louis Park, un suburbio de clase media en las Twin 
Cities. Mi padre era vendedor para una imprenta. Vivíamos en una casa de dos 
habitaciones y un baño. Y me sentía el chaval más afortunado del mundo. Y lo era. 
Estaba creciendo en los Estados Unidos de la clase media, en pleno apogeo de la clase 
media, cuando ser de clase media significaba verdadera seguridad. Significaba que 
podías dar a tu familia un tejado bajo el que vivir y comida en la mesa. Significaba que 
podías enviar a tus hijos a una buena escuela pública y llevarlos al médico cuando se 
ponían enfermos. Significaba que podías ir de vacaciones de vez en cuando... aunque 
nuestras vacaciones siempre consistían en ir en coche a Nueva York a visitar a mi tío 
Irwin, mi tía Hinda y mi primo Chuck. Significaba que podías contar con que tu 
pensión y la Seguridad Social siguieran intactas cuando te hicieras mayor, para poder 
cobrar una cómoda jubilación. Y significaba que podías apostar por ti mismo. 
Significaba que, si trabajabas duro y respetabas las reglas del juego, un chaval como yo 
tenía la oportunidad de hacer lo que quisiera. Incluso ser humorista y senador. En ese 
orden. 


Lo que me pareció más relevante de la observación de Franken fue el 
hecho de que teníamos la seguridad económica y la sensación psicológica de 
estar anclados a la comunidad. Como dijo Franken: «Podías apostar por ti 
mismo, y no tenías que preocuparte de que si te convertías en humorista, esa 
carrera no fuera a ser igual de segura que la de cualquier otro licenciado de 
Harvard. Consideraba ridículo pensar que no pudieras ganarte la vida de 
algún modo». 

Yo no me hice humorista como Al, pero empecé a tomar clases de árabe 
en mi primer año en la Universidad de Minnesota y eso provocó las risas de 
amigos y familiares. En aquella época, no había demasiados chavales judíos 
estudiando árabe en la universidad. Los amigos de mis padres solían 
preguntarles: «¿Cómo diantres va Tommy a conseguir un trabajo estudiando 
árabe?». Yo tampoco tenía idea, pero jamás se me ocurrió que no fuera a 
sacar provecho de ello. Así que no me preocupé. Y nadie me advirtió que si 
no obtenía una educación STEM (ciencias, tecnología, ingeniería y 
matemáticas) no podría ganarme el pan que llevarme a la boca. 

Los líderes de la comunidad empresarial de Minnesota eran grandes 
impulsores del estilo Minnesota: sabían que el gobierno está para pactar, 
tomar decisiones y apoyar al sector privado; y el sector privado está para 
crear trabajos y contribuir al bien común, observó Lawrence Jacobs, director 
del Centro de Estudios Políticos y de Gobierno de la Escuela de Asuntos 
Públicos de la Universidad de Minnesota. «En Minnesota, la comunidad 
empresarial ha sido tradicionalmente el socio real en la creación del estado y 
a la hora de hacer que los dos partidos se situaran cerca del centro.» 

Las raíces de esto son profundas, según un artículo de The New York 
Times (22 de diciembre de 2007), titulado «Emerald City of Giving Does 
Exist» («La Ciudad Esmeralda de las donaciones existe»). A mediados de los 
setenta, observa el artículo, las principales empresas de Minnesota formaron 


el Five Percent Club, en el que las corporaciones de Minneapolis y St. Paul acordaron 
apartar un 5 por ciento de sus ingresos antes de impuestos para causas filantrópicas. 
Aunque sea difícil de creer, y es difícil de creer dado el énfasis moderno puesto en 
maximizar beneficios y complacer a Wall Street, el club aún existe. Ahora se conoce 
como el Keystone Club y tiene 214 miembros, 134 de los cuales hacen donaciones a un 


nivel del 5 por ciento... 

El Guthrie Theater, el espléndido teatro regional de la ciudad, se ha trasladado 
recientemente a un resplandeciente edificio junto al río y es una de las cinco entidades 
de las artes más importantes que han construido un nuevo edificio o han hecho 
ampliaciones. Todos estos edificios y ampliaciones han sido llevados a cabo, en gran 
parte, gracias a las contribuciones de las corporaciones. 


De modo que no es sorprendente que dos años después de acabar el 
instituto, el 13 de agosto de 1973, la portada de la revista Time estuviera 
dedicada al sonriente gobernador de Minnesota, Wendell Anderson, 
sosteniendo un lucio del norte. El titular rezaba «The Good Life in 
Minnesota» («La buena vida en Minnesota»). En un momento en que el resto 
del país sufría las agonías del Watergate, una elevada inflación, y la guerra de 
Vietnam, Minnesota fue señalada como «un estado que funciona». Recuerdo 
bien esa portada. Mi padre acababa de morir y mi transferencia a la 
Universidad de Brandeis había sido aceptada, adonde me trasladaría en pocas 
semanas para no vivir nunca más de forma permanente en Minnesota. Pero el 
estado nunca me dejaría. Tanto si me encontraba en Boston, Londres, Oxford, 
Beirut, Jerusalén o Washington, cada vez que la gente me preguntaba, 
«¿dónde vives?», yo siempre respondía, «vivo aquí, pero soy de Minnesota». 


Nuestros antepasados políticos 


Como ya he explicado antes, Minnesota no siempre había sido tan agradable, 
y tan política y económicamente inclusiva, en especial en lo que se refiere a 
negros, judíos y otras minorías. Es importante comprender que se convirtió 
en más inclusiva no sólo porque la economía mejoró después de la segunda 
guerra mundial, sino gracias a algunas decisiones políticas valientes hechas 
por una generación única de políticos moderados republicanos y demócratas- 
agrícola-sindicales de Minnesota, a saber: Hubert H. Humphrey (alcalde de 
Minneapolis, senador y vicepresidente), Walter Mondale (senador y 
vicepresidente), Don Fraser (congresista y alcalde de Minneapolis), Eugene 
McCarthy (senador), Arne Carlson (republicano, presidente de la cámara de 


la legislatura estatal y gobernador) y Bill Frenzel (mi congresista de St. Louis 
Park cuando era niño y también republicano), entre otros. 

Según el sitio web de la Sociedad Histórica de St. Louis Park, en marzo 
de 1936, «un grupo marginal lunático llamado los Silver Shirts apareció en 
Minneapolis, pregonando el antisemitismo y la paranoia a los que ellos 
afirmaban que eran 6.000 seguidores de todo el estado». El legendario editor 
de CBS News, Eric Sevareid, entonces un joven reportero de Minneapolis 
que utilizaba su verdadero nombre, Arnold, «era periodista del Minneapolis 
Journal y publicó a partir del 11 de septiembre de 1936 un artículo en seis 
partes exponiendo a este grupo. La organización estaba dirigida por William 
Dudley Pelley de Asheville, Carolina del Norte, y culpaba de todos sus 
problemas a los comunistas y los judíos... Algunas de sus ideas más ridículas 
incluyen: el nombre verdadero del presidente Roosevelt es Rosenvelt, un 
judío». Los negros sufrían un trato similar o incluso peor, indica el sitio web 
de la Sociedad Histórica. «En julio de 1947, la Comisión Interracial del 
gobernador de Minnesota publicó “The Negro and His Home in Minnesota” 
(“El hombre negro y su hogar en Minnesota”). Las encuestas revelaban que el 
63 por ciento de la población no vendería su propiedad a un negro, incluso si 
ofrecía un precio más alto.» 

A finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, las cosas 
empezaron a cambiar. Hubert Humphrey era un héroe en nuestra casa, en 
gran parte por cómo luchó contra el antisemitismo cuando se convirtió en 
alcalde y designó un equipo de trabajo para erradicarlo en el gobierno de la 
ciudad. «El equipo de trabajo confirmó las alegaciones y también arrojaron 
luz sobre la discriminación contra los negros y los indios norteamericanos. 
Humphrey hizo permanente el equipo de trabajo, convirtiéndolo en el 
Consejo de Relaciones Humanas de la Alcaldía —informa la Sociedad 
Histórica—. Se aprobaron ordenanzas en los dos años siguientes que 
prohibían las prácticas antisemitas y racistas en el sector inmobiliario y 
laboral.» 

Hoy pensamos en Hubert Humphrey como uno de los grandes cruzados 
de los derechos civiles en el ámbito de las relaciones entre negros y blancos, 
pero empezó combatiendo el antisemitismo entre los blancos, explica 


Lawrence Jacobs: «Una de las cosas que definieron a Minnesota fue que los 
derechos civiles empezaron aquí, pero no se trataba de los negros. Se trataba 
de los judíos. Antes de que Hubert Humphrey pronunciara su famoso 
discurso haciendo una llamada a la igualdad para los negros en la convención 
demócrata de 1948, él ya había luchado contra el antisemitismo en 
Minneapolis. El St. Louis Park en el que creciste nunca habría sido posible en 
la Minnesota de los años treinta y cuarenta... Creciste en un período en que 
era posible crecer y vivir la vida basada en el mérito... y ser judío», pero eso 
no ocurría en los años treinta y cuarenta, donde en todo Estados Unidos y en 
Minnesota había barreras para los judíos. «Antes de que Humphrey declarara 
la guerra al racismo, él había declarado la guerra al antisemitismo, y eso 
permitió a un grupo de personas de St. Louis Park desplegar sus alas en 
función del mérito, de modo que su creatividad e inspiración tuvieron espacio 
para crecer.» 

La transición de Humphrey de la lucha contra el antisemitismo a la lucha 
contra el racismo fue generalmente definida por su discurso en la convención 
demócrata de 1948, el 14 de julio de ese mismo año en el Philadelphia 
Convention Hall. El escritor Thomas J. Collins describió la escena en una 
retrospectiva, cincuenta años más tarde, para el sitio web histórico 
<HubertHumphrey.com>: «Sudando a través de su traje negro corriente, con 
el pelo negro y ralo despeinado, Humphrey miró a la multitud que incluía a 
líderes del partido que le habían aconsejado no hablar pero que querían 
desesperadamente que lo hiciera, y a los que amenazaban con salir del salón 
de convenciones si lo hacía. Durante los ocho minutos siguientes, el 
“guerrero feliz” de Minnesota involucraría por primera vez a un partido 
político nacional en la batalla de los derechos civiles que, aún hoy, continúa 
convulsa». Al presentar su caso con aquel célebre discurso, Humphrey 
declaró: «Amigos míos, a aquellos que dicen que nos estamos apresurando 
con este asunto de los derechos civiles, yo les respondo que llevamos ciento 
setenta y dos años de retraso. A aquellos que dicen que este programa de 
derechos civiles es una violación de los derechos de los estados, yo digo: en 
Estados Unidos ha llegado el momento de que el Partido Demócrata salga de 
la sombra de los derechos de los estados y se dirija explícitamente hacia la 


luz del sol de los derechos humanos». 

Cuesta recordar ahora lo radicales que fueron esas combativas palabras. 
Varias docenas de delegados sureños salieron enfurecidos de la convención, 
liderados por el gobernador de Carolina del Sur, Strom Thurmond. Los 
sureños acabarían por dar su apoyo al senador Richard B. Russell de Georgia 
como candidato protesta contra Harry Truman, y Thurmond mismo se 
presentaría como candidato dixiecrat.[30] Estos acontecimientos marcaron el 
inicio del fin del Partido Demócrata como coalición entre los conservadores 
del sur y los liberales del norte, y en última instancia creó el marco para la 
Ley de los Derechos Civiles de 1964. 

Humphrey era un progresista recalcitrante y en Minnesota contribuyó a 
contagiar a una generación de políticos demócratas, e incluso a muchos 
republicanos. De niño, mis dos congresistas de St. Louis Park, que formaba 
parte del tercer distrito electoral —el más judío, demócrata y liberal de todo 
el estado— eran dos republicanos liberales: Clark MacGregor, que ejerció su 
cargo entre 1961 y 1971, y Bill Frenzel, que lo ejerció entre 1971 y 1991. 

En 2014, poco antes de que falleciera a la edad de ochenta y seis años, 
entrevisté a Frenzel acerca de la evolución de la política en Minnesota cuando 
yo era niño en los años cincuenta y sesenta. Él personificaba una especie 
ahora extinguida: el republicano liberal. Frenzel fue elegido por primera vez 
durante mi primer año de instituto, en 1970. Dondequiera que yo viajara, 
siempre me refería a él como «mi congresista». Sentados en la cafetería de la 
Institución Brookings en Washington, de la que era académico, Frenzel 
reflexionó sobre aquellos días: 


Los llamamos los días amables y sencillos. Nací en St. Paul, y al volver de la guerra de 
Corea me puse a trabajar para una empresa familiar en Minneapolis. No sabía si era 
republicano o demócrata. Mi familia era de la clase media alta y les iban bien las cosas, 
pero la política no era un asunto importante. Muchos de los amigos de mi padre eran 
anti-Roosevelt, pero mi padre nunca permitió que yo lo siguiera. Roosevelt vino una 
vez a Minnesota y mi padre me llevó verlo y mi padre lo vitoreó, y yo lo vitoreé. Y 
subido a los hombros de mi padre, dije: «¿Por qué lo vitorean todos? Yo creía que no 
nos gustaba», y él me respondió: «No hijo, uno así se tiene pocas veces». 


Frenzel recordó que cuando fue a la legislatura, 


había bastante camaradería. Se trataba de las granjas contra las ciudades centrales, y 
nosotros los suburbanitas teníamos mucho en común al apoyar las ciudades centrales, y 
trabajábamos mucho juntos. Hubert [Humphrey] hacía lo suyo desde el Senado. Y 
además era amable. Si te lo encontrabas por la calle, te trataba bien. Todo en política 
era diferente a como es ahora. Intentabas cooperar y si no podías, votabas en contra. En 
la legislatura de Minnesota, durante mi primer mandato, probablemente hubo media 
docena de votos en la línea de partido, respecto a los quinientos o seiscientos en total. 
Esto fue entre 1963 y 1969. Era sencillamente la manera en que se hacían los negocios. 
Se esperaba que fueras capaz de pactar. Mi familia se dedicaba al transporte y la 
distribución. Si requería un contrato, entonces no debías meterte en negocios con el 
tipo. Sólo necesitabas un apretón de manos. Éramos personalmente conservadores, pero 
en general [éramos] liberales. La gente de Minnesota pagaba las facturas, ahorraba 
dinero, enseñaba a sus hijos a ahorrar, pero también quería hacerse cargo de los vecinos 
y construir una buena comunidad. Hoy [Minnesota] ya no es lo que era, pero sigue 
siendo mejor que ningún otro lugar. La política se ha deteriorado, pero la gente no. 


¿Cuándo empezó a cambiar la política?, le pregunté a Frenzel. 


Empezó a cambiar cuando llegó Reagan y desafió a los demócratas que controlaban la 
Cámara de Representantes. Fue entonces cuando empezaron los insultos. Entonces 
surgió el escándalo del banco de la Cámara. Esto condujo a campañas de carácter muy 
personal. A lo largo de los años, las campañas se han vuelto cada vez más 
desagradables. Cuando empecé en política, mis mentores decían, «por Dios, nunca 
menciones el nombre de tu oponente», y ahora empiezas por decir a todo el mundo lo 
canalla que es tu rival... Mi campaña la llevaban unos tipos en mi cocina. Ahora 
contratas a un tipo de Baltimore o de Los Ángeles que no tiene que vivir en tu distrito y 
no le importa la ruina que deja atrás. Cuando los republicanos ganaron la Cámara de 
Representantes en 1994, no supieron cómo ser mayoría y los demócratas no supieron 
cómo ser minoría. Cuando yo estaba en la cámara, los republicanos sabían «cuál era su 
lugar». Nunca habíamos sido mayoría, y parecía que nunca íbamos a serlo, así que no 
teníamos otra opción que trabajar duro y pactar, y teníamos que decidir si se iba a tratar 
de media hogaza o un tercio de una hogaza, de modo que pactábamos. 


No obstante, añadió Frenzel, lo que ayudó fue que «yo tenía un 
electorado tolerante. Y también era un electorado consecuente. Las cosas no 
cambiaban». La mayoría de los hogares de este distrito consistían en familias 
con dos sueldos, bastante acomodadas, añadió, «que se habían mudado a los 
suburbios y enviado a sus hijos a buenas escuelas y sabían por qué estaban 
allí y querían quedarse allí. Querían que su congresista fuera atractivo, 
valiente y genuino, y querían que yo les prestara atención. Nunca sentí que 


nadie me estuviera presionando, excepto los lunáticos situados en los 
extremos de la izquierda y la derecha. Lo más importante para la gente era si 
les estabas prestando atención. Yo creo que la gente no pensaba en si era 
republicano o demócrata, ni les importaba demasiado». 

De hecho, mi madre, que era una liberal recalcitrante, siempre votó por 
Frenzel. Éste me dijo que cuando se volvía a presentar a las elecciones, solía 
adquirir un «cartel enorme en la autopista que rezaba sencillamente: Frenzel 
para el Congreso. No indicaba que fuera republicano». 

Después de jubilarse, no es de extrañar que Frenzel ejerciera de asesor 
especial para el presidente Clinton, para ayudarle a que se aprobara el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte. 

Walter Mondale, que fue senador por Minnesota entre 1964 y 1976, 
cuando yo era niño, me explicó un relato similar desde el otro lado: 


Crecí en un pueblo pequeño en la frontera con lowa. Mi padre era pastor en varias 
iglesias. Cada cinco años nos mudábamos. Mi madre era música y enseñó piano a casi 
todos los niños de Elmore (Minnesota) y también dirigió el coro. Mi familia y mis 
padres siempre esperaban que nos involucráramos en la comunidad y defendiéramos 
posiciones. Mi padre era un tipo agrícola-sindical de la vieja escuela. Y el padre de 
Hubert era un gran activista social y su madre también. Don Fraser, lo mismo. 
Tomamos Minnesota, que había sido un estado aislacionista —y Minneapolis había 
sido llamada en una época «la capital del antisemitismo»— y cambiamos todo eso. 
Cambiamos la cultura política. 


En cuanto a política estatal, Mondale añadió: 


Era una época optimista. Todos íbamos a hacer algo con nuestras vidas. La educación 
nos llevaría a lograrlo y estaba disponible para todo el mundo. La GI Bill ofrecía a 
todos la posibilidad de ir a la universidad para obtener instrucción profesional. Por todo 
el estado la gente se convirtió en profesional. Había igualdad de salarios y 
oportunidades. Las cosas iban mejorando sobre la marcha y sobre la marcha podías ver 
que funcionaban. La gente salía adelante y la economía mejoraba. Podías obtener una 
educación, y podías verlo y notarlo. Y Minnesota era bipartidista. Teníamos 
republicanos progresistas. Solíamos pelearnos por saber qué partido hizo más por la 
Universidad de Minnesota, y [el líder republicano] Arne Carlson y los republicanos 
nunca cedieron. Y a la universidad le encantaba esto, por supuesto, y animaba la 
rivalidad. No era una política de tala y quema. Y si alguien aparecía con esa clase de 
política, se le desestimaba de inmediato. 


Al hablar de esa edad de oro de después de la segunda guerra mundial y 
hasta mediados de los setenta, Mondale concluyó: 


Todos esperábamos que las cosas continuaran mejorando... Los hijos de la GI Bill 
estaban construyéndose una vida, y luego muchos de nosotros desplegamos las alas y 
fuimos a Washington y nos llevamos mucho de Minnesota con nosotros... A menudo 
pienso en el hecho de que las tensiones raciales, tan importantes en tantos estados, no 
fueran tan fuertes en Minnesota. Oregón y Washington eran como nosotros. Nos 
permitió ser muy progresistas en el tema de los derechos civiles muy al principio. Y 
solían criticar a Hubert y decir que no sabía de qué estaba hablando porque nuestro 
estado era mayoritariamente blanco. 


Pero Minnesota no era todo blanco, añadió Mondale, y 


siempre trabajábamos por hacer que la comunidad funcionara y por subir los salarios 
mínimos y por gastar en educación infantil temprana. [Hemos de] recuperar este 
impulso a nivel nacional... Me deprime esta parálisis que ha cambiado todo aquello. 
Ahora, en lugar de comunidad, lo que tienes es esta separación, y la gente está 
dividida... Esto nos está haciendo daño. He visto grandes fortunas en estas campañas y 
nadie sabe de dónde vienen. ¿Tiene idea el Tribunal Supremo de lo que el caso Citizens 
United ha hecho a la vida pública de esta nación? Dinero. Necesitabas un poco, pero no 
era importante. Ahora lo es todo. 


Qué bendición llegar a la mayoría de edad política bajo la tutela de 
tamaños políticos. La experiencia conformó el punto de vista político de 
muchos de mis amigos, incluido Michael Sandel. Sandel es ahora un filósofo 
político de renombre en Harvard, donde sus cursos atraen a un millar de 
estudiantes cada semestre. Los títulos de sus libros —incluidos Democracy”s 
Discontent («El descontento de la democracia»), Filosofía pública (Marbot 
Ediciones, 2008), Justicia: ¿hacemos lo que debemos? (Debate, 2011) y Lo 
que el dinero no puede comprar (Debate, 2013)— reflejan una preocupación 
continua por el destino de la democracia, la comunidad y la virtud cívica en 
nuestro tiempo. Le pedí que reflexionara sobre cómo Minnesota ha 
contribuido a dar forma a las sensibilidades cívicas que configuran sus 
escritos y sus enseñanzas. Me explicó: 


Aunque entonces apenas lo percibíamos, el idealismo cívico de nuestra educación en 
Minnesota conformó nuestra idea de lo que significa ser un ciudadano. La Minnesota 
que conocimos de niños era un lugar que cultivaba una sensibilidad democrática, 
aunque no de una manera explícita ni torpe. Las sensibilidades cívicas se impartían a 
través de instituciones locales y municipales bien respaldadas, como las sólidas 
escuelas, bibliotecas, parques e instalaciones de recreo públicos. Nos empapábamos de 
educación cívica a través del paisaje de nuestra vida cotidiana. Sin darnos casi cuenta, 
nos empapábamos de la convicción de que la política y el activismo cívico pueden 
hacer del mundo un lugar mejor... Eran las comunidades estables de la clase media las 
que promovían la creencia de que la política puede consistir en el bien común. El 
Partido Demócrata en Minnesota se llamaba el Partido Demócrata-A grícola-Sindicalista 
(DEL, por sus siglas en inglés). Fue producto de una alianza en una era progresista 
entre granjeros y obreros que presionaron para conseguir una reforma agraria, 
sindicatos fuertes, Seguridad Social y propiedad pública de los ferrocarriles y servicios. 
Esta tradición progresista seguía permeando la política de Minnesota cuando éramos 
niños. Nos animaba a prestar atención al resto del mundo. Sus figuras representativas 
—Hubert Humphrey, Orville Freeman, Walter Mondale— eran políticos excepcionales, 
llenos de optimismo e idealismo. Hoy, por desgracia, pensamos en Humphrey como el 
político de la clase dirigente en que se convirtió cuando era vicepresidente de Lyndon 
Johnson durante la guerra de Vietnam. Pero inició su carrera como defensor de los 
derechos civiles. 


Durante nuestra infancia, continuó Sandel, «esta tradición populista del 
medio oeste dejó huella en la política nacional y en nosotros. Teníamos once 
años cuando [el presidente Lyndon] Johnson firmó la ley de los Derechos 
Civiles, y catorce años cuando Eugene McCarthy, otro senador de Minnesota, 
desafió a Johnson en las primarias de New Hampshire para protestar contra la 
guerra de Vietnam». 

Sandel también indicó otra fuente más sutil de nuestra educación cívica: 
«La Minnesota de nuestra época ofrecía una rica variedad de espacios 
públicos y experiencias donde las clases se mezclaban. Al menos en los 
suburbios, las escuelas públicas eran sólidas. Abundaban los parques y 
lugares de recreo públicos, y eran utilizados ampliamente por gente de toda 
condición social. La Feria Estatal de Minnesota atraía a gente de todos los 
ámbitos. Lo mismo con el Metropolitan Stadium, donde los aficionados al 
béisbol se reunían para animar a los Minnesota Twins». 

Ir a ver un partido de béisbol «era una experiencia más democrática en 
aquellos días», observó Sandel: 


Por supuesto, las localidades de detrás de la base del bateador eran siempre más caras 
que las localidades baratas en las gradas. Pero la diferencia no era tan enorme como 
ahora. Un asiento en las gradas costaba 1 dólar aproximadamente y una butaca unos 
3,50 dólares. En consecuencia, en un partido de béisbol uno experimentaba el 
batiburrillo de clases. Los ejecutivos se sentaban junto a maestras y carteros. Todo el 
mundo bebía la misma cerveza rancia, comía los mismos perritos calientes 
reblandecidos y hacía las mismas colas para ir a los aseos. Y cuando llovía, todos se 
mojaban. Es obvio que no íbamos al Metropolitan Stadium para experimentar la mezcla 
de clases; íbamos por los Twins, a ver a Harmon Killebrew marcarse unos homeruns. 
Pero la mezcla de clases en el estadio permitía una experiencia democrática compartida. 
Estas condiciones también se lograban —no perfectamente, pero sí en su mayor parte— 
en los barrios, en las escuelas públicas y en la mayoría de lugares que ocupábamos. 
Permitió que hubiera una formación accidental de ciudadanía democrática. 


Ahora, ir a un partido de béisbol es diferente, continuó. «Como muchos 
otros equipos deportivos, los Minnesota Twins juegan ahora en un estadio 
con nombre corporativo, Target Field, repleto de palcos de lujo que ofrecen 
“cenas gourmet y servicio de bar” y “servicio de conserjería exclusivo y 
dedicado”, donde los vip pueden mirar el partido con la comodidad del aire 
acondicionado, lejos del populacho que ocupa las gradas de abajo. Se 
acabaron los perritos calientes reblandecidos y la experiencia democrática 
compartida. En la era de los palcos, ya no sucede que todos se mojen cuando 
llueve.» 

Sandel ve que está sucediendo algo similar en toda la sociedad. «Hoy, la 
gente rica y la gente modesta viven vidas cada vez más separadas. Vivimos, 
trabajamos, compramos y nos distraemos en lugares distintos. Enviamos a 
nuestros hijos a escuelas diferentes. Yo llamo a esto la “palquificación de la 
vida norteamericana”. Esto señala el alejamiento de la Minnesota de nuestra 
juventud. Corroe a la ciudadanía y la igualdad democrática. En aquella época, 
apenas notábamos ese paisaje democrático y cívico. Formaba las condiciones 
de fondo de la vida cotidiana. Se ha hecho más evidente en retrospectiva, 
ahora que se ha convertido en un recuerdo distante.» 

Las reflexiones de Sandel fueron secundadas por otro exalumno de St. 
Louis Park, Norman Ornstein, politólogo, académico en el American 
Enterprise Institute, un think tank de Washington, DC, y uno de los analistas 


más citados en la política norteamericana y el Congreso. Entre sus libros se 
cuentan It's Even Worse than It Looks; How the American Constitutional 
System Collided with the New Politics of Extremism, the Permanent 
Campaign and lts Future («Es peor de lo que parece: cómo el sistema 
constitucional norteamericano colisionó con la nueva política extremista, la 
campaña permanente y su futuro»), e Intensive Care: How Congress Shapes 
Health Policy («Cuidados intensivos: cómo el Congreso da forma a la 
política sanitaria»), todos escritos en colaboración con Thomas E. Mann. 
Norm es cinco años mayor que yo y nació en realidad en Grand Rapids, 
Michigan, adonde su padre se había mudado desde Canadá para abrir una 
tienda de ropa de hombre. Sin embargo, su madre era de North Minneapolis y 
la familia se mudó allá cuando Norm tenía cuatro años. Se quedaron en North 
Minneapolis hasta que Norm que cumplió nueve. Asistió a la escuela hebrea 
y secundaria de St. Louis Park, y luego volvieron a mudarse a Toronto 
durante unos años, y luego de vuelta a St. Louis Park. Era un niño prodigio, y 
se graduó de St. Louis Park High a los catorce años y entró en la Universidad 
de Minnesota a los quince. 

Cuando le pregunté qué impacto tuvo en su vida el haber crecido en St. 
Louis Park, Ornstein empezó la conversación sacando de su cartera su 
entrada del séptimo partido de la World Series de 1965, del 14 de octubre, en 
el que los Minnesota Twins, campeones de la Liga Americana, perdieron 
contra los Los Angeles Dodgers en el Metropolitan Stadium. Ese 
acontecimiento me partió el corazón. A Norm también. Pero esa derrota no ha 
sido todo lo que se nos ha quedado después de todos estos años. Lo que vio 
de niño, dijo Ornstein, fue una política impulsada por la pasión por la justicia 
social, pasión por el juego limpio y la cortesía, y unas expectativas de 
«búsqueda pragmática de soluciones políticas» por parte del público y «un 
respeto profundo por las instituciones». Por tanto, no es de extrañar, añadió, 
que su propia carrera como politólogo se haya configurado alrededor de la 
idea de «trabajar para proteger, estimular y mejorar las instituciones de 
gobierno, e instruir al público sobre cómo participar. Dudo que mi pasión se 
hubiera desarrollado de no haber sido por todo lo que se me inculcó durante 
mi infancia en Minnesota». 


Esa cosa en el agua 


No soy ingenuo respecto a mi infancia, ni respecto a Minnesota o St. Louis 
Park. También había muchas cosas que no funcionaban bien en la época y el 
lugar donde crecí. El racismo seguía vigente. El sexismo seguía generalizado. 
Si muchas de mis maestras eran mujeres de extraordinario talento, era en 
parte porque el mundo laboral aún no se había abierto por completo a ellas. 
Los derechos de los homosexuales estaban ausentes de prácticamente todos 
los programas políticos y esto hacía que muchos permanecieran dentro del 
armario. Por desgracia, en aquellos días, ésas eran normas prevalentes en 
todo el país y es bueno que las hayamos reemplazado. 

Pero si tenías suficiente suerte y tu vida no estaba constreñida por tales 
prejuicios, era difícil no notar las consecuencias de todo lo bueno que había 
entonces en Minnesota y St. Louis Park. Y en mi caso, era difícil no llevarme 
conmigo de por vida una sensación optimista de que la voluntad humana 
podía resolverlo todo si la gente era capaz y estaba dispuesta a actuar 
colectivamente. Y fue difícil irme de allí y no llevarme de por vida una 
apreciación de lo mucho que una comunidad próspera es capaz de anclar y 
propulsar a la gente. 

St. Louis Park era exactamente lo que el filósofo político Edmund Burke 
describió en su clásico Reflexiones sobre la Revolución en Francia, en el que 
encomió a la comunidad —o lo que él llamaba el «pequeño pelotón»— como 
elemento clave y generador de confianza de una sociedad sana. 

«Ser solidarios con los de nuestra subdivisión, amar a ese pequeño 
escuadrón al que pertenecemos en la sociedad, es el primer principio (algo así 
como el germen) de los afectos públicos —escribió Burke—. Es el primer 
eslabón en la serie por la que procedemos a amar a nuestro país y a la 
humanidad. El interés de esa porción de la organización social está puesto en 
manos de todos aquellos que la componen; y así como sólo los hombres 
malvados lo justificarían en el abuso, sólo los traidores querrían cambiarlo 
por su propia ventaja.» 

St. Louis Park y Minnesota, cuando estaban en su mejor momento, 


ofrecían a muchos de sus ciudadanos la oportunidad de pertenecer a una red 
de «pequeños escuadrones» entrelazados, comunidades de confianza que, 
precisamente como dijo Burke, formaban los cimientos del sentimiento de 
pertenencia, del idealismo cívico, de creer que los demás que eran diferentes 
podían y debían formar parte también. El mundo actual nos da muchas 
razones y herramientas para arrinconarnos y desconectar. St. Louis Park y 
Minnesota nos dio lo opuesto a muchos de los que crecimos allí. Nos dio 
razones para creer que podíamos y debíamos conectar y colaborar, que el 
pluralismo era posible, y que dos más dos a menudo suman cinco. 

Sin embargo, en retrospectiva, también me doy cuenta de la pequeña 
distancia que debíamos recorrer para salvar la brecha económica y cultural 
que había entre nosotros. Eso no es así actualmente. En esta era de 
endurecimiento de la interdependencia global y del contacto íntimo entre 
desconocidos más diversos, los puentes de entendimiento que hemos de 
construir son mucho más largos, las brechas que éstos han de abarcar son 
mucho más profundas. Y esto significa que hay una necesidad creciente de 
crear comunidades, y comunidades prósperas que anclen a sus diversos 
habitantes. 

¿Es ese puente demasiado largo en demasiados lugares? Sinceramente, yo 
creo que no... con los líderes adecuados. Pero antes de tan siquiera 
considerar cómo asumir este reto global tan escarpado, necesitaba este curso 
de repaso. Necesitaba volver y reconectar con ese momento y ese lugar de mi 
vida en que la política funcionaba, en que el espíritu de comunidad era real, 
en que las instituciones públicas eran respetadas, y en que mis amigos eran 
mis amigos, y no «seguidores» en Twitter o iconos en Facebook, y sí, en que 
cuando la gente se enfadaba de verdad con un conductor imprudente que por 
poco los mata, casi tocaban la bocina. 
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Puedes volver a casa (y deberías) 


Parece ser que me gustan los encargados de aparcamiento. 

A principios de 2016 me encontraba en Minnesota indagando para mi 
libro. Había alquilado un coche en Hertz y el 9 de enero a primera hora lo 
devolví en el aeropuerto donde cogería mi vuelo a Washington DC. Esa 
mañana hacía un frío paralizador. Llevaba una parca gruesa de plumón. 
Cuando dejé el coche en Hertz sólo había un encargado de turno y, de 
inmediato, me sonrió. Su nombre era Qassim Mohamed, de cuarenta y dos 
años, y ya me había asistido al menos una vez. Sin embargo, hacía tiempo 
que no lo veía y no recordaba si era árabe o africano. Charlamos un poco 
mientras repasaba los papeles del alquiler y al final le pregunté: 

«Refréscame la memoria ¿me puedes decir de dónde vienes?». 

«Somalia —dijo—, pero ahora nos sentimos como en casa aquí.» 

Qué bonito, pensé. No le había preguntado nada sobre cómo se sentía 
viviendo en Minnesota. Sencillamente me dijo que se sentía como «en casa». 
Pero había algo más que quería que yo supiese sobre su nuevo hogar. Llevaba 
la cabeza cubierta por la capucha de su chaqueta Hertz, y mientras 
hablábamos podíamos ver el vaho de cada uno, de modo que añadió con una 
gran sonrisa: 

«Clima diferente». 

Un clima diferente al de Somalia para él, pero ahora la misma Minnesota 


para los dos. Qué lugar tan extraordinario, pensé más tarde. Cuatro décadas 
después de irme, sigo volviendo y sintiéndome como en casa. Y una década 
después de su llegada, un refugiado somalí también se siente como en casa. 

Nuestro breve intercambio me recordó inmediatamente una conversación 
que había tenido con el exvicepresidente Walter Mondale el agosto anterior. 
Le había invitado a comer a un restaurante de pescado en el edificio de 
oficinas donde está su bufete, en el centro de Minneapolis. Hombre de 
enorme dignidad e integridad, Mondale es una de mis personas predilectas. 
Hablamos mucho sobre cómo algunos de estos valores de Minnesota y St. 
Louis Park se habían hecho imperecederos. Cuando nos levantamos para 
irnos, Mondale, cuyo andar era más lento a sus ochenta y siete años pero 
cuya mente seguía aguda como siempre, observó: «¿Sabes?, se sostiene, hay 
continuidad. Humphrey ya no está, pero los elementos que él inició siguen 
vivos en dos generaciones posteriores a la suya». 

Tras volver a Minnesota y St. Louis Park casi cuarenta años después de ir 
a la universidad y hacer carrera, me resultaba obvio que Mondale tenía toda 
la razón y más. Diecisiete empresas incluidas en el índice Fortune 500 han 
elegido instalar sus sedes allí y el sitio web Patch of Earth ha declarado que 
las Twin Cities han superado una combinación de las siete principales listas 
nacionales que clasifican las «mejores ciudades» donde vivir y tener una 
familia, de modo que algo debe de estar funcionando bien, especialmente si 
piensas que este lugar es una tundra helada durante cinco meses al año. 

Pero la cuestión que no me dejaba en paz y que me preguntaba una y otra 
vez era: ¿qué era «eso» que se sostenía? Necesitaba saberlo porque quería 
embotellarlo y compartirlo. Me parecía que nada sería más útil en esta era de 
las aceleraciones. Había vuelto a casa para reconstruir lo que en el pasado 
había funcionado para hacer de mi comunidad un lugar que anclara y 
propulsara a muchos de sus ciudadanos, pero quería profundizar más para 
entender los nuevos y viejos instrumentos de inclusión que funcionaban 
ahora... y en esto consiste este capítulo. 

Finalmente concluí que «eso» empieza por el hecho de que Minnesota, e 
incluso la pequeña St. Louis Park, tiene y ha tenido una masa crítica de 
líderes que año tras año han llegado a la política y el poder para gobernar. 


Riñen y se atascan tanto como cualquier otro en el resto del país (y en 
ocasiones vomitan un viejo campeón de lucha libre como el gobernador Jesse 
Ventura para que se desmadre todo), pero al final, por regla general, han 
forjado pactos por el bien de la comunidad. Sí, esto es lo que se espera de los 
legisladores. Sin embargo, la polarización venenosa que ha barrido la política 
norteamericana en las dos últimas décadas ha logrado que eso ya no sea la 
norma, ni siquiera la expectativa, en Washington, DC. 

Al mismo tiempo, ha habido y sigue habiendo un alto nivel de 
colaboración en Minnesota, y St. Louis Park, donde la masa crítica de 
empresas se ven a sí mismas no sólo como creadoras de empleo, sino como 
ciudadanos que tienen la obligación corporativa de contribuir a resolver los 
males socioeconómicos locales. Y de sus ejecutivos se espera que se ofrezcan 
voluntarios a la comunidad para hacerlo. Repito, qué marcado contraste con 
Washington, DC, donde, tras la recesión de 2008, las grandes empresas han 
desaparecido de la escena y del debate nacional. Eso ha sido en parte debido 
a las heridas morales autoinfligidas de los banqueros de Wall Street, en parte 
porque las grandes empresas han sido injustamente demonizadas después de 
la crisis de 2008, y, en parte, porque las grandes multinacionales 
norteamericanas tienen ahora tantos clientes y empleados internacionales que 
su espíritu de «ciudadanía norteamericana» se ha diluido. En consecuencia, 
han renunciado en gran medida a intentar definir el programa nacional en lo 
que respecta a grandes temas como educación, comercio e inmigración, como 
habían hecho en el pasado. 

Además, el público en Minnesota y St. Louis Park espera de los políticos 
y líderes empresariales que empleen las mejores prácticas. De los políticos se 
espera que al final lleguen a un acuerdo y de las corporaciones se espera que 
contribuyan a la comunidad. 

«Aquí, los consejeros delegados dejan claro que quieren que todo fluya y 
que los dos partidos no siempre se encuentren en modo bloqueo —dice Larry 
Jacobs de la Humphrey School of Public Affairs—. La legislatura no es 
“kumbayá”, pero sí existe una cultura en la que no se considera aceptable 
limitarse a bloquear e ignorar la realidad.» 

Todos los aspectos positivos de «eso» han forjado con el tiempo mucho 


«Capital social» —es decir, confianza— entre y dentro del sector público y 
privado, y esta confianza se ha filtrado para reforzar estos hábitos positivos, 
permitiendo que se sustenten. ¿He de siquiera molestarme en mencionar el 
contraste con Washington, DC, donde la confianza entre los partidos, o entre 
los partidos y el sector privado, es cero, de modo que el gran motor de 
crecimiento de Estados Unidos —nuestras asociaciones público-privadas que 
promueven la investigación, infraestructura, inmigración, educación y 
normas que incentivan la toma de riesgos pero que impiden la temeridad— se 
ha prácticamente paralizado? 

No obstante, he de ser sincero y decir que hay otro «eso» que ha hecho 
que Minnesota funcione, otro aspecto del estado que no es tan majo: el meme 
de «Minnesota nice» escondió bajo la alfombra el racismo sistémico en el 
sector inmobiliario y policial, sobre todo en lo que respecta a los 
afroamericanos. Si bien la comunidad minoritaria afroamericana de 
Minnesota era relativamente pequeña, hubo una historia de activismo que se 
remonta a principios de los sesenta. Hubo disturbios raciales en Minneapolis 
en 1967, y también un movimiento black power, entre otras movilizaciones. 
Roy Wilkins, que fue siendo líder de la NAACP (Asociación nacional para el 
avance de la gente de color), creció en St. Paul y se licenció en la 
Universidad de Minnesota. De hecho, una semblanza de Wilkins en el sitio 
web de la Asociación de exalumnos de la Universidad de Minnesota lo cita 
diciendo en una ocasión que fue al crecer en St. Paul cuando descubrió por 
primera vez que no era imposible «que blancos y negros vivieran unos al lado 
de los otros, se llevaran bien, incluso se amaran». 

No era imposible, pero Wilkins sabía que tampoco era fácil. La 
segregación racial de facto persistente en vivienda y empleo, que sigue aún 
hoy, mantenía a suficientes negros —y nativos norteamericanos— fuera de la 
vista de suficientes blancos como para que muchos de estos últimos dieran 
por sentado que las cosas eran de hecho «Minnesota nice» para todo el 
mundo. Recientemente, la muerte a mano de policías blancos de dos hombres 
negros desarmados, uno en North Minneapolis en noviembre de 2015 y otro 
en los suburbios de St. Paul en julio de 2016, han contribuido a levantar ese 
velo de los ojos. Lo mismo hizo un estudio de 2015 realizado por la Unión 


Americana de Libertades Civiles que halló que «los negros en [Minneapolis] 
tienen 8,7 más probabilidades de ser detenidos que los blancos por delitos 
menores como intrusión, alteración del orden público, consumo en público y 
merodear. Los nativos norteamericanos... tienen 8,6 más probabilidades que 
los blancos de ser detenidos por delitos menores». De hecho, The New York 
Times informó que Philando Castile, el trabajador de comedor escolar de 
treinta y dos años al que un policía blanco disparó, cerca de St. Paul, cuando 
alargó el brazo para coger los papeles del coche tras ser detenido, había sido 
«detenido por la policía de Minneapolis-St. Paul al menos 49 veces, un 
promedio de una vez cada tres meses, a menudo por infracciones menores». 

La buena noticia es que ahora Minnesota tiene una mayor conciencia 
pública de los aspectos de «eso» que han funcionado durante todos estos años 
—y que deben ser preservados— así como de los problemas que ya no 
pueden ser ignorados. Los afroamericanos y los nativos norteamericanos ya 
no están dispuestos a tolerar escuelas separadas o diferenciadas, ni maltrato 
por parte de la policía, y —eso dice mucho a favor del estado— tampoco lo 
están muchos blancos. Sin embargo, si consideras el conjunto, esto significa 
que el desafío de la integración y del fortalecimiento de la comunidad al que 
se enfrenta ahora Minnesota es más difícil y más necesario. 

Es más difícil porque implica integrar no sólo a afroamericanos, nativos 
norteamericanos y latinos en cantidades mayores, sino también a poblaciones 
traumatizadas como los somalíes y los hmong de Laos, que han huido a 
Minnesota procedentes del Mundo del Desorden. También implica integrar a 
afroamericanos que han «inmigrado» a Minnesota desde barrios peligrosos y 
turbulentos de Chicago, Indianápolis y Detroit. 

Dicho de otro modo, dejé Minnesota y St. Louis Park en 1973 para 
descubrir el mundo y cuando regresé cuatro décadas más tarde, me encontré 
con que el mundo había llegado a Minnesota y St. Louis Park. 
Concretamente, el instituto de St. Louis Park es ahora un 58 por ciento 
blanco, 27 por ciento negro, 9 por ciento hispano, 5 por ciento asiático, más 
un 1 por ciento de nativos norteamericanos. La población negra está dividida 
por igual entre afroamericanos y africanos, la mayoría musulmanes somalíes 
que inmigraron a Minnesota en las dos últimas décadas y encontraron que St. 


Louis Park era una de las comunidades más acogedoras donde asentarse, 
igual que hicieron mis padres judíos en los años cincuenta. Los estudiantes 
blancos son, en su mayoría, protestantes y católicos, y el 10 por ciento son 
judíos. Mi instituto, que en mi época apenas tenía estudiantes musulmanes, 
ahora tiene más musulmanes que judíos. Ahora se sirven comidas halal en la 
cafetería y por todos los pasillos puedes ver a jóvenes estudiantes con velo. 

El mismo cambio demográfico ha tenido lugar en las Twin Cities. Ahora, 
las escuelas públicas de Minneapolis tienen un 67 por ciento de estudiantes 
de color, incluidos hispanos y nativos norteamericanos; y en St. Paul, ese 
número es ahora el 78 por ciento. El grupo más grande lo componen los 
hmong. En el área metropolitana de las Twin Cities, cuanto más bajo es el 
curso, más alumnos de color hay, de modo que la tendencia será hacia una 
mayor diversidad. Se hablan ahora aproximadamente unos cien idiomas 
diferentes en el sistema escolar de Minneapolis. El Consejo Metropolitano de 
las Twin Cities pronostica que en 2040, dos de cada cinco adultos en el área 
de Minneapolis-St. Paul será una persona de color. En otras palabras, esta 
población diversa será el fondo del que sacarán a sus trabajadores las 
empresas Fortune 500 de Minnesota, empresas emergentes y pequeños 
negocios. 

Al mismo tiempo, no todos los somalíes han conseguido que Minnesota 
se convierta en su «hogar» como mi amigo Qassim de Hertz. El 19 de 
noviembre de 2015, CBS News informó sobre un nuevo estudio realizado por 
el Congreso en el que se había descubierto que «más de 250 norteamericanos 
habían intentado unirse al Estado Islámico y que uno de cada cuatro venía de 
Minnesota... La comunidad de Cedar Riverside de Minneapolis... tiene la 
mayor población somalí del país. Muchos llegaron aquí como refugiados en 
los años noventa». La tasa de paro en Cedar Riverside es del 21 por ciento, 
tres veces el promedio estatal. «Y una cantidad alarmante de jóvenes 
somalíes de este barrio se han ido para unirse a grupos extremistas. Desde 
2007, dos docenas se han unido a Al-Shabab en Somalia.» 

Si estar a la altura del desafío es ahora más difícil que antes, es a la vez — 
como ya se ha dicho— más importante que nunca, porque éste es el mismo 
desafío al que se enfrentan comunidades de todo Estados Unidos (y por ende, 


Europa). Nos estamos convirtiendo en una nación de mayoría-minoría. El 
Mundo del Desorden en expansión tan sólo aumentará la tendencia, y todo 
esto está ocurriendo en un momento en que aumentan las habilidades 
exigidas para todos los empleos de clase media y se exigirá formación 
continua para mantenerlos. En otras palabras, Minnesota y St. Louis Park ya 
no son atípicas, son un microcosmos del desafío crucial de los Estados 
Unidos actuales. ¿Seremos capaces de seguir haciendo de muchos uno —e 
pluribus unum— en la era de las aceleraciones? 

Esto es lo que vine a descubrir al regresar a casa. Y ahora mismo diría 
que aún no está claro. No voy a hacer predicciones. La cosa está difícil. Es 
mucho más difícil que integrar a escandinavos y judíos en los años sesenta. 
Pero ahora diré lo bueno que he descubierto al volver a Minnesota: 
muchísima gente de allí, de todos los colores y credos, quieren claramente 
intentar que el experimento funcione para la siguiente generación e intentar 
hacer que Minnesota sea verdaderamente «nice» para un círculo de 
ciudadanos mucho más amplio que en mi época. 

Cuando le preguntan a Amory Lovins si es un optimista o un pesimista, él 
responde que «ni optimista ni pesimista, porque ambas propensiones son 
diferentes formas de fatalismo que tratan el futuro como cosa del destino y 
carente de elección, y te absuelven de asumir la responsabilidad de 
construirte el futuro que quieres. Yo creo en la esperanza aplicada». 

Hallé a varias personas de diversos orígenes en Minnesota y St. Louis 
Park que siguen dispuestos a regirse por la esperanza —siguen dispuestos a 
innovar a nivel comunitario para fortalecer su visión en la era de las 
aceleraciones— sin saber cómo terminará la historia. 

Hagámosles una visita rápida, empezando en el ayuntamiento de St. 
Louis Park. 


¿Qué es lo siguiente que vas a intentar? 


En agosto de 2015 me encontraba en una sala de conferencias con el entonces 


alcalde de St. Louis Park, Jeff Jacobs; el gestor municipal, Tom Harmening; 
y el director de tecnologías de la información municipal, Clint Pires. Jacobs 
había sido alcalde desde 1999 y había formado parte del ayuntamiento desde 
1991. Es una mezcla peculiar de Andy Griffith, Maquiavelo y Yogi Berra. 
[31] Es decir, ha aprendido muchísimo sobre política y conducta humana 
gracias a su perspectiva privilegiada en el ayuntamiento de una ciudad 
pequeña, y es Capaz de resumir su sabiduría en frases ingeniosas que tanto 
Yogi como Maquiavelo habrían admirado. 

Para celebrar su jubilación, el periódico local, el SunSailor, recopiló 
varias de sus frases el 9 de diciembre de 2015; entre otras, las siguientes: en 
el ayuntamiento, «nuestro trabajo consiste en lograr que siete personas estén 
en desacuerdo y luego hacer lo mismo la semana siguiente». Cuando durante 
una severa tormenta se fue la electricidad en Minnesota, Jacobs dijo: «Les he 
dicho a mis hijos que tendrán que ver la televisión a la luz de las velas». Y 
mis favoritas: «Siempre he querido entrar en un parque de bomberos y gritar 
“¡película!”» y «arrojar basura a la calle tiene dos progenitores, el tipo que la 
tira al suelo y el tipo que pasa de largo. La gente de aquí recogería hasta una 
lata de Mountain Dew». Y finalmente: «Soy republicano de nacimiento y 
demócrata por elección propia... y ahora no tengo tiempo para ninguna de las 
dos opciones». 

Dado que hemos hablado mucho de lo que St. Louis Park ha hecho bien, 
empecé por preguntar qué era lo más gordo que hubieran hecho mal. Los tres 
sonrieron con complicidad y procedieron a explicarme la historia: en 2006, 
después de una veintena de audiencias públicas, interminables horas de 
estudios y debates, el ayuntamiento votó que St. Louis Park fuera la primera 
ciudad de Minnesota en ofrecer wifi público gratuito. Es exactamente el tipo 
de cosa que hace St. Louis Park. Tras una votación justita, el ayuntamiento 
eligió una empresa de Maryland, Arinc Inc., para crear lo que sería el primer 
servicio, en todo el país, de internet inalámbrico alimentado por energía solar 
para toda una ciudad. Al poco tiempo se montaron las torres inalámbricas por 
todo St. Louis Park, con sus distintivos paneles solares. 

Y entonces llegó el primer invierno. 

La nieve y el hielo se apilaron encima de los paneles solares y no se 


deshelaron según el plan. El sistema entero falló. De un día al otro se 
convirtió en un elefante gigante blanco que tuvo que ser desechado al cabo de 
ocho meses. El ayuntamiento finalmente entabló una demanda contra Arinc 
por la cantidad del proyecto —1,7 millones de dólares— no poca calderilla 
para mi pequeña ciudad. 

Al día siguiente de que desmontaran todos los paneles solares y los 
postes, Jacobs recuerda: «Me puse en pie en una reunión de la Cámara de 
Comercio —y uno de los postes estaba en mi jardín— y dije lo siguiente: 
“Señoras y señores, [la instalación de ese sistema] se decidió en una votación 
cuatro a dos a uno. ¿Queréis saber quién fue el idiota que dio el voto 
decisivo? Fui yo”. En aquella época había un concejal que era ingeniero, 
Loren Paprocki, que había dicho durante las reuniones para decidir sobre el 
sistema: “No puedo respaldarlo. No creo que funcione”. Y dijo algo que 
nunca olvidaré mientras viva. Dijo: “Lo hemos debatido enérgicamente. 
Quiero que sepáis que no voy a respaldarlo. Sólo quiero que sepáis que hasta 
que se apruebe, estaré en contra. Pero cuando se apruebe, estaré a favor al 
cien por cien, porque no quiero que falle”. [Después] nunca dijo: “Ya os 
avisé”». 

El trabajo del ayuntamiento, añade Jacobs, «es juntarnos, debatir y 
discutir, pero hacerlo de una manera que proteja las relaciones, de manera 
que podamos reunirnos de nuevo la semana que viene y volver a hacer lo 
mismo». Y la clave de esto, añade, es confiar la verdad a la comunidad, 
«decirle a la comunidad que [el wifi solar] ha fracasado» en cuanto es 
evidente que eso va a suceder. 

Pero en mi opinión, el aspecto más revelador de este incidente fue 
relatado por Pires, que supervisó todos los aspectos técnicos y sufrió un 
ataque al corazón de verdad después del fiasco. Pires me explicó lo que 
ocurrió el día en que anunciaron que el sistema había sido desmantelado, 
antes de que su corazón cediera: «Después de anunciarlo, me fui a comer a un 
café, al lado del ayuntamiento. Se llamaba Harvest Moon. Y el hombre que 
trabajaba en la barra me reconoció. Me dijo: “¿No eres tú el tipo del wifi?”». 

Y el hombre dijo algo que me dejó perplejo. Dijo: «Qué pena que la 
empresa no lograra que funcionase. ¿Qué es lo siguiente que va a intentar el 


ayuntamiento?». 

Qué pena que no funcionara. ¿Qué es lo siguiente que va a intentar el 
ayuntamiento? 

«Nunca lo olvidé —me dijo Pires—. La comunidad es capaz de entender 
que estás intentando hacer algo para ellos y que estás siendo receptivo.» 

Eso es la confianza. Compara esto con lo que está sucediendo ahora en 
Washington. Quién puede imaginar hoy a un congresista o senador diciendo a 
cualquier presidente del partido opuesto, respecto a cualquier asunto: «Qué 
pena que no funcionara tu idea. Sé que la intención era buena. ¿Qué vamos a 
intentar a continuación?». 

En 2011, los contribuyentes estadounidenses tuvieron que condonar 535 
millones de dólares en garantías federales, extendidas por la Administración 
Obama, a una inversión de riesgo en una empresa solar de nueva creación, 
Solyndra, cuya tecnología no dio los resultados previstos. Esto condujo a 
años de recriminaciones, investigaciones y acusaciones por parte de los 
republicanos. No vamos a menospreciar la pérdida de 535 millones de 
dólares, pero la inversión de riesgo no se llama «de riesgo» por nada; algunos 
proyectos van a fracasar. La cuestión es que en Washington DC —no importa 
el asunto ni el partido— eres culpable hasta que se demuestra que eres 
inocente. En una comunidad saludable, eres inocente hasta que se demuestre 
lo contrario, e incluso así, la gente se muestra tolerante si piensan que has 
obrado de buena fe. 

«A veces las alas desaparecen del avión —dice el alcalde Jacobs—, pero 
la gente lo acepta porque piensa que lo que intentas hacer es ir al espacio 
exterior. Estábamos intentando hacer lo correcto. La comunidad fue 
extraordinariamente comprensiva. Si siempre tienes miedo de ser fustigado 
por la prensa debido a una cagada sin importancia, pues bien, tengo noticias 
para ti, el progreso sólo se da a trompicones... El proyecto espacial nunca 
habría sucedido después de que el primer cohete estallara si la gente no lo 
hubiera aceptado.» Si quieres cambiar la manera en que la gente percibe al 
gobierno, «tienes que cambiar la manera en que el gobierno percibe a la 
gente. Si opinas que las personas son un mal necesario, no confiarán en ti. 
Así es como te verán». 


Lo que tiene que hacer bien el gobierno son las pequeñas cosas, añadió 
Jacobs, «porque no son pequeñas —las señales de stop, los bordillos, las 
aceras, segar los parques— [son] lo que hace que la gente sienta que vive en 
una comunidad... Sólo disponemos de una cosa con la que negociar y no es 
construir aceras ni sacar la nieve de las calles. Es la confianza, y si la pierdes, 
no tienes nada». 

Una de las razones por las que St. Louis Park ha generado un nivel de 
confianza tan alto, es porque se ha tomado extremadamente en serio el tipo de 
compromiso del que Michael Sandel habla. Reúne mucha democracia dentro 
de un espacio pequeño. Con tan sólo cuarenta y siete mil personas, no sólo 
tiene un consejo municipal, sino treinta y cinco barrios identificados y treinta 
de ellos tienen sus propias asociaciones de vecinos, que el alcalde y el gestor 
municipal utilizan para llegar a un consenso y generar confianza para todas 
las grandes decisiones. 

El consejo municipal de St. Louis Park es apartidista, aunque los votantes 
conocen cada una de las tendencias de los concejales cuando se presentan 
como candidatos. «Cuando te presentas como republicano o demócrata, se te 
encasilla de inmediato como afiliado a una serie de ideas concretas —me dijo 
Jacobs—. [Pero] para la gente sujeta a las decisiones que tomamos, lo que 
hacemos es menos importante que cómo lo hacemos, el proceso que 
seguimos para que la gente confíe... Hay mucha transparencia. Si no nos 
comunicamos con el público antes de tomar decisiones, éste nos lo dice 
claro» porque, refiriéndose a los treinta consejos vecinales, «dentro de la 
ciudad tenemos treinta pequeños consejos municipales». 

La ciudad ofrece subvenciones de 2.000 a 3.000 mil dólares al año a cada 
barrio para crear su propio comité vecinal y montar pícnics y otros eventos 
para promover un espíritu de inclusión, eventos como montar un huerto o un 
espacio verde para los vecinos. Sin embargo, el dinero no se entrega si no has 
organizado un comité vecinal con un presidente y un tesorero. 

«Otras ciudades han venido y lo han estudiado y han intentado copiarlo», 
dijo Jake Spano, que sustituyó a Jacobs como alcalde en 2016. Se trata «de 
conocer a tus vecinos y saber qué ven ellos para el barrio... Yo crecí en 
Lawrence, Kansas, muy liberal. No podría decirte qué sucedía en los barrios 


excepto en el que crecí. Pero en St. Louis Park, no sólo conozco mi barrio, 
sino que conozco todos los otros... y no sólo conozco esos barrios, conozco 
también a los líderes de esos barrios». 

Una vez al año el consejo municipal organiza un foro vecinal donde los 
líderes de todos los barrios se reúnen y discuten cosas como, por ejemplo, 
cómo montar una venta de objetos usados exitosa, u organizar una fiesta del 
bloque o construir un huerto comunitario. Y todo el mundo intercambia las 
mejores prácticas. «Esto no ocurrió de un día a otro —explicó Pires—. Esto 
fue una evolución de más de veintidós años. Empezó con barrios que querían 
crear espacios para jardines comunitarios y buscaban terrenos y formas de 
mantenerlos colectivamente.» A partir de esa semilla surgieron otras formas 
de colaboración y finalmente, dijo Pires, el resultado fue un «tapiz de 
confianza» dentro de los barrios, y entre los barrios y el consejo municipal. 

Uno de los puestos más importantes del gobierno municipal de St. Louis 
Park es el de coordinador vecinal —a tiempo completo— que se relaciona 
con todos. Jim Brimeyer, que había ocupado un puesto en el consejo 
municipal y había sido gestor municipal en la década de los noventa, me dijo 
que los consejos municipales se valoraban tanto que cuando el estado cortó 
las ayudas a los gobiernos locales a principio de la década de 2000, 
«cortamos asignaciones a la policía, los bomberos y obras públicas, pero no 
despedimos al coordinador de consejos municipales». 

Cuando compartí algunas de estas historias con Michael Sandel, él 
observó que esto fue precisamente lo que Alexis de Tocqueville admiró en 
Estados Unidos como visitante del Viejo Mundo en la década de 1830. 
«Tocqueville, uno de los observadores más entusiastas de la democracia 
norteamericana, se dio cuenta de que la participación en el gobierno local 
puede cultivar los “hábitos del corazón” que la ciudadanía democrática 
requiere —dijo Sandel—. El municipio de Nueva Inglaterra, escribió, 
permitía a los ciudadanos “practicar el arte del gobierno en una esfera 
pequeña que estaba a su alcance”. Y ese alcance se amplía a medida que la 
esfera se expande. Los hábitos cívicos y las destrezas aprendidas en 
asociaciones locales y consejos municipales dotan a los ciudadanos para 
ejercer el autogobierno a nivel estatal y nacional. Aunque Tocqueville no 


llegó a St. Louis Park, habría reconocido las virtudes cívicas que condujeron 
a los políticos generados en Minnesota a la relevancia política nacional.» 

De hecho, la razón por la que la democracia «parece no estar a nuestro 
alcance en esta era global —añadió Sandel—, es que la vida social y 
económica se despliega a una escala demasiado amplia y distante como para 
estar al alcance de los ciudadanos democráticos». Las redes sociales, los chat 
rooms, los foros en línea, las apps de citas y mensajería puede que generen 
más «amistades», pero «esta sociabilidad virtual no crea ciudadanos. No nos 
proporciona la experiencia de deliberar con nuestros conciudadanos sobre el 
bien común, o de decir nuestra opinión sobre cómo estamos siendo 
gobernados». 

Tom Harmening, gestor municipal, añade que St. Louis Park 


sigue siendo predominantemente blanco, pero se está haciendo más diverso. Nos queda 
mucho para asegurarnos de que todo el mundo en la comunidad que tiene un aspecto 
diferente está sentado a la mesa. Este edificio y la comisaría son un 90 por ciento 
blanco. Cuando hacemos nuestro trabajo lo hacemos desde una perspectiva de una 
persona de clase media blanca. No reflejamos la comunidad que representamos, pero 
estamos intentando representar a la comunidad... No sé lo que significa trabajar un 
tercer turno ni que mi hijo de doce años cuide del de seis. Tenemos buenas intenciones, 
pero somos torpes y no sabemos lo que no sabemos y nos sentimos incómodos o 
inseguros de cómo hacer las preguntas... Pero estamos en ello. Ahora tenemos una 
noche a la semana en verano en que las mujeres somalíes pueden venir al [centro de 
recreo] a nadar en la piscina sin hombres. Hacemos lo mismo para las mujeres judías 
ortodoxas, para que puedan disfrutar de las instalaciones comunitarias a su manera. 


Antes de irme del ayuntamiento, Harmening quiere asegurarse de que he 
entendido una distinción sumamente importante: «St. Louis Park no es 
suburbio —dice—. Es una comunidad». 


St. Somali Park 


Mientras manteníamos la conversación precedente en el ayuntamiento en 
agosto de 2015, el consejo de estudiantes de St. Louis Park se reunía en la 
sala de al lado, de modo que pregunté si las escuelas habían mantenido el 


estándar de calidad y si seguían recibiendo los fondos de la comunidad que 
solían recibir, y al nivel requerido. 

«En los últimos veinticinco años —dijo Jacobs—, los impuestos sobre 
bienes inmuebles han subido siete u ocho veces [para mejorar las escuelas 
públicas] y normalmente se aprueban 70 a 30 ——770 por ciento a favor, 30 por 
ciento en contra— aunque sólo entre el 13 y 15 por ciento de los hogares 
tienen hijos en las escuelas públicas [de parvulario a 12.?]. Siempre ha habido 
una conexión entre el ayuntamiento y las escuelas. Si las escuelas no son 
buenas, no importa lo libres de nieve que estén las calles. Y si las calles están 
en mal estado, si el parque de viviendas está deteriorado, si el gobierno es 
disfuncional, la calidad de vida sufrirá y las escuelas harán lo propio.» 

Al día siguiente fui a St. Louis Park a ver al superintendente de escuelas, 
Rob Metz. Ha trabajado en St. Louis Park durante diecinueve años como 
director de escuela primaria, de instituto y como superintendente. Le 
pregunto, ¿cómo es que este sitio ha seguido siendo progresista a lo largo de 
tres generaciones de suecos, judíos, latinos, afroamericanos y ahora 
somalíes? Según él, cuando St. Louis Park, en los años cincuenta y sesenta, 
aprendió a absorber y aceptar la oleada repentina de inmigrantes judíos, con 
su énfasis en la educación, esto cambió la ciudad para siempre. Ahora que la 
nueva oleada consiste en africanos de Somalia y Etiopía, latinos y 
afroamericanos, ese hábito incorporado de inclusión les ha sido aplicado a 
ellos. 

«Ha habido diferentes oleadas de receptividad y aceptación, tanto racial 
como religiosa —dijo Metz—, pero con cada oleada, ese [impulso hacia] la 
aceptación nunca nos ha dejado. En una generación puede que sea religiosa, o 
racial, u orientación sexual... pero sea cual sea la oleada, el distrito escolar y 
el ayuntamiento dicen: “Ven y forma parte de esto”. Y jamás ha habido un 
“No te metas”. Y en distritos aledaños el ambiente no ha sido tan acogedor. 
Lo que ha mantenido unido a este lugar es su actitud receptiva... Si empiezas 
a levantar muros y a mantener apartada a la gente, eso es algo que volverá 
para atormentarte.» 

Debido a este impulso inclusivo, añadió Metz, «nuestros logros 
académicos son muy parecidos a los de los años sesenta, pero con un grupo 


de chavales totalmente distinto». De hecho, la lista de institutos más 
estimulantes de Estados Unidos elaborada por The Washington Post en 2015, 
situaba en sexto lugar al instituto de St. Louis Park entre todos los de 
Minnesota para el año anterior. 

La diversidad «es ahora increíble, pero la energía detrás de la educación 
no ha cambiado», añadió Brimeyer, el anterior gestor municipal. Ahora se 
hablan más de cuarenta idiomas en las escuelas de St. Louis Park y, sin 
embargo, «siguen dando unos resultados por encima de la media, lo cual no 
resulta fácil con esa clase de diversidad». 

Y luego añade una cuestión que revela algo mucho más importante: que 
la cultura se incorporó en los años cincuenta y luego fue pasada de una 
generación de líderes a la siguiente. El límite del distrito escolar y el límite 
del ayuntamiento es el mismo, explica Brimeyer, de modo que ambos 
cooperan en todo y nunca emiten bonos el mismo año. «Cuando tomé el 
relevo como gestor municipal —dijo—, el superintendente escolar me llamó 
y me dijo: “Así es como hacemos las cosas aquí: cooperamos en todo lo 
referente a educación en la comunidad. Si emitimos bonos para las escuelas, 
vosotros no emitís para infraestructura el mismo año” —-y viceversa—. Y 
cuando llegó un nuevo superintendente de escuelas, hablé con él y le dije, 
“así es como hacemos las cosas aquí...”. Y cuando yo me fui, él llamó al 
gestor municipal que me sucedió y dijo, “así es como hacemos las cosas 
aquí...”.» 

Una cosa que no oyes jamás en St. Louis Park es que alguien se presente 
a concejal proponiendo eliminar la banda de música de las escuelas o las 
clases de arte para evitar subir los impuestos para las escuelas, añadió. 
«Sencillamente les decimos [a los votantes] que este es nuestro estilo y es un 
estilo que gana y por favor, que nos ayuden a seguir. Todos vemos nuestra 
parte en este proyecto.» Ayuda el hecho de que Minneapolis haya disfrutado 
de una economía bastante sólida para proporcionar la subestructura 
económica que sostiene todo esto. 

Esta actitud se ha transmitido al gran margen de maniobra que disfrutan 
los líderes académicos de las escuelas. «No sólo se espera de nosotros que 
asumamos riesgos e innovemos, sino que si fracasamos, nos reagrupamos y 


volvemos a empezar. Las acusaciones mutuas no forman parte de nuestra 
cultura —añadió Kari Schwietering, directora asistente de St. Louis Park 
High—. La comunidad te respalda. Tuvimos uno de los primeros programas 
de inmersión en español del estado. La comunidad espera de ti que seas el 
primero, no que esperes a ver lo que hacen los demás. Eso no sería St. Louis 
Park. Puede que nos equivoquemos, pero la comunidad espera de nosotros 
que seamos los primeros.» 

Al igual que el ayuntamiento, Metz y el director del instituto, Scott 
Meyers, creen en la hiperrepresentación. El instituto tiene un consejo 
estudiantil predominantemente blanco, pero también tiene un grupo de 
liderazgo de jóvenes varones negros, uno de mujeres, uno latino y uno 
africano y de Oriente Próximo. «Estos grupos se reúnen cada quince días para 
hablar de su responsabilidad hacia la escuela —-dijo Meyers—. Eligen 
capitanes y si tienen una queja, pueden venir a verme.» Después del tiroteo 
en Ferguson, Missouri, los estudiantes organizaron un paro y crearon un 
grupo llamado Estudiantes Organizados Contra el Racismo (SOAR, por sus 
siglas en inglés). «Que los chavales tengan voz, además de orientación por 
parte de los profesores, puede marcar una enorme diferencia —dijo Meyer—. 
Lo que no es posible es que vengan y sientan que están de visita en la escuela 
de otros.» 

Metz observó que cuando él era el director del instituto, «hablé con 
muchos de los alumnos de último curso cuando dejaron la escuela y, casi 
siempre, de lo que más se arrepentían era de no haberse mezclado más con 
los otros chavales. Piensan que fueron a esta escuela donde hay todos estos 
grupos de razas y religiones diferentes y que quizás no vayan a tener otra 
[experiencia como ésta], y resulta que son conscientes de esto el día que se 
van. Dicen: “Ojalá me hubiera diversificado más”». Todos los años, los 
alumnos de último año que se gradúan en Park High dejan un mensaje para 
los nuevos alumnos. «Un tema común —dice Meyers—, es “sal y habla con 
tus compañeros de clase, porque yo esperé demasiado a hacerlo”.» 

Una tarde, Metz y Meyers reunieron a los líderes estudiantiles de St. 
Louis Park High para que dialogaran conmigo. Para alguien como yo, que en 
su último año de instituto (1971) sólo tuvo un compañero afroamericano, la 


variedad de caras y pañuelos de colores era deslumbrante. Los anuncios de 
Benetton no ilustran para nada este grupo. Lo más notable, sin embargo, era 
la sinceridad con la que hablaban delante de los demás acerca de su escuela, 
sus diferencias, y de lo que sabían que era un lugar bastante anómalo. Escribí 
sus palabras tan rápidamente como pude. A continuación, sigue una «nube de 
frases» fruto de la conversación. 

Una alumna afroamericana: «Soy gay», empezó y prosiguió diciendo que, 
en una clase de ciencias, la profesora la invitó a hablar un día sobre su 
sexualidad. «Me impresionó el respeto que me mostraron los demás... Me 
sentí orgullosa de asistir a Park.» Una alumna somalí: «Soy somalí. Aquí 
sigue habiendo camarillas. No noto demasiada tensión, pero no hay duda de 
que existe una cierta separación en el comedor. Hay muchas mesas llenas de 
somalíes y otras llenas de caucásicos y algunos de los grupos no interactúan, 
pero incluso si no interactúas constantemente, me siento cómoda hablando 
con cualquiera». Una alumna blanca: «Las clases menos diversas son las de 
nivel más alto. La brecha de logros académicos es grande y queda mucho 
camino por recorrer, pero a nivel social, hay divisiones aunque no hay una 
correlación racial. Es más con quién asistes a clase que otra cosa. Todos 
hemos crecido juntos. A ella (señala a una chica africana) la conozco desde 
segundo de primaria. Vino de Etiopía. Crecimos juntas y no vamos a cambiar 
nuestra opinión sólo porque el resto del mundo nos dice que hemos de 
hacerlo. Siento que éste es un trabajo en curso y que vamos a lograrlo y que 
estamos progresando». Una alumna blanca: «Ir a una escuela diversa con 
tantos clubes y grupos y donde se habla de justicia social hace que te des 
cuenta del “privilegio blanco”. Una vez hice de canguro para una chica de 
doce años y su amiga me dijo, cuando se enteró de que iba a St. Louis Park: 
“Uy, un poco peligroso allí, ¿no?”. Yo dije: “No, no es Minnetonka”. —otro 
barrio cercano predominantemente blanco—, y estoy tan agradecida por 
haber crecido en mi distrito». Una alumna latina: «Crecí en Nevada y vine a 
Minnesota. Crecí rodeada de muchos hispanos y llegué a St. Louis Park y el 
ambiente era totalmente diferente y, al principio, me daba un poco de miedo 
y me esforcé mucho por encajar. El primer año había muy pocos hispanos, 
pero a las pocas semanas de estar aquí notabas que todo el mundo se conocía. 


Era muy diferente y de una manera positiva. Era realmente diverso». 

Así suena el pluralismo en construcción, a base de errores, de un 
encuentro en un encuentro. En unos Estados Unidos que se están 
convirtiendo en un país de minoría-mayoría, ésta es la única manera en que 
vamos a poder vivir y prosperar juntos. Les Bork, el director de la escuela 
secundaria de St. Louis Park, donde yo fui alumno en la década de los 
sesenta, cuando todos éramos blancos, observó: «En 1985 teníamos cinco 
alumnos negros y ahora el 40 por ciento son estudiantes de color. La 
transición fue dura. Había familias de color que venían y en tono acusatorio 
decían que sus hijos no prosperaban porque éramos racistas. Ahora es más 
fácil. Ahora no hay una cultura dominante. La cultura dominante es la 
inclusión». 

Repito, se basa todo en perseguir, comprender, perder y reconstruir eso 
tan elusivo llamado confianza. «Casi todas las quejas me llegan por correo 
electrónico y casi nunca respondo por este medio —añadió Bork—. Siempre 
llamo y luego nos encontramos cara a cara y les doy mi teléfono móvil. [Los 
padres] se sorprenden, [porque] quieren hablar en persona», y eso apenas 
ocurre. Cuando Bork les devuelve la llamada, dijo, «casi siempre se 
sorprenden. Les extiendo mi confianza antes de que ellos me la extiendan a 
mí». 


Caribou Coffee 


Estoy sentado en un taburete en el Caribou Coffee de St. Louis Park y le 
pregunto a alguien algo que nunca soñé que preguntaría. Le pregunto a Sagal 
Abdirahman, de dieciocho años, una chica somalí que se graduó en Park 
High en 2015, si había estado en un bar mitzvah o bat mitzvah. 

«Una vez me invitaron a una fiesta de bat mitzvah —responde sin vacilar 
—. La verdad es que fue muy divertido y me gustó mucho la parte en que se 
bailaba.» 

Bienvenidos a St. Louis Park. Sagal y su hermana mayor, Zamzam — 


exalumna de Park High de veintiún años que ahora estudia biología en la 
Universidad de Minnesota, mientras que Sagal cursa primer año en Augsburg 
College— han pasado por prácticamente todo el sistema escolar de St. Louis 
Park, desde que su madre se mudara aquí y encontrara un trabajo como 
chófer para una empresa de seguros una década atrás. Las dos chicas 
obtuvieron becas del Rotary Club de St. Louis Park y de la Page Education 
Foundation (llamada así por Alan Page, antiguo jugador de fútbol 
norteamericano de los Minnesota Vikings que luego fue miembro del 
Tribunal Supremo del estado). 

Le pregunté a Sagal qué le impactó más al crecer asistiendo a las escuelas 
de St. Louis Park. «Presenta claramente todas las oportunidades. Si quieres 
hacer algo, puedes hacerlo. Sólo tienes que pedir.» 

Las dos chicas asistieron a la fiesta de graduación del instituto. «El padre 
de mi mejor amiga es pastor de la iglesia», dijo Sagal que, como su hermana, 
va a los servicios de la mezquita de South Minneapolis. 


Son muy acogedores. La conozco desde segundo y ella fue la que me ayudó a aprender 
inglés. He ido a su iglesia en Edina. Me gustaría que mis hijos crecieran en St. Louis 
Park. Es muy acogedor y crecer aquí es muy cómodo. Es un sitio seguro y aun así te 
puedes divertir. Las escuelas son buenas. En general, es una comunidad excelente. 
Encuentro que Edina es un poco demasiado blanca. Allí no me sentiría cómoda. Creo 
que se me miraría de manera diferente y que sería raro. Creo que tendría que 
explicarme de alguna manera qué no tengo que hacer en St. Louis Park. 


Zamzam añadió: «St. Louis Park me gusta de verdad. Mi madre estuvo un 
tiempo ponderando si mudarnos a Minneapolis. Le dije: “Eso no va a 
ocurrir”. Me gusta mucho el lugar donde vivimos en este pequeño barrio 
tranquilo. Es muy inclusivo. Conocemos a todo el mundo. Para mí, 
Minneapolis es demasiada ciudad». 

¿Les resulta difícil encontrar comida halal?, pregunté. 

«Algunas tiendas tienen comida halal —dijo Zamzam—, o si tenemos 
prisa cogemos comida kosher.» 

¿Han sufrido discriminación?, pregunté. 

«Quizás un poco cuando éramos pequeñas», dijo Sagal. 


Entonces no había tantos somalíes aquí. Pero la gente es así. La mayoría era acogedora. 
Había un poco de división entre la gente de color en general y luego los blancos, los 
judíos y los somalíes. Éramos africanos, no afroamericanos... Era complicado y luego 
están los que se entienden contigo. Pero es obvio que en clase de inglés o historia 
surgen temas que has de debatir y pueden ser incómodos y a veces la gente tiene 
opiniones propias. Todos asistíamos a la escuela de manera civilizada, pero de vez en 
cuando había encontronazos. 


Conocí a las dos hermanas a través de Karen Atkinson, que dirige 
Children First, una iniciativa de la comunidad para educar niños saludables, 
fundada por un par de empresarios de St. Louis Park. Cada vez que vuelvo, 
descubro que alguien en la comunidad ha creado una organización para 
ayudar a los menos afortunados. Ésta es la definición de comunidad. 

Children First fue ¡inaugurada en 1992, cuando el entonces 
superintendente de escuelas Carl Holmstrom habló ante el Rotary Club de St. 
Louis Park sobre los desafíos a los que se enfrentan los jóvenes y sus familias 
en la comunidad. Dos empresarios y rotarios ya mayores —Wayne Packard, 
de ochenta años, dueño de Culligan Water Conditioning; y Gil Braun, que 
rondaba los setenta, dueño de las tiendas Braun's de ropa de mujer, donde mi 
madre siempre compraba— donaron el capital inicial para crear una 
asociación de comunidades empresariales, municipales, religiosas, médicas y 
educativas para ayudar a los jóvenes de St. Louis Park. Colaboraron con el 
Search Institute y empezaron a utilizar el sistema de puntuación «40 
elementos fundamentales de desarrollo para adolescentes», donde se 
desglosan relaciones, experiencias, competencias y expectativas que 
contribuyen a que los jóvenes prosperen. El sistema de puntuación incluye 
cosas como: «La vida familiar ofrece un índice elevado de amor y soporte... 
El joven recibe el apoyo de tres o más adultos que no son sus padres... El 
joven experimenta la solicitud de los vecinos... La escuela proporciona un 
entorno solidario y estimulante... Los padres se involucran activamente para 
ayudar al joven a salir adelante en la escuela... A los jóvenes se les asignan 
tareas útiles para la comunidad... El joven ofrece sus servicios a la 
comunidad durante una o más horas a la semana...». 

Aquellos que disponen de muchos de estos elementos rinden mejor en la 
escuela, ofrecen su tiempo a la comunidad y llevan un estilo de vida más 


saludable. También es menos probable que se impliquen en conductas de 
riesgo. Aquellos con menos elementos quedan rezagados o se meten en líos. 
La iniciativa dedica esfuerzos para que todos los jóvenes dispongan de más 
elementos de desarrollo. 

«El nombre Children First engaña un poco porque, en realidad, se trata de 
cambiar la conducta de los adultos —explicó Atkinson—. La iniciativa 
impulsa la capacidad de la comunidad de apoyar a nuestros jóvenes, pidiendo 
a personas individuales y a organizaciones que utilicen los cuarenta 
elementos como guía. Hemos entrenado a más de doscientos cincuenta 
voluntarios, incluidos vecinos, pastores de la iglesia, cajeros de banco y 
bomberos. Cada uno determina su propia forma singular y deliberada de 
conectar con los chavales.» Lo que puede consistir en una clínica gratuita 
para niños establecida mediante la asociación del distrito escolar y Park 
Nicollet Health Services; o bien en una pareja mayor que invita a los niños 
del barrio a utilizar la canasta de baloncesto que tienen en el camino de 
entrada a su Casa. 

No es de extrañar que haya más pobreza ahora en St. Louis Park que en el 
pasado. Y es especialmente pronunciada entre inmigrantes recién llegados. 
Algunos chavales no se pueden permitir adquirir el material escolar. Pero, sin 
duda, alguna organización social aparecerá para ayudar. Todos los años, 
explica el superintendente Metz, antes de que empiece el año escolar, un 
grupo de personas mayores, residentes en St. Louis Park, se reúnen y montan 
bolsas de material —450 bolsas en 2015— y las distribuyen desde una iglesia 
local, St. George*s Episcopal, a los niños que las necesitan. El programa fue 
organizado por una maestra jubilada y su esposo, director de escuela jubilado. 
Forma parte de un programa sin ánimo de lucro llamado STEP (St. Louis 
Park Emergency Program), formado en 1975 para ayudar a los residentes 
locales que necesitaban comida, ropa O apoyo. 

Son estas pequeñas cosas las que crean confianza entre un recién llegado 
y un residente de toda la vida, la clase de confianza de la que puedes echar 
mano en una crisis, cuando más la necesitas. En 2013, una excursión que 
hicieron los alumnos de la escuela primaria Peter Hobart de St. Louis Park 
acabó en tragedia. Los alumnos estaban visitando un yacimiento de fósiles en 


St. Paul, en un risco junto al río Misisipí. La tierra cedió y sepultó a dos niños 
de St. Louis Park en el desprendimiento de tierra que siguió. La pendiente 
pronunciada estaba saturada de agua desde que había llovido a principios de 
semana. Los dos niños eran de origen somalí. El 22 de marzo de 2014, la 
escuela celebró una conmemoración para los dos niños. El canal de televisión 
local KARE recogió la historia: «Dos alumnos que fallecieron en el 
corrimiento de tierras que se produjo cuando estaban de excursión, fueron 
recordados el jueves al año de la tragedia... Alumnos y personal del colegio 
formaron un círculo alrededor de la escuela, vestidos con los colores del 
distrito escolar, naranja y negro. Dentro del círculo, las familias de los dos 
niños, Mohamed Fofana, de diez años, y Haysem Sani, de nueve, soltaron 
unos globos blancos después de que el superintendente del distrito Rob Metz 
pidiera unos momentos de silencio. Las familias de los niños recibieron 
sendas indemnizaciones por parte del ayuntamiento de St. Paul y el Distrito 
Escolar debido al accidente al final de la pendiente del popular yacimiento. 
Parte del dinero se ha utilizado para construir una escuela y un orfanato en el 
este de África». 


Una y otra vez vi en la pequeña St. Louis Park la demostración de la máxima 
de Gidi Grinstein, de que, en todo el país, la innovación social está 
sucediendo ahora a nivel local. No se ha de inventar nada nuevo. 
Sencillamente, lo que ya existe se ha de ampliar a escala, o como observó mi 
colega David Brooks en su columna de The New York Times del 21 de junio 
de 2016: «El tejido social se está rompiendo por todo el país, pero en todas 
partes parecen surgir sanadores para reparar una parte pequeña. Van a lugares 
vacíos y crean comunidad, establecen relaciones íntimas que cambian vidas, 
de una en una». 

La gente de la comunidad de St. Louis Park se toma tan en serio sus 
escuelas públicas que han creado una fundación para proporcionar a los 
maestros apoyo adicional para proyectos especiales. Mi maestra de inglés 
Mim Kagol se jubiló de Park High en 2002 y ya no vive en St. Louis Park, 
sino en un suburbio cercano. Pero sigue ofreciendo su tiempo para trabajar en 


la Fundación de Escuelas Públicas de St. Louis Park. «Me pregunto por qué 
—me dijo Kagol—. Todos los años recogemos 40 o 50.000 dólares para las 
escuelas públicas de St. Louis Park. Esta gente está tan unida a sus escuelas y 
su comunidad. Algunas personas de mi edad, y tengo setenta años, maestras 
jubiladas, son contribuyentes generosas de la Fundación de Escuelas porque 
el sistema de pensiones las ha tratado muy bien.» 

No hay ninguna comunidad pequeña, ni siquiera St. Louis Park, que 
pueda integrar a refugiados de guerra somalíes, latinos de Nevada, o 
afroamericanos del centro de la ciudad, de un día al otro; las brechas 
culturales y religiosas son demasiado grandes. Aquí aún hay demasiada gente 
viviendo vidas paralelas. Pero he visto suficiente esperanza aplicada, 
suficiente espíritu emprendedor en lo social que busca tapar la brecha entre la 
familia y el Gobierno federal, como para querer vivir lo suficiente y volver en 
veinte años y ver cómo acaba la historia. Mucho depende de la salud de la 
economía de Minnesota, en general, y si puede sustentar a una amplia clase 
media que pueda absorber a los recién llegados. Hasta entonces, otorgo la 
palabra a Jeff Liss, fotógrafo profesional y graduado de St. Louis Park en 
1968, que sigue viviendo en la zona. 


Cuando crecí aquí, había una enorme clase media y todos nos sentábamos en las 
mismas mesas del comedor y las diferencias socioeconómicas no parecía que 
importaran. Mis dos hijas van al instituto. Dicen que, a pesar de toda la diversidad, la 
escuela funciona correctamente, igual que cuando íbamos nosotros. Otras comunidades 
del área no son tan tolerantes, pero estos valores nunca han desaparecido de nuestra 
comunidad. Se han transmitido de manera inconsciente. Nunca me he sentado a hablar 
con mis hijas para decirles: «Sed de esta o de tal manera». La aceptación de que todo el 
mundo tiene derecho a perseguir sus objetivos y sueños se manifiesta con claridad, no 
como mero trasfondo. No sé si esto es algo único de St. Louis Park, pero es algo 
definitivamente prevalente aquí. El otro día me encontraba en Hopkins, en el partido de 
fútbol de mi hija, y al oírla hablar con sus compañeras de equipo —y muchas son 
somalíes— pensé: «Tenemos algo bueno aquí y no ha cambiado demasiado». 


El proyecto Itasca 


St. Louis Park, como ya he dicho, no existe en el vacío. Mucha gente de allí 


trabaja en Minneapolis, de modo que lo que ocurre en la economía de las 
Twin Cities importa mucho; una economía en expansión no es suficiente para 
producir una sociedad más inclusiva, pero seguro que ayuda. Así que no 
puedo finalizar este capítulo sin decir unas palabras sobre el proyecto de 
creación de comunidad y económico más innovador, y ahora quizás el más 
importante, acuñado en las Twin Cities. Se llama «Proyecto Itasca». Consiste 
en una coalición de líderes empresariales locales, ejecutivos de empresas 
Fortune 500, educadores, funcionarios locales y filántropos que se reunieron 
en 2003, durante una mala racha en la política de Minnesota (después del 
mandato del antiguo luchador Jesse Ventura, entre 1999 y 2003), para situar a 
la comunidad en las vías de recuperación. 

El espíritu de colaboración había decaído, explicó Mary Brainerd, 
presidente de Health Partners, y que presidió Itasca de 2003 a 2008. 
Minnesota estaba empezando a imitar a Washington DC en la toxicidad de su 
política, lo cual era un alejamiento de la cultura política local. «Los dos 
partidos no eran capaces de resolver los problemas que era necesario resolver. 
Todos estaban centrados en el corto plazo, a dos años vista y la siguiente 
elección, y la gente decía: “Con este entorno no vamos a prosperar”. — 
recordó Brainerd—. Necesitábamos tomas de decisiones basadas en 
pruebas.» 

El primer objetivo de Itasca fue impulsar el crecimiento de la economía 
local. Más recientemente, también ha intentado reducir las divisiones raciales 
del área. Esencialmente, Itasca se propuso hacer lo que las élites 
empresariales norteamericanas, cuando lo dan todo, solían hacer a nivel local 
y nacional: poner al gobierno contra las cuerdas y hacer que se comprometan 
a resolver las cuestiones más importantes como infraestructuras, educación, 
transporte e inversiones, y luego, más tarde, hacerse responsables de abrir a la 
población activa a más minorías. Con la migración a Minnesota de más 
afroamericanos, hmongs de Laos y somalíes en las dos décadas anteriores, las 
disparidades raciales del estado, que solían ignorarse con facilidad, ya no 
podían ignorarse ni moral ni económicamente. Itasca no es un partido 
político, pero si lo fuera, sería el partido político de la Madre Tierra, 
apartidista, ágil, heterodoxo, híbrido, adaptable y centrado en llevar a cabo 


las mejores prácticas. 

El grupo tomó el nombre del lago y parque estatal del mismo nombre, 
situados en el norte de Minnesota, y donde las élites progresistas de 
Minnesota solían pasar las vacaciones de verano en los viejos tiempos: los 
Pillbury, los Dayton, los Cargill y los McKnight, por mencionar a algunas de 
las familias clave. Eran un peculiar grupo de patricios de conducta cívica que 
daba ejemplo ordenando generosas donaciones corporativas para mejorar la 
vida de la comunidad. Apenas sabía nada de Itasca hasta que, de repente, el 
grupo fue reseñado por Nelson Schwartz en The New York Times (28 de 
diciembre de 2015): «En las Twin Cities, líderes locales hacen uso de su 
influencia entre bastidores». Así comienza el artículo: 


Una sala de conferencias anodina en la planta 38 del rascacielos más alto de 
Minneapolis tiene poco que ver con la casa club de obra vista situada a pocas 
manzanas, donde los miembros de la élite local se han reunido durante más de un siglo. 

Pero sustituyamos las alfombras orientales y el parqué oscuro por una mesa de 
granito y sillas estilo Aeron, y la función es prácticamente la misma que la del 
Minneapolis Club de antaño. 

Todos los viernes por la mañana, catorce hombres y mujeres que supervisan algunas 
de las mayores empresas, organizaciones filantrópicas y otras instituciones de 
Minneapolis, St. Paul y el área circundante, se reúnen ante un desayuno para determinar 
discretamente el programa económico de la región. 

Forman lo que se llama el Equipo de Trabajo del Proyecto Itasca, una iniciativa 
cívica privada encabezada por unos 60 líderes locales para impulsar el crecimiento y 
desarrollo en las Twin Cities. Y lo que es más, también se encargan de asuntos 
espinosos que los ejecutivos de otros lugares tienden a evitar, como disparidad 
económica y discriminación racial. 

Considerémoslo el Poder Establecido 2.0: más diverso que el antiguo, por supuesto, 
entonces con casi todos hombres blancos, pero igual de poderoso e invisible cuando 
debe... 

Sin embargo, el impacto de Itasca es muy real. Y su enfoque orientado al consenso 
ofrece una vía alternativa en un momento en que la política a nivel nacional —y en 
muchos capitolios estatales— parece estar irremediablemente dividida en función del 
partido político... 

La lista de invitados a los desayunos semanales en el centro de la ciudad incluye a los 
alcaldes de Minneapolis y St. Paul, así como legisladores locales, superintendentes 
escolares y funcionarios de universidades. 

De modo que cuando la propuesta de subir los impuestos a la gasolina en 2008 para 
ayudar a construir carreteras y sistemas de tránsito fue vetada por el entonces 
gobernador republicano Tim Pawlenty, las llamadas telefónicas de los líderes 
empresariales de Itasca contribuyeron a persuadir a suficientes legisladores 


republicanos para que se anulara el veto. 

Más recientemente, la presión ejercida por Itasca ha contribuido a asegurar mayor 
financiación para el sistema universitario estatal. Itasca también ha encabezado la 
creación de una nueva agencia regional para atraer a empresas que desean trasladarse o 
expandirse, así como una iniciativa para animar a jefes de adquisiciones de gigantes 
locales como Target o Xcel Energy para que adquieran más bienes y servicios a nivel 
local. 


El artículo observaba que «el trabajo de Itasca es una de las razones por 
las que la región de las Twin Cities ha surgido como una potencia económica. 
La tasa de desempleo del área metropolitana (2,9 por ciento) está muy por 
debajo del nivel nacional, de 5 por ciento. Al mismo tiempo, Minnesota se ha 
distinguido en la creación de la clase de empleo mejor pagado, basado en 
conocimientos y Capacidades, que permite acceder ahora a la clase media». El 
artículo también indicaba que la mayoría de grandes ciudades y así como de 
pequeñas tienen cámaras de comercio y oficinas de desarrollo económico, 
pero 


lo que convierte a Itasca en única, dicen sus participantes, es su compromiso con los 
datos irrefutables y los análisis al estilo McKinsey, así como una predisposición a 
alejarse del guion que impulsa a muchos lobbies del sector privado. 

«No nos limitamos a pedir que bajen los impuestos y una menor regulación —dice 
David Mortenson, actual presidente del Proyecto Itasca—. Si nos encargamos de la 
educación o la disparidad salarial como grupo de líderes empresariales, no queremos ir 
de puntillas.» 

Esto es muy distinto a lo que ocurre en la mayoría de otras ciudades, dice el señor 
Mortenson, que a principios de este año se hizo cargo de M. A. Mortenson, una 
empresa constructora nacional fundada por su abuelo. 

En Seattle, donde el señor Mortenson vivió durante nueve años antes de regresar a 
Minneapolis en 2012, «la mayoría de las grandes empresas tecnológicas veían la ciudad 
como un lugar conveniente donde ubicar a algunos de sus trabajadores —dice—. No se 
metían a menos que afectara a su negocio...». 

Los líderes tecnológicos son muy filantrópicos, añade, «pero desconectan la 
filantropía de su negocio». 


El artículo concluía con una cita de James R. Campbell, banquero local 
que ejerció altos cargos en bancos de Norwest y Wells Fargo antes de 
jubilarse en 2002, en que preguntaba y respondía a lo siguiente: ¿podría 
repetirse Itasca en otro lugar? «Mi respuesta es quizás», dijo Campbell al 


Times. Pero «aquí se da una predisposición singular a confiar en el otro». 

Como quería entender cómo trabajaba este grupo, encontré a uno de sus 
fundadores, Tim Welsh, socio principal del equipo de McKinsey €: Co. en 
Minneapolis. Me explicó la primera reunión del grupo Itasca, celebrada el 12 
de septiembre de 2003: 


Había unos veinticinco o treinta altos cargos en la ciudad. El gobernador Pawlenty vino 
y pasamos más de una hora haciendo las presentaciones. Todos éramos fervientes 
defensores de la comunidad y de que había un espíritu que queríamos conservar. Todos 
sabíamos, aunque no éramos capaces de determinarlo con claridad, que estábamos 
juntos en esto y que compartíamos nuestro compromiso con el bien común... Para 
empezar, impulsamos el primer grupo de trabajo para que se centrara en lograr que la 
Universidad de Minnesota tuviera más contacto con la comunidad empresarial. 


En años recientes, Itasca se ha centrado mucho en la desigualdad local. 
Aún queda mucho por hacer. Un equipo de trabajo sobre disparidades de 
2012 halló que en Minnesota se daba un 9 por ciento de desempleo entre 
afroamericanos con una licenciatura en humanidades, mientras que entre 
blancos con la misma clase de licenciatura se daba una tasa de desempleo del 
3 por ciento. Minneapolis se clasificaba justo por encima de Detroit —una 
posición nada buena— en la «brecha de color» (la brecha entre el porcentaje 
de blancos y negros en edad de trabajar, entre dieciséis y sesenta y cuatro 
años, que tenían empleo). Un estudio de 2015, realizado por el Center on 
Reinventing Public Education, halló que la tasa de graduación en cuatro años 
de los institutos de Minneapolis para estudiantes negros e hispanos era de las 
peores del país. Los estudios proyectan para 2018 un déficit de trabajadores 
en Minnesota de cien mil personas. Y la mayoría de los trabajos requerirán 
estudios superiores, de modo que la comunidad empresarial ya no se puede 
permitir ignorar estas disparidades. 

Una de las maneras en que los miembros de Itasca intentaron resolver 
este problema fue respaldar a Sondra Samuels, que dirige la Northside 
Achievement Zone, O NAZ, una colaboración de cuarenta y tres 
organizaciones y escuelas para reducir la brecha de logros. NAZ fue fundada 
en 2008 en Minneapolis, y sigue el modelo de la Harlem Children's Zone de 
Geoffrey Canada. Utiliza una red holística de asesores de familia y tutores, 


combinada con apoyo académico y envolvente, para 1.100 familias y así 
mantener a 2.300 niños dentro del sistema educativo, desde la primera 
infancia hasta la universidad. North Minneapolis ha sido designada un área 
de pobreza racialmente concentrada, en la que más del 50 por ciento de los 
residentes son personas de color y el 40 por ciento vive por debajo del umbral 
de pobreza, y donde las escuelas tienen un largo historial de bajo 
rendimiento. Un titular de 2016 del Star Tribune la llamaba la «Zona de 
Combate». No se puede construir una comunidad próspera, argumentó 
Samuels, cuando entre los alumnos afroamericanos de Minneapolis la tasa de 
graduación en cuatro años del instituto es del 52 por ciento. 

«Desde el principio, hemos reconocido la importancia de centrarse en las 
dos generaciones», explicó Samuels en un ensayo publicado en el Star 
Tribune el 21 de junio de 2016. 


Trabajamos con los padres y sus hijos para conseguir un progreso duradero. Apoyar a la 
familia entera para que prosperen todos es extremadamente importante, porque cuando 
los padres proporcionan hogares estables, los niños pueden concentrarse en el 
aprendizaje. 

También hemos reconocido que las escuelas no pueden hacerlo todo ellas solas, de 
modo que arropamos a los estudiantes con un equipo que proporciona todo, desde 
oportunidades académicas adicionales, educación para los padres y servicios a la 
primera infancia, hasta terapia de salud mental, vivienda y asistencia laboral. En las 
escuelas participantes donde los apoyos están más estratificados para los alumnos NAZ, 
el rendimiento de estos últimos es significativamente superior en lectura al de sus 
compañeros. 


Samuels no nació ni se crio en Minnesota. Se mudó a Minneapolis en 
1989 para trabajar en la división de ventas de Ford Motor Co. y vivió en St. 
Louis Park unos años antes de crear NAZ. Quizás porque nació y se crio en 
Nueva Jersey, nunca ha temido denunciar el racismo silencioso que ha 
existido en Minnesota durante tantos años, y al mismo tiempo encomia a los 
defensores de Minnesota, afiliados a grupos como Itasca, por centrarse ahora 
tan sinceramente en resolver el problema. 

«Crecí en Nueva Jersey y en mi adolescencia me consumió la justicia 
racial —me dijo Samuels tomando un café una mañana en el centro de 
Minneapolis—. Mi padre y mi madre procedían del sur de las leyes de Jim 


Crow, y descendían de esclavos y aparceros, y vinieron al norte por la misma 
razón que los inmigrantes vienen a Estados Unidos, para tener una mejor vida 
y oportunidades que el sur no podía ofrecer.» Su padre se unió al sindicato de 
estibadores y pasó de una renta baja a la clase media, y más tarde trasladó la 
familia del equivalente de North Minneapolis a St. Louis Park, o de Newark a 
Scotch Plains, gracias a la ley de vivienda justa de 1968. Cuando de 
adolescente Samuels daba rienda suelta a su pasión por luchar contra la 
injusticia racial, recordó Samuels, «mi padre solía decirme “Sandy, cuando 
encuentres ese país que es mejor que éste, avísame e iremos a vivir allí 
juntos...”. Siempre me dejaba desconcertada». 

Hablando de Minneapolis, dijo: «Hay grandes disparidades en esta 
comunidad. “Minnesota nice” trató de tapar gran parte del racismo». Pero, «si 
bien puedo contarte una historia de verdaderas disparidades y de cómo en 
Minneapolis ha habido un racismo estructural —histórico y actual — que nos 
ha conducido adonde nos hallamos ahora, también puedo explicarte que 
ahora disponemos de una comunidad empresarial como ninguna otra». 
Ahora, «la gente sale y dice: “Esto no puede suceder mientras yo esté a 
cargo...”. Es hora de tomárselo en serio». Al trabajar con los miembros de 
Itasca y otros líderes empresariales, dijo Samuels, «estamos intentando 
ayudarnos mutuamente. Esto es lo que se ha perdido en este país, o quizás 
nunca lo tuvimos. Todos compartimos la visión de que no vamos a acabar así 
y no vamos a permitir que nuestros hijos acaben así». 

La NAZ se ha beneficiado tanto del apoyo privado como del público. Ha 
recibido un subsidio Promise Neighborhood Implementation de 28 millones 
de dólares de la Administración Obama para cinco años, y Target y General 
Mills han destinado 3 millones de dólares cada una para los tres años 
siguientes, y así asegurarse de que la NAZ dispone de todos los recursos 
necesarios para tener posibilidades de éxito. 

Si bien se siente animada por el apoyo financiero y sus asociaciones con 
grupos como Itasca, Samuels sabe que la zona norte de Minneapolis no puede 
transformarse sin prestar atención al racismo sistémico que sigue requiriendo 
solución. También sabe que la solución no será transformadora a menos que 
las familias mayoritariamente  afroamericanas también asuman la 


responsabilidad de su propio futuro. La buena noticia, que se pierde entre los 
titulares, es que hay muchas señales de que esto está sucediendo con las 
familias en la NAZ. Dijo: 


Lo que me da esperanzas es la responsabilidad que los afroamericanos de esta 
comunidad están asumiendo, el darse cuenta de que nadie vendrá a salvarnos. Los 
socios son fundamentales, pero somos nosotros los que nos hemos de salvar. Nosotros 
hemos de cambiar a la comunidad. Veo a familias elaborando planes de mejoras y 
trabajando en esos planes y se presentan en las escuelas de sus hijos con otra actitud y 
se apuntan en cursos de crianza como locos. Tengo a padres que me dicen: «Yo no 
sabía que se suponía que les tenía que leer a mis hijos». Estoy viendo que se 
comprometen a cambiar a nivel personal, y la gente pregunta: «¿Cómo puedo usar este 
“yo” cambiado para ayudar a mi vecino de manzana?». Todos han de contribuir, pero 
veo a familias de North Minneapolis que dicen: «Depende de nosotros»... Con el apoyo 
adecuado, podemos generar una cultura en la cual la gente crea que lo que se espera de 
ellos es que prosperen. 


Por su parte, Itasca ha entendido que sus miembros necesitaban ir más 
allá de extender cheques y comprometerse personalmente a hacerse 
responsables del cambio. Para conseguirlo, Itasca estableció un seminario de 
liderazgo de un año de duración que se centraba en aumentar la diversidad de 
la mano de obra. Se pidió a los consejeros delegados locales que exploraran 
sus propios prejuicios (el grupo es predominantemente blanco, pero incluye 
unos pocos miembros de otras razas) y que propusieran a sus organizaciones 
que contribuyeran a los esfuerzos regionales por reducir disparidades 
laborales. El proyecto fue copresidido por MayKao Y. Hang y Brad Hewitt, 
consejero delegado de Thrivent Financial. Si hablas con Hang, de cuarenta y 
tres años, durante sólo diez minutos, entenderás lo lejos que ha llegado 
Minnesota desde mi infancia en el ámbito de la diversidad... y lo mucho que 
todavía ha de llegar. 

Hang, refugiada hmong de Laos, llegó en 1976 a Estados Unidos con su 
familia. En aquella época, ella era alumna de primero y se mudó a St. Paul en 
1978. Asistió al sistema de escuelas públicas de St. Paul, que ahora tiene un 
31 por ciento de asiáticonorteamericanos (predominantemente del Sudeste 
Asiático), obtuvo una licenciatura por la universidad de Brown, un máster por 
la Humphrey School of Public Affairs y un doctorado en Administración 


Pública y Justicia distributiva por Hamline University. Hoy preside en su 
tiempo libre la junta directiva del Banco de la Reserva Federal de 
Minneapolis. La mayor parte del día lo pasa como presidenta de la Fundación 
Amherst H. Wilder, una organización sin ánimo de lucro dedicada a mejorar 
vidas en St. Paul y alrededores. 

«Hace tres años se me pidió que me asociara con ltasca para reducir 
disparidades socioeconómicas», me dijo Hang una tarde en su oficina de St. 
Paul. Los datos que había reunido Itasca no eran «Minnesota nice»: 
Minnesota tenía un mercado laboral con más oferta que demanda y, sin 
embargo, los estudiantes de color con licenciaturas «tenían tres veces menos 
posibilidades de ser contratados que una persona blanca —dijo Hang—. 
Había un sesgo en la contratación y eso es algo que no debería ocurrir con un 
mercado laboral así. Se daban barreras para conseguir empleo». 

De modo que Itasca y Hang organizaron un foro de consejeros delegados 
que ayudaran a los líderes corporativos a ser sinceros consigo mismos y mirar 
con franqueza sus prácticas de contratación. Se apuntaron tantos consejeros 
delegados que hubo quienes no consiguieron plaza. «Me decían: “Me importa 
la diversidad, pero no sé cómo lograrla”.» Éste es el segundo año y cada uno 
de los consejeros delegados fue desafiado a preguntarse a sí mismo: «¿Soy 
consciente de la diversidad?». «¿Cuál va a ser mi transformación personal?» 
«Y, ¿qué plan de negocios voy a poner en práctica para cambiar las prácticas 
de mi organización?» Y añadió Hang: «Les ayudamos a mirarse al espejo». 

Cuando los otros consejeros delegados empezaron a compartir las 
historias de sus vidas, dijo Hang, ella también compartió la suya: 


Me parezco a muchos otros consejeros delegados, pero vengo de una cultura muy 
diferente y cuando vuelvo a casa del trabajo llego a una comunidad basada en clanes 
que ha experimentado desplazamientos, traumas y guerras. Y como mujer hmong, no 
tengo mucho poder [en ese entorno]. Cuando vuelvo a casa siento la indefensión social 
y la pérdida de estatus. De modo que cuando alguien que nunca ha experimentado algo 
así se identifica conmigo, esto nos permite establecer confianza, ver lo que es similar y 
lo que es muy diferente: «Eres como yo en este aspecto y diferente a mí en ese otro». 
Me cuesta mucho más juzgar a alguien si tengo una relación con ellos, y eso forma 
parte de la generación de confianza. 


Mary Brainerd dijo que el programa de formación de diversidad de Itasca 
tuvo un impacto profundo en las prácticas de contratación de su empresa de 
atención médica y en su disposición a hacer algunas preguntas básicas: 
«¿Reciben las mujeres negras tantas mamografías como las blancas, y reciben 
los hombres negros tantas colonoscopias como los blancos? Ahora medimos 
estas cuestiones en todo el estado». 

Brad Hewitt, consejero delegado de Thrivent Financial, una empresa de 
seguros en el índice Fortune 500 con sede en Minneapolis, y ahora 
vicepresidente de Itasca, participó en el programa y concluyó: «Me cambió 
profundamente. Descubrimos sesgos inconscientes que todos tenemos y 
ahora estamos intentando lograr que otros cien consejeros delegados pasen 
por el mismo proceso». 

Thrivent surgió de las cooperativas de seguros Aid Association for 
Lutheran y Lutheran Brotherhood, fundadas en 1899 para atender a los 
inmigrantes alemanes y noruegos después de que una explosión en una 
fábrica se llevara a muchos cabezas de familia, dejando a sus familias sin 
recursos. «Estábamos tan campantes en nuestra cooperativa, atendiendo a 
luteranos, es decir, a inmigrantes suecos, noruegos, alemanes y finlandeses», 
dijo Hewitt. Estas comunidades estaban lejos de Somalia. La iniciativa de 
diversidad de Itasca «te obliga a reconocer tu ceguera respecto a tu sesgo 
inconsciente y a lo privilegiado que eres y si realmente quieres ser más 
acogedor, tendrás que trabajar esos aspectos de manera sistemática. Nuestra 
cultura [de empresa] era muy sólida. Todos los años celebrábamos una gran 
fiesta de Navidad con lutefisk [pescado blanco desecado y plato predilecto en 
Escandinavia y Minnesota]. Era tan natural. Teníamos unos tres mil 
empleados y sólo un 1 por ciento o menos eran de color. Pues bien, en 
dieciocho meses hemos duplicado el porcentaje». 

Si te has criado comiendo lutefisk y es un plato básico en tus fiestas de 
Navidad, introducir comida halal u otras delicias étnicas es toda una 
adaptación. «Es como aprender otro idioma —dijo Hewitt—; no siempre te 
sale a la primera, pero no dejas que eso te detenga... Lo principal cuando 
aprendes idiomas es que has de estar dispuesto a que se rían de ti... y estamos 
aprendiendo un nuevo idioma —dijo—. Ya no me incomoda que la gente se 


ría de mí cuando intento promover la diversidad.» 

Pero adoptar hoy día la diversidad en Minnesota, al igual que en partes 
del resto del país, no se limita a superar prejuicios escondidos hacia los 
afroamericanos. También involucra integrar culturas muy diferentes como los 
somalíes y los hmong. En mi investigación no me topé con nadie que quisiera 
que los somalíes y los hmong renunciaran a sus identidades culturales, como 
tampoco se hizo con los noruegos o judíos, para convertirse en 
«minnesotanos». Pero sí existe en Minnesota una fuerte aversión, que yo 
comparto, al multiculturalismo globalista que se arraigó en Europa, donde se 
permitió que Cada uno fuera a la suya y un día te despiertas y descubres que 
el crisol cultural se ha quebrado y que no existe una verdadera comunidad. El 
estilo de Minnesota es que todos deben proteger sus costumbres, pero existe 
una serie de valores fundamentales —respecto a cómo tratas a las mujeres, el 
Estado de derecho, otras religiones, instituciones públicas y espacios 
comunitarios— que no son negociables. 

Jonathan Haidt, psicólogo social en la Escuela de Negocios Stern de la 
Universidad de Nueva York, argumentó la razón en un ensayo publicado en 
The American Interest (10 de julio de 2016), titulado When and Why 
Nationalism Beats Globalism («Cuándo y por qué el nacionalismo supera al 
globalismo»). «Disponer de un sentimiento compartido de identidad, normas 
e historia promueve generalmente la confianza... Las sociedades con altos 
niveles de confianza, o alto capital social, producen muchos resultados 
beneficiosos para sus ciudadanos: tasas de delincuencia inferiores, costes 
operativos para negocios inferiores, niveles superiores de prosperidad y una 
propensión hacia la generosidad, entre otras cosas... El truco... es averiguar 
cómo equilibrar inquietudes razonables acerca de la integridad de la propia 
comunidad con la obligación de acoger a extranjeros, especialmente 
extranjeros que necesitan ayuda con urgencia.» 

Ahora mismo, Minnesota está lidiando con ese truco, igual que otras 
comunidades en Estados Unidos. Michael Gorman, que dirige Split Rock 
Partners, un fondo de inversiones, y es miembro fundador del equipo de 
trabajo de Itasca, me explicó elocuentemente cómo ve él los retos y tensiones 
que rodean este asunto en la Minnesota actual. (No es que Minnesota no se 


haya enfrentado a este desafío antes. Hewitt bromeó diciendo que hasta los 
años sesenta, ¡los alemanes luteranos no les vendían nada a los luteranos 
noruegos!) 

«La mayoría de nosotros que creció aquí se identifica con la tribu de 
Minnesota», dijo Gorman. 


Hay algo especial en nuestra cultura ciudadana que se ha desarrollado con el tiempo. 
Los ciudadanos y empresas de Minnesota se destacan por su nivel de implicación y 
compromiso con la comunidad, y su voluntad de dedicar capital financiero y humano al 
bienestar público. Existe un sentimiento que no puede aflojar. Minnesota todavía 
retiene los elementos de comunidad y conectividad que han beneficiado a la región 
desde la época de los pioneros. Sin embargo, con la llegada más reciente de nuevos 
inmigrantes de orígenes muy diferentes a los de sus predecesores del norte de Europa, 
el pH cultural está cambiando. Averiguar cómo incluir las nuevas voces y perspectivas 
en Minnesota mientras conservamos los mejores atributos de la cultura mayoritaria y 
que ha funcionado durante mucho tiempo, supone un reto. 


Por un lado, dijo Gorman, el bien común de Minnesota debe ampliarse y 
hacerse más inclusivo. La definición del minnesotano necesita enriquecerse 
para que toda persona, independientemente de su origen, vea a Minnesota 
como el mantillo donde crecer y prosperar. Pero no puede ser una 
conversación unidireccional. 

«También se ha de dar asimilación por parte de los recién llegados —dijo 
Gorman—. Nuestro mensaje debe ser: “Nos alegra que estéis aquí y 
esperamos ver vuestras aportaciones a la comunidad. Eso nos exigirá algo a 
nosotros. Pero también se os exigirá a vosotros. ¿Qué vais a hacer para 
adoptar la cultura existente y formar parte de este lugar que habeis elegido 
como vuestro nuevo hogar?”.» 

Como hijo de inmigrantes, Gorman es muy consciente de este equilibrio. 
«Los inmigrantes de todas las épocas han hallado consuelo en las tradiciones 
y referentes culturales de sus países de origen, especialmente en el ámbito 
privado. Pero independientemente de nuestra herencia cultural, todos 
nosotros hemos de participar en la sociedad norteamericana. Para hacerlo con 
éxito es necesario hablar inglés, obtener una educación y contribuir a la 
comunidad. La mayoría de personas, especialmente aquellos que llegan en 


busca de una vida mejor, lo único que quieren es vivir en un lugar tranquilo y 
criar a sus hijos para que sean ciudadanos productivos. Deberíamos ayudarles 
a lograrlo de la mejor manera posible.» 

Las instituciones les han fallado completamente a algunas de estas 
comunidades de inmigrantes en sus países de origen, añadió Gorman. 
Muchos han crecido en sociedades abrumadas y disfuncionales, o han vivido 
en campos de refugiados, «de modo que, comprensiblemente, apenas confían. 
Se han limitado a intentar sobrevivir. Y la razón por la que esto es relevante 
es que nosotros confiamos en las instituciones de aquí, en que la justicia será 
justa, podemos contar con que nuestro gobierno será en gran parte incorrupto. 
Eso son atributos determinantes de Minnesota. Pero para alguien que acaba 
de llegar, puede que ésa no sea una conjetura lógica. Deberíamos ser claros 
acerca de cómo funcionan las cosas aquí y respaldar esa noción 
asegurándonos de que las interacciones con la comunidad fomentan la 
capacidad de confiar. Existen muchos momentos de la verdad, y todo el 
mundo ha de desempeñar su papel». 

Tanto los nuevos inmigrantes como la gente nacida en Minnesota deben 
actuar como si formaran parte del mismo equipo, concluyó Gorman: 
«Muchas partes de Europa han pagado un precio altísimo por no saber 
integrar a los inmigrantes en la cultura dominante. Hemos de poner mucho 
cuidado en no cometer los mismos errores. Se trata de contribuir a la 
confianza de que nuestro futuro juntos es preferible a uno caracterizado por la 
separación y el aislamiento». 

Ésta es una conversación sumamente importante. A menudo, todas las 
partes la evitan, pero ya no se puede demorar más, ahora que estados como 
Minnesota están recibiendo una gran afluencia de inmigrantes procedentes de 
países traumatizados del Mundo del Desorden. Por esto, lo que ocurre aquí y 
en comunidades similares importa ahora mucho. Y las organizaciones 
sociales innovadoras como Itasca serán fundamentales para lograr que esto 
funcione. 

Pero consideradme un optimista. Como atestiguará cualquiera procedente 
de Minneapolis o St. Louis Park, uno de los pasatiempos favoritos en esta 
zona es pasear alrededor de los lagos que salpican las Twin Cities, casi todos 


bordeados por bellos senderos y carriles bici. (Minneapolis tiene 22 lagos y 
más de 170 parques, de modo que ningún residente vive a más de seis 
manzanas de distancia de un parque, según la oficina del alcalde.) Como ya 
he dicho, esos lagos son una de las grandes mezcladoras de las Twin Cities. 
Alrededor de ellos puedes ver todo tipo de salario, raza o clase paseando. Un 
día, en la primavera de 2016, estaba paseando con mi esposa y amigos 
alrededor de Cedar Lake y me encontré con tres líderes locales de la 
comunidad de refugiados africanos —dos de Somalia y uno de Etiopía—, 
uno de los cuales había conocido en un seminario de la Universidad de 
Minnesota. Estaban paseando por los senderos públicos en esa cálida tarde de 
mayo, igual que nosotros, igual que yo y mi madre habíamos hecho cientos 
de veces a lo largo de los años. De vez en cuando pasaba un grupo de mujeres 
somalíes, de paseo por los lagos con sus túnicas tradicionales somalíes y sus 
velos, pero podías ver que, asomando por debajo, calzaban unas zapatillas 
Nike muy modernas. Casi parecían guiñarte un ojo. 

Si tuviera que hacer una apuesta, apostaría por esos lagos. Voy a apostar 
por la dignidad fundamental que sigue siendo el corazón de esta comunidad. 
Voy a apostar por que la dignidad se va a desplegar para abarcar a la gente 
que se ha quedado fuera y atrás, y que nosotros vamos a ser abarcados por 
ellos. No porque sea «inevitable», sino porque he conocido a demasiada 
gente dispuesta a poner en práctica la esperanza. 


Hace falta una mesa de comedor 


Pero esto sólo funciona si empiezas con «una mesa de comedor», dijo Tim 
Welsh, cofundador de Itasca y socio de McKinsey. 

«Lo que hemos descubierto en Itasca es que una mesa de comedor es 
realmente importante —explicó Welsh—. Cuando había asuntos 
verdaderamente difíciles de tratar —literalmente— reuníamos a los agentes 
clave alrededor de una mesa de comedor.» En 2006, cuando Itasca convenció 
a la legislatura para que revocara el veto del gobernador Pawlenty a la ley de 


transporte, fue tras debates celebrados sentados a la mesa del comedor de 
Charlie Zelle, miembro de Itasca, e incluían a legisladores republicanos clave 
dispuestos a votar contra su propio gobernador en ejercicio. Zelle es ahora 
comisionado de transporte del estado. 

«Itasca las organiza con regularidad —dijo Welsh—. Acabo de celebrar 
en mi comedor dos cenas con los líderes de la próxima generación para tratar 
el futuro que nuestra generación quiere ver para el estado. Si los reúnes a 
todos alrededor de una mesa, cuando se van se dan cuenta de que, “hay otros 
líderes en la comunidad que quieren las mismas cosas que yo al nivel humano 
básico: que la comunidad sea segura y que todos dispongan de mejores 
oportunidades”. Se trata de un grupo en el que, al cruzar la puerta, dejas atrás 
tu ego y controlas tus ideas políticas.» 

Sería muy fácil limitarse a clasificar (y posiblemente desestimar) el 
Proyecto Itaca como otro grupo bienintencionado de personas con intereses 
cívicos. En absoluto. De hecho, yo diría que Itasca podría ser un modelo de 
cómo el diálogo y el desarrollo comunitario funcionan en la era de las 
aceleraciones: entre empresas, gobiernos y agentes clave de la ciudadanía. Se 
trata de vivir de acuerdo con las aplicaciones geniales de la Madre Naturaleza 
—ágil, híbrida, heterodoxa, diversa, basada en hechos— no vinculada a 
ideologías partidistas u otros intereses arraigados. 

Itasca es una red verdaderamente del siglo XXI. No tiene ordenanzas, 
junta directiva, director ejecutivo, consejero delegado, ni oficinas. Carece de 
estructura oficial. Tiene una página web irrisoria. De hecho, el grupo observa 
que necesita existir únicamente si hay trabajo que hacer. Por esto se llama 
«Proyecto». Está compuesta casi enteramente de voluntarios. Los voluntarios 
son altos cargos de casi todos los sectores de la comunidad: empresarial, 
gubernamental y sin ánimo de lucro. El único personal a tiempo completo son 
dos jefes de proyecto destacados a Itasca por McKinsey. Y debido a que hay 
tan poco personal, estos líderes voluntarios trabajan de verdad. Se 
autogestiona a través del equipo de trabajo que se reúne casi todos los viernes 
por la mañana a las 7:30, durante noventa minutos. «Sí. Los voluntarios, que 
son altos cargos, se reúnen casi todos los viernes por la mañana —observó 
Welsh—. Todos ellos consideran esta reunión la más interesante de su 


agenda, la reunión que esperan con ansia genuina.» 

Y, sin embargo, a pesar de su estructura poco usual, Itasca ha hecho 
contribuciones concretas a la vitalidad económica y ciudadana de 
Minneapolis-St. Paul desde 2003, argumentó Welsh. Además de su éxito en 
el progreso de la infraestructura de transporte del estado, y de trabajar en la 
inclusión de minorías, y de la capacitación en diversidad de los consejeros 
delegados con gente como Sondra Samuels y MayKao Hang, ha: 


e lanzado Real Time Talent, una de las iniciativas de desarrollo de 
trabajadores más innovadoras del país. Conecta el currículum y 
formación de más de cuatrocientos mil estudiantes de estudios 
superiores con los conocimientos exigidos por los empleadores del 
estado (<RealTimeTalentMN.org>); 

e creado Business Bridge, que facilita conexiones entre las funciones de 
adquisición de grandes corporaciones y proveedores pequeños 
potenciales ubicados en la región. Gracias a esta iniciativa, las empresas 
participantes han sumado mil millones de dólares a sus gastos con 
empresas locales en dos años, un año antes de su meta; 

e contribuido a argumentar las razones para invertir más agresivamente en 
educación superior. Al fortalecer las relaciones entre empresas y líderes 
universitarios, y utilizando una serie de conclusiones basadas en hechos 
para justificar el invertir más que un monto incremental, una coalición 
organizada por Itasca contribuyó a aumentar el gasto en el estado en más 
de 250 millones de dólares anuales. 


No está nada mal para un grupo de gente sin presupuesto, ni oficina, ni 
estatutos, prácticamente sin presencia en internet, prácticamente sin 
personal... pero con una enorme cantidad de confianza. Es increíble lo que 
ocurre cuando la gente se reúne alrededor de una mesa de comedor y genera 
confianza centrándose exclusivamente en lo que pueden hacer para impulsar 
adelante a la comunidad. Claro que hay desacuerdos y opiniones diferentes. 
Pero no se trata de esto. Es señal de fortaleza. Lo importante, dijo Welsh, es 
que no te levantas de la mesa hasta que has resuelto las diferencias de modo 
que puedas avanzar... y no se permite el fanfarroneo. 

«La confianza no se materializa por las buenas —concluyó Welsh—. 


Requiere esfuerzo. Requiere que un montón de gente esté encima, siga 
haciendo acto de presencia, y esto no ocurre por arte de magia.» 


CONCLUSIÓN 


Anclar 
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De Minnesota al mundo y vuelta a 
Minnesota 


La coyuntura de este libro fue accidental, pero fue un accidente que tenía 
que ocurrir. 

Muchas de las ideas que conforman este libro me rondaron por la cabeza 
durante un tiempo, pero fue necesario el encuentro casual con un encargado 
de aparcamiento para inspirarme a juntarlas todas, para hacer lo que Dov 
Seidman llama «detenerse al paso»; parar y reflexionar y tratar de imaginar 
mejores caminos que quizás ayuden a más gente a aprovechar esta era de las 
aceleraciones. 

Lo que más me ha sorprendido es cuántas cosas inesperadas he aprendido 
en mi viaje de Minnesota al mundo y de vuelta a Minnesota, tanto personal, 
filosófica y políticamente. 

Como ya he mencionado antes, sabía que lo que me arrastraba de nuevo a 
Minnesota y a St. Louis Park no era sencillamente un interés académico por 
la extraordinaria política de esos lugares. Lo que me arrastraba de vuelta era 
mi reacción a cuatro décadas de cubrir Oriente Próximo y luego Washington, 
DG, y ver cuánto habían acabado por parecerse los dos escenarios, y lo poco 
que se parecían a los lugares que me habían sustentado cuando era joven. 

Mi época en Oriente Próximo me llevó a darme cuenta de que, salvo raras 


excepciones, la ideología política dominante —tanto si hablábamos de sunís 
o chiitas o kurdos, israelís, árabes, persas, turcos o palestinos— era «soy 
débil, ¿cómo voy a hacer concesiones? Soy fuerte, ¿por qué debería hacer 
concesiones?». La idea de que hubiera «un bien común» o «un término 
medio» en el que todos estuvieran de acuerdo —por no mencionar una 
vocación por trabajar en pro de la comunidad— sencillamente estaba ausente 
del diccionario. De modo que cuando volví a Washington en 1988, tras trece 
años en el extranjero, lo hice con cierta ilusión por redescubrir Estados 
Unidos. Pero en los casi treinta años que he estado informando desde 
Washington, lo que he encontrado en cambio es que a medida que pasaban 
los años, la política norteamericana se iba pareciendo cada vez más a la del 
Oriente Próximo que había dejado atrás. Los demócratas y republicanos se 
trataban mutuamente igual que sunís y chiitas, árabes y persas, israelís y 
palestinos, autosegregándose, asumiendo lo peor del otro y, últimamente, lo 
cual es más impactante, no queriendo que uno de sus hijos se case con uno de 
«ellos». 

Esto es terrible y se ha convertido en algo debilitante precisamente en el 
peor momento. Hay tanto por hacer. Hemos de acelerar la innovación en 
tantos ámbitos y eso sólo puede ocurrir con una colaboración constante y con 
confianza. 

De modo que, como ya he dicho, volví a mis raíces en Minnesota para ver 
si este lugar —donde, al menos en mi memoria, la gente seguía practicando 
una política basada en el «bien común» y donde la confianza era más la 
norma que la excepción— aún existía. El lugar se había convertido, sin duda, 
en un sitio más complicado que antes, pero, en general, y por todas las 
razones que ya he explicado, no me decepcionó. 

La lección política más importante fue, sin embargo, lo mucho que 
importan los esfuerzos realizados para lograr una St. Louis Park y Minnesota 
más inclusivas, no sólo para los que viven allí, sino para todas las 
comunidades actuales de Estados Unidos. 

Simplemente revisemos las tendencias que hemos destacado: hay ahora 
unos cincuenta millones de estudiantes en las escuelas públicas (de jardín de 
infancia hasta 12.9) de Estados Unidos, y en 2015 —-—por primera vez— la 


mayoría eran minorías étnicas, sobre todo afroamericanos, hispanos y 
asiáticos. Al mismo tiempo, el número de estudiantes que se han beneficiado 
de los programas de comedor escolar gratuito o a precio reducido alcanzaron 
el récord histórico en 2016. Un informe del Centro para la Educación de la 
Universidad de Georgetown y del equipo de trabajo de Itasca pronostica que, 
en 2020, el 65 por ciento de todos los trabajos en la economía requerirán 
educación superior y formación más allá de la obtenida en los institutos. 
Paralelamente, una investigación de la Martin School de la Universidad de 
Oxford concluyó en 2015, que el 45 por ciento de los empleos 
norteamericanos están en riesgo de ser absorbidos por ordenadores en las 
próximas dos décadas. 

Lo que estos números indican es que todos van a tener que alcanzar el 
objetivo en las aulas y durante toda su vida. Lo que esos números indican es 
que realmente no podemos permitirnos dejar a ningún niño atrás. Lo que esos 
números indican es que el pluralismo importa más que nunca, que en un 
momento de flujos globales acelerados, cuando el contacto con desconocidos 
es mucho más extremo ahora y cada vez más gente huye de las crecientes 
zonas de desorden para ir a las zonas de orden, nuestro escenario mundial 
abarrotado va a parecer incluso más abarrotado. Por lo tanto, las sociedades 
que realmente puedan hacer «de muchos, uno» disfrutarán de mucha más 
estabilidad política, por no mencionar más habilidad innovadora. 

Lo que estos números indican también es que el liderazgo importa más 
que nunca —a nivel político y personal— pero una clase de liderazgo 
concreta. A nivel nacional y local, necesitamos líderes que sepan promover la 
inclusión y la adaptación, líderes que comiencen el día preguntándose: «¿en 
qué clase de mundo vivo? ¿Y cómo busco sin descanso las mejores prácticas 
con un nivel de energía e inteligencia proporcionales a la magnitud de los 
desafíos y oportunidades en esta era de las aceleraciones?». Se trata también 
de un liderazgo que dice la verdad a la gente sobre este momento; que 
simplemente trabajar duro y seguir las reglas no será ya suficiente para 
alcanzar una vida digna. 

Por esto el liderazgo importa también a nivel personal. En los años 
sesenta, en lugares como Minnesota, teníamos tanto viento de cola que «para 


fracasar era necesario tener un plan». Ya no. Ahora necesitas un plan para 
tener éxito, un plan para formarte durante toda la vida y aumentar tus 
habilidades. Eso significa más liderazgo personal, que todo el mundo se haga 
responsable de su propio futuro y adopte la «startup de sí mismo». 

No es demasiado tarde para que nosotros, y por supuesto Estados Unidos, 
manifestemos esa clase de liderazgo. Pero como solía decir la ecologista 
Dana Meadows acerca de mitigar el cambio climático: «Tenemos 
exactamente el tiempo justo, si empezamos ahora mismo». Y ni un instante 
más tarde, porque el margen de error o para demorarse está reduciéndose en 
todos los frentes, y para todas las naciones y personas. Repito: cuando el 
mundo es rápido, si te desvías —como líder, maestro, estudiante, inversor, 
empleado— puedes encontrarte en un camino de vuelta muy largo. Los 
pequeños errores de navegación pueden tener consecuencias realmente graves 
cuando el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore se aceleran a esta 
velocidad. 

Finalmente, hablando filosóficamente, me ha afectado mucho cómo 
muchas de las mejores soluciones para ayudar a la gente a desarrollar mayor 
resiliencia e impulso en esta era de las aceleraciones, eran cosas que no 
podías descargar de internet, sino que tenías que adquirir a la vieja usanza: de 
ser humano a ser humano. 

Al repasar todas las entrevistas realizadas para este libro, ¿cuántas veces 
en cuántos contextos diferentes oí hablar de la importancia vital, para la vida 
de un joven, de tener un adulto o mentor receptivo? ¿Cuántas veces oí hablar 
del valor de tener un entrenador, tanto si vas a solicitar un empleo por 
primera vez en Walmart como si vas a dirigir Walmart? ¿Cuántas veces oí 
recalcar la importancia de la automotivación y de practicar y de asumir la 
responsabilidad de la propia carrera o educación como diferenciadores reales 
del éxito? Cuán interesante resultó averiguar que los empleos mejor pagados 
en el futuro serán empleos «stempáticos», empleos que combinarán sólidas 
destrezas científicas y tecnológicas con la capacidad de empatizar con otro 
ser humano. 

Resulta irónico averiguar que algo tan sencillo como un gallinero o 
sencillamente plantar árboles o huertos, pueda ser lo más importante para 


estabilizar partes del Mundo del Desorden. ¿Quién hubiera pensado que 
modificar la escala de la Regla de Oro para que llegue más lejos se 
convertiría en imperativo para la seguridad nacional y personal de cada uno? 
¿Y quién puede negar que cuando las personas se superempoderan y al 
mismo tiempo se hacen interdependientes, el ser capaz de mirar a la cara a tu 
vecino, o a un foráneo, o a un migrante y ver en esa persona a un hermano o 
hermana, se convierte en algo esencial? ¿Quién puede ignorar el hecho de 
que la clave del éxito de Túnez en la Primavera Árabe fue que tenía un poco 
más de «sociedad civil» que ningún otro país árabe, y no teléfonos móviles ni 
amigos en Facebook? ¿Cuántas veces y en cuántos contextos diferentes me 
mencionaron la palabra «confianza» entre dos seres humanos como el 
verdadero facilitador de todas las cosas buenas? ¿Y quién iba a pensar que la 
clave para desarrollar una comunidad próspera sería una mesa de comedor? 

Por eso no me sorprendió, cuando le pregunté al director general de Salud 
Pública Murthy cuál era la enfermedad más importante en Estados Unidos 
ahora, él respondió sin vacilar: «No es cáncer. No son las cardiopatías. Es el 
aislamiento. La gran patología de nuestras vidas actuales es el aislamiento 
pronunciado que tanta gente está experimentando». Qué irónico. Somos la 
generación más tecnológicamente conectada de la historia de la humanidad y, 
sin embargo, la gente se siente más aislada que nunca. Esto sólo reafirma la 
cuestión que Murthy mencionó anteriormente, que las conexiones que más 
importan y que hoy día son más escasas, son las conexiones entre humano y 
humano. 

No se me debe malinterpretar. La tecnología tiene mucho que ofrecer para 
hacernos más productivos, más sanos, más doctos y más seguros. Me 
sobrecoge la asistencia inteligente que descubrí al investigar para este libro y 
el potencial que tiene para arrancar a tanta gente de la pobreza, y para 
descubrir talento y hacer posible que realmente seamos capaces de resolverlo 
todo. Difícilmente se me describirá como un tecnófobo. Pero sólo 
obtendremos lo mejor de estas tecnologías si no dejamos que nos distraigan 
de la labor de establecer estas conexiones humanas profundas, abordando 
estos anhelos profundamente humanos e inspirando estas energías 
profundamente humanas. Y que logremos hacerlo dependerá de todo eso que 


no se puede descargar: chocar los cinco con el entrenador, un elogio de un 
mentor, un apretón de manos con un rival, el gesto amable totalmente 
espontáneo de un desconocido, el olor de un jardín y no la mirada fría de un 
muro. 

Me doy cuenta de que en este momento que estamos experimentando 
ahora mismo, tanto los operarios de fábricas como los empleados de oficina 
del mundo desarrollado y del mundo en vías de desarrollo, sienten que se 
encuentran a poca distancia de que una máquina o un robot haga su trabajo 
obsoleto. Entiendo que en una transición semejante es más fácil para los 
humanos visualizar lo que perderán que todos los beneficios que obtendrán y 
que ya han obtenido. 

Pero me cuesta creer que, con tanta gente con mayor capacidad para 
inventar, competir, crear y colaborar, y con tantas herramientas más baratas y 
potentes que nos permiten optimizar las interacciones sociales, comerciales y 
gubernamentales, no vayamos a desarrollar la capacidad de resolver los 
grandes problemas sociales y de salud del mundo y que, por el camino, no 
hallemos también maneras para que los humanos se hagan más resilientes, 
productivos y prósperos a medida que las máquinas inteligentes los 
fortalecen. 

Obviamente, ahora mismo cuesta de ver esto. El momento más peligroso 
en las calles de Nueva York fue cuando se introdujeron los automóviles y los 
caballos y carruajes estaban aún en proceso de ser eliminados gradualmente. 
Ahora nos encontramos en una transición similar, pero estoy convencido de 
que, si logramos el nivel mínimo de colaboración política para desarrollar las 
tecnologías sociales necesarias para superarla, mantener nuestras economías 
abiertas y seguir dando acceso a formación para todo el mundo, una vida 
mejor será más accesible a más gente, y el segundo cuarto del siglo XXI 
podría ser un momento increíble en el que vivir. La transición no será fácil. 
Pero los seres humanos han pasado antes por transiciones semejantes y creo 
que serán capaces de volver a hacerlo. Que «sean capaces» no significa que 
lo «vayan a hacer», pero lo que seguro no significa es que «no son capaces». 


Un árbol crece en Minnesota 


Y ahora, permíteme que termine por donde empecé... literalmente. 

Durante un viaje a mi ciudad natal en el verano de 2015, pasé por nuestra 
antigua casa en St. Louis Park, en 6831 West 23 Street, adonde mis padres se 
mudaron provenientes de North Minneapolis. No había estado en el lugar 
desde hacía años, pero decidí en el último momento pasarme por allí. En 
cierto modo, las casas estilo chalé del barrio tenían un aspecto notablemente 
similar al que tenían cuando me fui de la mía en los años setenta para ir a la 
universidad y luego a trabajar. La nuestra seguía pintada de azul claro. Pero 
algo me pareció diferente y al principio no supe decir el qué. Mi viejo 
vecindario era perfectamente reconocible, pero ligeramente extraño. Me costó 
un rato averiguar la razón y finalmente se me ocurrió: eran los árboles. 

Cuando yo era pequeño y raquítico, ellos eran pequeños y raquíticos. 
Cuando yo crecí el barrio era totalmente nuevo. Y ahora, medio siglo más 
tarde, todos los árboles se habían hecho altos y gruesos, con ramas largas, y 
estaban llenos de hojas, tanto que el barrio tenía mucha más sombra. La luz 
había cambiado ligeramente y me llamó la atención, porque contrastaba con 
la imagen mental más luminosa que había llevado conmigo durante tanto 
tiempo, como una vieja foto metida en el fondo de mi cartera. 

Esos árboles y yo habíamos surgido del mismo mantillo y la lección 
personal, política y filosófica que aprendí en el viaje que ha significado este 
libro, es que cuanto más nos exige el mundo que nos expandamos, tanto más 
necesitamos anclarnos en el mantillo de confianza que son los cimientos de 
todas las comunidades prósperas. Hemos de ser enriquecidos por ese mantillo 
y nosotros lo hemos de enriquecer a él. 

Eso es más fácil de decir que de hacer, pero se trata de la orden de nuestro 
día, el verdadero «sobrecometido» de nuestra generación. Resulta mucho más 
fácil aventurarse lejos —no sólo en distancia sino también en términos de 
nuestra voluntad de experimentar, asumir riesgos, y tender la mano a los 
demás— cuando sabes que sigues anclado a un lugar que llamas tu «hogar» y 
a una comunidad. Minnesota y St. Louis Park juntas fueron ese lugar para mí. 


Fueron mi ancla y mi vela. Espero que este libro te inspire a «detenerte al 
paso» y encontrar tu ancla y tu vela. 
Y no te preocupes si llegas tarde... 


Epílogo 


Sigo siendo optimista 


Mientras escribía la versión en tapa dura de este libro, proceso que duró tres 
años y que concluyó el verano de 2016, también observé —a veces, con el 
rabillo del ojo, otras, metido de lleno— las elecciones presidenciales en 
ciernes de Estados Unidos. ¿Cómo evitarlo? Sin embargo, no intenté 
cubrirlas en este libro. Estaba realmente centrado en cómo habían 
evolucionado las tres aceleraciones, y en los retos y oportunidades a largo 
plazo que estaban generando tanto para personas, empresas como 
comunidades. Sin embargo, como era de esperar, cuando empecé la gira de 
promoción del libro —apenas dos semanas después de la elección de Donald 
Trump— surgió a menudo la cuestión de si yo opinaba que había una 
conexión entre la decisión de Gran Bretaña de abandonar la Unión Europea, 
la victoria de Trump y las tendencias sobre las que había escrito. 

Mi respuesta fue un «sí» inequívoco. 

Para cierta parte de la población, tanto de Estados Unidos como la Unión 
Europea, el mundo en efecto se había «acelerado demasiado» —expresé mi 
inquietud en el capítulo 7—. La era de las aceleraciones había favorecido 
demasiada automatización, inmigración y competencia, y tantos flujos de 
ideas y costumbres nuevas que una franja de la población empezó a sentirse 
desorientada, especialmente los blancos de la clase trabajadora menos 
educada que habita en las zonas rurales. 


El desafío empezó en las oficinas, donde de repente lo corriente se había 
acabado. La gente descubrió que limitarse a trabajar duro y cumplir las 
normas no era suficiente para asegurarse el estilo de vida corriente de la clase 
media. Uno tenía que formarse de por vida para obtener un trabajo y 
ocuparlo, y, sin embargo, demasiada gente no estaba equipada para llevar a 
cabo tal cambio. Estaban preparados para presentarse en sus puestos, trabajar 
duro y ganarse honradamente la jornada; pero se sentían plenamente 
satisfechos cuando se les decía qué hacer y estaban seguros de que, si hacían 
bien lo que se les ordenaba, entonces les pertenecerían la seguridad laboral, 
un salario digno y el sueño norteamericano o británico. 

Al mismo tiempo, gracias a la era de las aceleraciones, las comunidades 
estaban pasando de ser una monocultura a una policultura, debido a la 
explosión de migrantes y refugiados que iban de América Latina a 
Norteamérica, y de África, Europa del Este y el mundo árabe-musulmán a 
Europa occidental. De repente, la cajera del supermercado llevaba un tocado 
que no se parecía en nada a una gorra de béisbol. Y el idioma que hablaba 
con sus compañeros de trabajo no era inglés. La verdad es que la Unión 
Europea creció demasiado, a demasiada velocidad, lo que permitió que un 
número elevado de europeos del este se desplazara en tropel a Londres, más 
rápidamente de lo que la sociedad británica era capaz de absorberlos. La 
verdad es que las exportaciones chinas a Estados Unidos, y la inmigración 
ilegal de México y América Latina, llegaron demasiado lejos y demasiado 
rápidamente, de modo que algunas comunidades de Estados Unidos tuvieron 
dificultades para adaptarse, tanto cultural como económicamente. Estos 
cambios sociales ocurrieron al mismo tiempo que el Mercado y la ley de 
Moore se aceleraban. Sin las protecciones adecuadas contra este estallido, 
algunas personas se queman. 

El escritor británico Andrew Sullivan lo expuso en términos familiares en 
un ensayo que publicó en la revista New York, el 31 de marzo de 2017: su 
hermano y su padre habían votado a favor del brexit. «Le pedí a mi hermano 
que me lo explicara», escribió Sullivan. 


La verdad es que era muy sencillo, dijo. El creía que la inmigración estaba sucediendo a 


un ritmo demasiado veloz en Gran Bretaña. Veía escuelas y hospitales abarrotados, un 
sistema de transporte quejumbroso, una grave escasez de viviendas y un país que se 
había transformado tan rápidamente que muchos de sus habitantes habían empezado a 
no reconocerlo. Quería que la inmigración descendiera a niveles más manejables y, por 
lo tanto, había votado a los conservadores en las últimas elecciones, porque eso es lo 
que los tories habían prometido. Se habían comprometido a bajar la inmigración a las 
decenas de miles al año. Pero, tras un año en el poder, las estadísticas de inmigración 
no mostraron cambios: más de 600.000 migrantes seguían entrando en el Reino Unido 
todos los años, unos 300.000 procedentes de la Unión Europea, y parecía no tener fin. 
Esa cifra había sido inaudita antes de 2014, pero se había mantenido a ese nivel tres 
años seguidos. En comparación, la inmigración de ciudadanos europeos a Gran Bretaña 
en 1992 fue de 44.000 personas, y 66.000 en 2003. 


Y mientras ocurría todo esto, la aceleración de los flujos también estaba 
cambiando las convenciones sociales mucho más rápidamente de lo que 
algunos podían adaptarse. En Estados Unidos, este proceso llevó un nuevo 
sexo a los aseos públicos, nuevas clases de pareja al matrimonio, nuevas 
normas de corrección política en los campus universitarios y nuevas 
locuciones como «privilegio blanco», «las vidas negras importan» y «lugares 
seguros».[32] Prácticamente todas las semanas se publicaba una noticia sobre 
estudiantes que hacían frente a administradores o profesores en los campus 
universitarios por utilizar una expresión considerada degradante o molesta 
para algún miembro de su comunidad. A través de las redes sociales, cada 
una de estas historias —como la del aviso de la administración de la 
Universidad de Yale sobre no llevar disfraces de Halloween que pudieran 
insultar a una u otra cultura—, se filtraba en las noticias, alegrando a algunos 
y dejando a otros furiosos porque la corrección política se había vuelto 
sofocante. 

Sea lo que sea lo que sienta cada uno a nivel personal sobre todos estos 
cambios, habría que estar ciego, sordo o mudo para no darse cuenta de que 
llegaban a una velocidad demasiado rápida para muchos hombres y mujeres 
blancos, de clase baja y media, de fuera de los suburbios y de las zonas 
rurales. Esta gente miraba alrededor y les parecía que la sociedad le había 
dado a cada grupo —excepto a ellos— una especie de taburete para obtener 
ventajas en esta era de las aceleraciones. Y Trump y los políticos pro-brexit 
hablaron por y para ellos, prometiendo desacelerar o incluso invertir algunos 


de los cambios que hacían que la gente se sintiera tan desconcertada en las 
escuelas, tan a la deriva en el trabajo, y tan incómodos en sus comunidades. 

En resumen, la victoria de Trump y el brexit no fueron únicamente una 
reacción a la economía, sino también una reacción cultural por parte de los 
votantes blancos de clase obrera que sentían que se les había olvidado, que 
habían sido abandonados, y menospreciados, todo a la vez. Trump y el brexit 
eran su puño a la cara de un sistema que había amenazado su estatus y su 
sustento; y así decían: «Yo soy una persona». Justin Gest, profesor adjunto de 
política pública en la Universidad George Mason y autor de The New 
Minority: White Working Class Politics in an Age of Immigration and 
Inequality («La nueva minoría: política de la clase obrera blanca en una era 
de inmigración y desigualdad») lo expuso sucintamente en un podcast de The 
Washington Post con Jonathan Capehart, del 20 de abril de 2017. 

«Gran parte de la política de Donald Trump es simbólica —explicó Gest 
—. Simbólica en el sentido de que esto es lo que la gente quiere oír, y que, si 
no se hace, eso es prácticamente ajeno a la cuestión, porque él está llevando 
las prerrogativas de sus votantes a la esfera nacional después de haber sido 
relegadas a la periferia de la política norteamericana durante décadas... Que 
de repente tengan una voz, después de no haber tenido voz durante tanto 
tiempo, es formidable. Votar contra él no va en contra de sus intereses 
culturales; a pesar de lo poco que haya cumplido en su promesa de ayudarles 
sustancialmente.» 

Volviendo la vista atrás, puedes ver cómo y por qué este momento 
Trump/brexit confluyó a principios de la década de 2000. Por las razones 
descritas anteriormente en este libro, entre los años cincuenta y principios de 
los setenta, se dieron los años dorados de la clase media norteamericana y, en 
concreto, de los trabajadores poco y medianamente cualificados. En esos 
años de la posguerra, aún no se había puesto en marcha la globalización, el 
comercio estaba más restringido y los sindicatos eran fuertes. Estados Unidos 
era la potencia dominante en la industria y fabricación surgida tras la segunda 
guerra mundial, que había devastado Europa y Asia; y la revolución 
informática aún no había alcanzado plena vigencia, de modo que había 
muchos norteamericanos, especialmente hombres, que podían disfrutar de un 


«empleo de cualificación media y salario alto». En aquella época, las 
máquinas amplificaban la fuerza humana, en lugar de sustituirla, o por lo 
menos no a escala. Ésta era la era en que, como dijo Rick Nolan, congresista 
de Minneapolis: si eras un varón trabajador corriente de Minnesota, «para 
fracasar tenías que tener un plan». 

Ese mundo empezó a cambiar a principios de la década de 1970, con una 
combinación de factores que fue cobrando velocidad paulatinamente hasta 
principios de la década de 2000. La crisis del petróleo de 1973 desaceleró el 
crecimiento económico y la productividad. Mientras tanto, la globalización, 
la expansión comercial y la revolución informática empezaron a enraizarse en 
las economías desarrolladas y empezaron a afectar el trabajo de cualificación 
media. A finales de los setenta, China, liderada por Deng Xiaoping, impulsó 
a sus agricultores y pequeños fabricantes para que crecieran, fabricaran cosas 
y exportaran para su propio beneficio, como buenos capitalistas; Deng 
también creó cuatro zonas económicas especiales a lo largo de la costa china 
para atraer a fabricantes internacionales. Y, al mismo tiempo, Ronald Reagan 
y Margaret Thatcher empezaron un proceso de desregularización y apertura 
de sus respectivas economías, una tendencia que se propagó por todo el 
mundo occidental. Bill Clinton continuó con el aprovechamiento del 
comercio y la globalización propiciando el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte y la Organización Mundial de Comercio en los años 
noventa, y durante su mandato tuvo lugar el boom de las puntocom. Los 
sindicatos se debilitaron a medida que aumentó paulatinamente el trabajo 
fuera de las fronteras estadounidenses y los trabajadores de baja cualificación 
tuvieron que lidiar con un flujo constante de inmigración no regulada, 
procedente de México y América Latina. 

Fue durante este período que va desde los años setenta a principios de 
2000 que comenzó el fin del concepto de «corriente», y la destrucción de los 
puestos de trabajo de cualificación media y salario alto (para pasar a un 
trabajo de alta cualificación con salario alto o un trabajo de baja cualificación 
con salario bajo). La globalización y la tecnología subieron simultáneamente 
el nivel de competencias requerido para cualquier trabajo de clase media y, al 
mismo tiempo, bajó las barreras para la entrada de productos y trabajadores 


internacionales que competían con sus equivalentes norteamericanos. Por 
desgracia, no todos los trabajadores fueron capaces o estuvieron dispuestos a 
mejorar sus competencias para adaptarse a estas nuevas condiciones. 

No obstante —durante este período que va desde mediados de los setenta 
a principios de 2000— muchos hogares fueron capaces de mantener su sueño 
norteamericano de la clase media gracias a una serie de amortiguadores. 
Creamos gran cantidad de empleo en el sector de la construcción de 
viviendas a través de la ingeniería financiera de las hipotecas. También 
ampliamos el crédito a través de tarjetas Visa y otras modalidades de dinero 
de plástico, de modo que los trabajadores de cualificación media pudieran 
endeudarse para alcanzar la clase media. También bajamos el coste de 
muchos bienes básicos a través de Walmart, Target y Costco. También 
hicimos posible que muchas personas con cualificaciones medias y crédito no 
muy bueno consiguiera hipotecas, de nuevo a través de la ingeniería 
financiera —y cuando subió el precio de la vivienda, pudieron pedir prestado 
usando su casa como garantía o seguir a flote usando el valor inflado para 
permanecer en la clase media—. Finalmente, y quizás esto sea lo más 
importante, invitamos a las esposas a unirse a la población activa y creamos 
muchos hogares con dos asalariados. Con todos estos trucos y 
amortiguadores y «subsidios», mantuvimos vivo el sueño norteamericano 
para muchas personas. 

Entonces vinieron los años de la década de 2000 —en especial los años 
2001, 2007 y 2008— que dejaron a muchos con una sensación de 
inseguridad, tanto física como financiera. El 11 de septiembre de 2001 señaló 
la primera vez que el corazón de Estados Unidos fue golpeado por un 
enemigo extranjero —y por un grupo de terroristas, por increíble que parezca, 
que convirtieron a nuestros propios aviones de pasajeros en armas suicidas—. 
Pero eso no fue todo lo que sucedió en 2001. 

Ese año, China se unió a la Organización Mundial de Comercio y 
rápidamente conmocionó a varias comunidades norteamericanas que vieron 
que sus fábricas de repente se trasladaban a China o eran aniquiladas por 
competidores chinos. Como explicaron David Autor, David Dorn y Gordon 
Hanson en su importante estudio publicado en enero de 2016, The China 


Shock: Learning from Labor-Market Adjustment to Large Changes in Trade 
(«La crisis china: aprender de la adaptación del mercado laboral a los grandes 
cambios comerciales»), el aumento repentino de las importaciones chinas 
entre 1999 y 2011 costó a Estados Unidos 2,4 millones de puestos de trabajo, 
y las oportunidades de salario y empleo para aquellos que lo habían perdido 
permanecieron deprimidas, en gran parte porque tanto el gobierno local como 
el nacional no supieron crear políticas para amortiguarlos de los peores 
efectos de este impacto comercial y prepararlos para puestos mejores. 

Los trabajadores en estos sectores y regiones afectadas no «pasaron a 
tener mejores puestos, ni siquiera puestos similares en sectores diferentes», 
observó Noah Smith, economista de la Universidad de Stony Brook, en un 
ensayo publicado el 26 de enero de 2016 en <Bloomberg.com>. En lugar de 
ello, se arrastraron «de trabajo mal pagado en trabajo mal pagado, sin llegar a 
recuperar jamás la prosperidad que habían disfrutado antes de que golpeara la 
competencia china. Muchos de ellos acabaron recibiendo ayudas sociales. 
Esto difiere mucho de las décadas anteriores, cuando los trabajadores que 
perdían sus puestos debido a la competencia de la importación, normalmente 
pasaban a sectores de mayor productividad, lo cual beneficiaba a casi todos». 

Es la pura verdad. Una razón por la cual no tuvo lugar una adaptación 
normal al aumento repentino del comercio fue por otra cosa que he explicado 
anteriormente en este libro: el desencadenamiento de la supernova hacia 
2007, y el consiguiente crecimiento en tecnología, software, aprendizaje 
automático y automatización. Estos acontecimientos acabaron con muchos 
puestos de trabajo administrativos y manuales de cualificación media justo 
cuando el aumento del comercio de China estaba haciendo lo mismo. Así, los 
trabajadores de cualificación media que intentaban conseguir un nuevo 
puesto de cualificación media para evitar que los golpeara el tren de China, 
fueron golpeados por el tren de 2007 procedente de la dirección contraria. 

Esta tercera fase fue exacerbada, se sabe hoy, por otro tren que había 
golpeado a los trabajadores de cualificación media a principios de la década 
de 2000. Fue un tren lento pero muy potente. Fue el constante decrecimiento 
del porcentaje de nuestra renta nacional que va a los salarios y los 
asalariados, en vez de a las máquinas y los propietarios de capital. 


Consideremos a Estados Unidos una empresa consistente en dos personas: un 
solo trabajador y un solo propietario. En 1900, explica James Manyika, 
director del McKinsey Global Institute, la parte de la renta nacional que iba a 
parar al salario para ese trabajador era cerca del 90 por ciento, y el propietario 
y sus máquinas obtenían el 10 por ciento. 

Esto era así porque gran parte del trabajo de valor añadido lo realizaba el 
trabajador, y muy poco lo realizaban las máquinas del dueño. Pero en 1980, 
el 76 por ciento de la renta nacional iba a parar a los salarios, y en la década 
de los noventa cayó al 65 por ciento. Y hoy está en la parte inferior del 60, 
quizás incluso la parte superior del 50 por ciento. El propietario y sus 
máquinas están ganando mucho más y el trabajador corriente de cualificación 
media mucho menos. 

«Para cada unidad de producción económica, la combinación de mano de 
obra y capital ha ido cambiando de manera constante —explicó Manyika—. 
Así, mientras la mano de obra sigue siendo la mayor proporción de la renta 
nacional, esta proporción ha ido disminuyendo en las últimas décadas. No por 
mala intención; no ha habido conspiración alguna. El capital que se 
constituye en máquinas y software sencillamente está contribuyendo más que 
anteriormente.» (Sin duda el declive del poder de los sindicatos —gracias al 
creciente poder de las máquinas y el software y la presión hacia abajo 
ejercida por los mercados laborales internacionales a medida que se 
intensificaba la globalización— fue también la causa y efecto de esta 
tendencia.) 

Así que al dueño de la máquina le va mejor ahora y aquellos que sólo 
pueden ser asalariados están luchando por un pastel que se está encogiendo, a 
menos que dispongan de competencias en aumento perenne. Es por esto que 
—<Ccomo he observado anteriormente en este libro— el crecimiento del PIB, la 
productividad, el empleo y los salarios solían subir juntos en la economía 
norteamericana del siglo pasado, pero actualmente no están tan estrechamente 
relacionados. El crecimiento del PIB y la productividad suben por la 
introducción de muchas más máquinas, robots, software y algoritmos de 
inteligencia artificial, pero la cantidad de trabajadores necesarios para esos 
trabajos decrece y los salarios de los trabajadores que quedan —a menos que 


estén altamente cualificados— se han nivelado. Y esto ha ocurrido muy 
rápidamente. 

Un estudio del McKinsey Global Institute de junio de 2017, Making it in 
America («Tener éxito en Estados Unidos»), citaba los datos de renta 
nacional de Estados Unidos que mostraban que entre 1993 y 2004, los 
ingresos reales subieron prácticamente para todos los segmentos de la 
economía estadounidense y sólo el 2 por ciento de los hogares vio que 
descendían o se nivelaban sus ingresos. 

Pero gracias a la recesión de 2008 —que destruyó el valor de las casas de 
las personas y, en muchos casos, aniquiló sus hipotecas y la capacidad de 
pedir préstamos con sus casas como garantía— más las aceleraciones de la 
ley de Moore y la globalización, entre 2005 y 2014, un enorme 81 por ciento 
de los hogares estadounidenses vio que sus ingresos reales descendían o se 
nivelaban. La cifra es abrumadora. «Por primera vez, la mayoría de los 
norteamericanos había dejado de progresar», dijo Manyika. 

El estudio de McKinsey concluyó que hay ahora una profunda brecha de 
sueldos entre trabajadores con estudios superiores y aquéllos sin estudios 
superiores. Los trabajadores altamente cualificados que pueden sacar el 
máximo provecho de las nuevas tecnologías y aprovechar los flujos globales 
están prosperando, y ésta es la razón por la que una pequeña cantidad de 
áreas metropolitanas de alto crecimiento se han recuperado exitosamente 
desde 2008. Pero en casi dos tercios de los condados estadounidenses, indica 
el estudio, los ingresos promedio reales de los hogares permanecen por 
debajo del pico anterior al año 2000, mientras que los costes de mantener una 
vida de clase media han subido de manera continuada. «Une esto a una 
desigualdad creciente y dispondrás de un cóctel potente», dijo Manyika. Las 
mismas tendencias se han manifestado de la misma forma en Gran Bretaña, 
Francia e Italia. 

De modo que no fue una sorpresa cuando, en febrero de 2017, Autor, 
Dorn y Hanson produjeron una aleccionadora continuación de su obra sobre 
las crisis comerciales. Se tituló When Work Disappears: Manufacturing 
Decline and the Falling Marriage-Market Value of Men («Cuando 
desaparece el trabajo: el declive de la facturación y la caída del valor 


comercial matrimonial del hombre»). En él se halló que «la estructura del 
matrimonio y la crianza de niños en los hogares estadounidenses ha 
experimentado dos grandes cambios en las últimas tres décadas: un descenso 
pronunciado en la prevalencia del matrimonio entre jóvenes adultos y un 
pronunciado ascenso de la fracción de niños nacidos de madres solteras o que 
viven en hogares monoparentales. Un factor potencial a ambos fenómenos es 
la disminución de las oportunidades en el mercado laboral a la que se 
enfrentan los varones, lo que los convierte en cónyuges menos valiosos». 

En concreto, los autores citaron las «crisis comerciales de la industria 
fabril» que «tienen impactos diferencialmente negativos en las perspectivas 
laborales de los hombres y degradan su valor en el mercado matrimonial 
junto a múltiples dimensiones: disminuyen sus ganancias relativas —en 
especial en el segmento inferior de la distribución—, reducen su 
disponibilidad física en los mercados laborales impactados por el comercio, y 
aumenta su participación en conductas de riesgo y negativas... El descenso 
del valor de mercado matrimonial de los varones jóvenes parece ser un factor 
cuantitativamente importante en la tasa de creciente de la natalidad fuera del 
matrimonio y la crianza monoparental en Estados Unidos». Es difícil de 
cuantificar, pero también creo que un descenso de la ética de trabajo 
protestante en algunas comunidades —de todas las razas y etnias— ha 
debilitado la capacidad de la sociedad para adaptarse a la era de las 
aceleraciones. Este descenso se debe en gran parte al crecimiento de la 
telerrealidad, los videojuegos, redes sociales y las noticias falsas, así como a 
la erosión del respeto por la ciencia y el conocimiento en general y la 
disposición de tantas personas a tener hijos fuera del matrimonio y no realizar 
la ardua tarea de mantener una familia. En el libro Hillbilly: una elegía rural 
(Deusto, 2017), J. D. Vance demuestra cómo esta tendencia ha trascendido a 
toda la sociedad. La capacidad para formar y mantener familias estables era 
el ingrediente clave de la gran clase media norteamericana de los años 
cincuenta, sesenta y setenta, y la creciente incapacidad para formar y 
mantener familias estables es parte esencial de la actual crisis «educación- 
trabajo» que padece ahora Estados Unidos. En un momento en el que se 
necesita un plan para tener éxito, que este plan sea actualizado todos los años, 


algunas personas han aprendido malos hábitos o tomado decisiones realmente 
malas sobre lo que se necesita para prosperar. Todo lo que importa en la vida 
y el trabajo requiere tiempo y energía real para ser construido, pero en 
demasiados lugares y en muchos aspectos las señales enviadas por la cultura 
popular en los Estados Unidos de hoy son que hay un camino fácil y rápido 
para conseguir cualquier cosa. ¿Por qué malgastar tiempo estudiando y 
analizando hechos si puedes inventarte noticias falsas y que te paguen por 
ello, Oo puedes alcanzar éxito inmediato en YouTube con un vídeo 
provocativo o hacerte viral con un tuit sabelotodo en Twitter? 

Resumiendo, los años 2001, 2007 y 2008 parecen haber hecho que más 
norteamericanos de la clase media se sientan física, cultural, económicamente 
inseguros, y socialmente a la deriva. Algunos que viven en comunidades 
prósperas lograron superar estas tendencias; muchos otros derivaron 
claramente en una sensación de impotencia, una pérdida de representación y 
se refugiaron en las drogas y los videojuegos. En general, el Gobierno federal 
de Estados Unidos y el nacional de Gran Bretaña no introdujeron suficientes 
protecciones contra los estallidos, redes de protección ni trampolines para 
amortiguar el golpe. 

Trump y brexit nacieron en medio de esa vorágine. Si observas los 
cambios drásticos recientes en la política norteamericana, de George W. Bush 
a Donald Trump, pasando por Barack Obama, el denominador común «no es 
que los votantes estuvieran buscando un cambio», me dijo un día Don Baer, 
que ejerció de director de comunicaciones del presidente Clinton. «Estaban 
pidiendo ayuda. Estaban buscando a alguien que los ayudara.» Primero se 
atrevieron a probar con Obama como agente de cambio radical, y cuando eso 
no funcionó, muchos estuvieron dispuestos a probar con Trump o el brexit. 


Es la comunidad, estúpido 


Así que, ¿cómo puedo seguir siendo optimista? 
Porque si bien todos estos estudios y artículos sobre la ruptura de las 


familias y las comunidades describen con precisión los males de la sociedad 
y la agitación política, no explican la historia entera. Un año después del 
brexit y la elección de Trump empezamos a observar reacción tras reacción, 
empezando por Europa. Los votantes holandeses, los franceses, los alemanes 
y algunos británicos —algunos de ellos jóvenes que prosperaban y estaban 
demasiado ocupados como para votar por el brexit y por TTrump— dieron a 
conocer sus opiniones con determinación. No querían desconectarse en un 
mundo conectado, que es lo que ofrecían tanto el brexit como Trump. No 
querían volver a las monoculturas después de crecer en áreas urbanas 
crecientemente diversas. Nacieron en la era de las aceleraciones. 
Comprendían que la convergencia del cambio tecnológico acelerado con el 
aumento de la globalización aumenta la urgencia y necesidad de construir 
resiliencia y propulsión para los trabajadores de cualificación media en 
muchos sentidos —y quieren líderes preparados para enfrentarse al desafío 
—. De modo que una y otra vez votaron por el partido «abierto» en sus 
respectivos países, y en contra del partido «cerrado». Y cada vez más están 
intentando crear esa resiliencia y propulsión, no desde arriba, sino desde 
abajo, intentando crear redes de comunidades, poblaciones y ciudades 
prósperas. Y ésa es la nueva división en la política global de hoy —-los 
partidos abiertos contra los partidos cerrados, la gente que se da contra el 
muro contra la gente que mantiene los ojos abiertos, las comunidades que 
crean coaliciones adaptativas complejas y que se levantan desde abajo contra 
aquellas cuyo suelo se está desmoronando. 

No obstante, según el discurso distópico del presidente Trump el día de su 
toma de posesión, jamás dirías que eso es así. Él pintó un panorama de unos 
Estados Unidos presos de una enorme «carnicería», un panorama de «fábricas 
oxidadas, dispersas como lápidas» que clamaban por un hombre fuerte que 
pusiera a «Estados Unidos primero» y obligara al mundo a dejar de robarnos 
empleo. Fue un discurso alarmante en muchos sentidos y, según dicen, 
impulsó al anterior presidente George W. Bush a decir a los que lo rodeaban 
en la tarima de investidura: «Vaya mierda más rara». 

Opino igual que Bush. Trump tiene razón al decir que tenemos una 
epidemia de comunidades fallidas en Estados Unidos. Pero lo que no ve es 


que también tenemos gran cantidad de comunidades florecientes, no gracias a 
un hombre fuerte en Washington, sino gracias a líderes fuertes a nivel local. 
De hecho, esta idea de que Estados Unidos es una nación dividida en dos 
costas (donde todos suben, modernizan, pluralizan y globalizan) y un interior 
vasto que sólo se sobrevuela (donde el empleo ha desaparecido, la adicción a 
las drogas es endémica y todos esperan que Trump traiga de vuelta la década 
de los cincuenta), es muy inexacta. Gracias a mis viajes a través de Estados 
Unidos, yo diría que la gran división no se da entre las costas y el interior. Se 
da entre comunidades fuertes y débiles. Puedes encontrar comunidades 
débiles a lo largo de las costas y prósperas en los Apalaches, y viceversa. Es 
la comunidad, estúpido, y no la geografía. St. Louis Park y Minneapolis son 
las que yo conocía, de modo que fueron la base de este libro. Pero también 
sabía por mis viajes en años recientes que hay muchas otras localidades 
prósperas. Así que, para recalcar este punto, en mayo de 2017 hice un viaje 
en coche de cuatro días al corazón de los Estados Unidos que sólo se 
sobrevuela. Conduje desde Austin, Indiana hasta el Laboratorio Nacional de 
Oak Ridge en Tennessee, pasando por Louisville, Kentucky, y los Apalaches. 

Aproveché el viaje para escribir un largo artículo para The New York 
Times en la que destacaba el tablero de comunidades prósperas y fallidas en 
que consisten los Estados Unidos de hoy. Las comunidades que lo 
constituyen han desarrollado sus propias coaliciones adaptativas complejas, 
su propia versión del «Proyecto Itasca». 

Empecé en uno de esos lugares que han tocado fondo: Austin, Indiana, 
una ciudad minúscula de cuatro mil habitantes, junto a la autopista 65, que 
fue descrita en una serie fantástica del Courier-Journal de Louisville como 
«el epicentro de un desastre médico», donde ciudadanos de todas las edades 
se hacen adictos a analgésicos licuados que se inyectan con jeringuillas 
usadas. Los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC, 
por sus siglas en inglés) federales confirmaron que Austin «contiene el mayor 
brote de sida provocado por las drogas que ha golpeado los Estados Unidos 
rurales en la historia reciente». Su tasa de infección del 5 por ciento «es 
comparable a la de algunas naciones de África». Austin, observó el periódico, 
no está situada en la intersección entre Indianápolis y Louisville, sino en la 


«intersección entre desesperanza y ruina económica». 

Elegí ir allí para conocer al único médico de la ciudad, Will Cooke, cuya 
heroica labor descubrí gracias a la serie del Courier-Journal. La clínica de 
Cooke, Foundations Family Medicine, se encuentra en 25 West Main Street, 
en frente de MarkO”s Pizza €: Sub, una tienda de bebidas alcohólicas y una 
farmacia. La calle mostraba una combinación de comercios que nunca había 
visto: Eagle?s Nest Tanning and Storage. Se trata de un salón de bronceado 
Kissed by the Sun y un almacén, y ambos parecen cerrados y los locales están 
en alquiler. Durante generaciones, la economía de Austin se basó en la planta 
conservera de Morgan Foods pero, como observó el Courier-Journal: «... 
vinieron una serie de golpes económicos, parecidos a los experimentados por 
muchas comunidades basadas en la fabricación. La planta American Can que 
había junto a Morgan Foods cerró en 1986, tras más de cincuenta años en 
activo. Un supermercado local cerró. Los trabajadores se fueron cuando 
desapareció el empleo y la pobreza aumentó entre los que se quedaron». 

La era de las aceleraciones puede ser muy dura para las ciudades que 
tienen una o dos empresas (en Rusia las llaman «mono-ciudades»). En el peor 
de los casos, la empresa o empresas se traslada o cierra —como ocurrió en 
Austin— y en el mejor de los casos, se queda, pero se automatiza, de modo 
que la mano de obra disminuye y requiere más competencias, todo a la vez. A 
estas ciudades les cuesta atraer a nuevas fábricas o industrias de los servicios 
porque no disponen de la masa crítica de trabajadores altamente cualificados 
que se necesitan en las industrias del siglo XXI. La única esperanza de los 
trabajadores es ir a trabajar a áreas urbanas de mayor tamaño o ayudar a 
desarrollar sus propias coaliciones adaptativas, pero a menudo carecen de 
líderes locales con la visión para hacerlo. 

Cooke me explicó que Austin quedó atrapada en la espiral del declive de 
los puestos de trabajo manuales en sus dos únicas fábricas, lo que condujo a 
la pérdida de dignidad de los proveedores de las familias, depresión y, 
finalmente, desmoronamiento. Todo esto coincidió con la presión por parte 
de médicos y farmacéuticas para consumir analgésicos, y con el hecho de que 
demasiadas personas en la comunidad no se dieron cuenta de que, para seguir 
en la clase media, era necesario seguir formándose. «El 30 por ciento de los 


estudiantes ni siquiera acababan el instituto —dijo Cooke—. Entonces, suma 
alto desempleo, pobreza generacional, gente sin hogar, abuso y negligencia 
infantil, y tápalo con una cultura cerrada heredada de los Apalaches y 
empezarás a disponer de los ingredientes que han contribuido al brote de 
sida.» 

La insularidad de Austin demostró ser fatal tanto para el empleo como 
para las familias. «La naturaleza estrecha e insular de la comunidad fue en su 
contra, y el CDC descubrió más adelante que hasta seis personas compartían 
jeringuillas en una sesión, y que dos o tres generaciones —jóvenes, padres y 
abuelos— se inyectaban juntas», informaba el Courier-Journal. Sin embargo, 
a partir de 2017, Cooke me dijo que las perspectivas de la ciudad han 
empezado a mejorar, precisamente porque la comunidad se ha unido, no para 
inyectarse, sino para empezar de nuevo, aprender y ayudarse mutuamente. 

«El instituto de la localidad ha introducido clases con créditos 
universitarios y programas de intercambio de modo que la gente pueda 
graduarse con ventaja», dijo Cooke. Se han movilizado grupos religiosos y 
cívicos, y ofrecen cenas para la comunidad llamadas «Food 4R Soul» 
(«Alimento para tu alma»), e incluso han instalado duchas comunitarias para 
personas que no disponen de agua corriente. 

La adicción es, a menudo, un subproducto de la desintegración social y la 
sensación de aislamiento que la acompaña. Cooke se siente esperanzado 
porque ve que la tendencia está cambiando lentamente a medida que «el 
aislamiento social da paso a la comunidad». Y añadió: «Sólo una persona 
sana puede favorecer una familia saludable, y sólo una familia saludable 
puede favorecer una comunidad próspera, y todo esto requiere una base de 
confianza. Esta clase de cambio no puede venir de fuera; tiene que ser 
autóctono». Compartí con él lo que observó Dov Seidman en su libro, que «la 
confianza es la única droga legal para mejorar el rendimiento». Al doctor 
Cooke le gustó mucho y deseó poder recetarla con la misma facilidad que 
otros médicos habían recetado opiáceos. 

Autopista abajo, justo a cuarenta minutos de distancia de Austin, 
entrevisté a Greg Fisher, alcalde de Louisville, una ciudad repleta de energía 
y nuevos edificios, llena de personas del partido «abierto». Fisher me dijo: 


«Esa “intifada” sobre la que escribías en Oriente Próximo está ocurriendo en 
partes de los Estados Unidos rurales y urbanos; con gente que dice: “Me 
siento desconectado, sin esperanza en cuanto a participar en una economía 
global que está cambiando rápidamente”. La violencia relacionada con las 
drogas y la adicción es una de las consecuencias, incluso en algunos barrios 
de Louisville». 

Pero Louisville también tiene un relato totalmente distinto. «Disponemos 
de 30.000 vacantes laborales», dijo Fischer, y por la mejor de las razones. 
Louisville tiene «una visión de cómo una ciudad puede ser una plataforma 
para que el potencial humano florezca». Combina «estrategias del corazón», 
como pedir a todos que den con regularidad un día de servicio a la ciudad; 
estrategias de la ciencia, como «científicos ciudadanos» que llevan 
inhaladores activados por GPS que la ciudad utiliza para hacer un 
seguimiento de la polución del aire, mitigarla y avisar a los que padecen 
asma; y estrategias para la creación de empleo que aprovechan los activos 
singulares de Louisville. Por ejemplo, una estrategia de creación de empleo 
aprovechó el hecho de que Louisville es el centro neurálgico aéreo de UPS 
(empresa de transporte de paquetes), para animar a una serie de empresas 
nuevas a que hicieran productos accesibles «a final de pista» para una entrega 
rápida. Otra aprovechó el hecho de que Kentucky es el Napa Valley del 
bourbon, un producto artesanal que ahora está en auge, para promover el 
«turismo del bourbon». Otra condujo a una asociación con la ciudad de 
Lexington, sede de la Universidad de Kentucky, para crear un corredor de 
fabricación avanzada, y otra involucraba aprovechar la sede de Humana en 
Louisville, lo que desplegó la industria del bienestar de por vida y de la 
atención geriátrica. 

Fischer dijo que presionaría para obtener más recursos para las ciudades 
—tanto a nivel federal como estatal — precisamente porque son, o tienen el 
potencial de ser, plataformas de confianza eficaces que pueden experimentar 
y avanzar mucho más rápidamente. «La confianza lleva a las relaciones, las 
relaciones llevan a las posibilidades, y las posibilidades llevan a la acción», 
concluye Fischer. Muéstrame una comunidad que entienda el mundo actual y 
donde se trabaje en común para prosperar en él, y te mostraré una comunidad 


en alza, ya sea costera o del interior, urbana o rural. 

Y encontré muchas más comunidades de éstas a medida que bajaba por la 
autopista interestatal 75 a través de Tennessee, en dirección a Oak Ridge, 
sede de las instalaciones del Proyecto Manhattan donde se produjo el uranio 
enriquecido para la bomba atómica Little Boy que fue arrojada sobre 
Hiroshima. Hoy, el Laboratorio Nacional de Oak Ridge, que se despliega por 
dos condados, sigue involucrado en armamento nuclear, pero su 
superordenador, uno de los más potentes del mundo, y sus cientos de 
científicos, ayudan a impulsar una gran variedad de investigaciones en los 
sectores de la energía, ciencias de los materiales, fabricación 3D, robótica, 
física, ciberseguridad y medicina nuclear — investigaciones que comparte 
activamente con las comunidades colindantes de los Apalaches, para generar 
nuevas industrias y empleo. 

Situados en el lugar donde se encontraban las instalaciones K25 del 
Proyecto Manhattan, entrevisté a Ron Woody, ejecutivo para el condado de 
Roane, donde se ubica parcialmente Oak Ridge, y Steve Jones, reclutador 
industrial contratado por la ciudad de Oak Ridge para buscar empresas 
interesadas en invertir en la región, o impulsar ramificaciones de los 
laboratorios de Oak Ridge. Esta clase de iniciativa empresarial con la 
comunidad es algo nuevo para el condado de Roane, donde generación tras 
generación ha conocido únicamente el trabajo para el gobierno. 

«En los años ochenta teníamos la TVA (Tennessee Valley Authority), que 
tenía más de cincuenta mil empleados. Ahora tiene diez mil —cexplicó 
Woody—, de modo que el empleo no estaba diversificado. "Tuvimos que 
convencer al público de que no podían contar con el laboratorio de Oak 
Ridge y la TVA. La Guerra Fría ha terminado. De modo que nuestras 
comunidades tuvieron que hacer la transición de un montón de programas 
gubernamentales a muy pocos.» En esta región, muchos están empezando a 
hacer frente al reto, dijo Woody, «pero se avanza lentamente». 

Una de las historias de éxito fue atraer al ganador, en tres ocasiones, del 
Tour de Francia, Greg LeMond, para que abriera una fábrica de 20.000 
metros cuadrados para su nueva empresa, LeMond Composites, que fabrica 
bicicletas de carbono ligero, basadas en nuevos materiales iniciados en Oak 


Ridge. «Las investigaciones realizadas en Oak Ridge van a cambiar la 
manera en que hacemos las cosas —me explicó LeMond cuando nos 
hallábamos sentados en su nueva fábrica—. El futuro es realmente 
estimulante. Mi meta es que uno pueda ir a mi sitio web y diseñarse su propia 
bicicleta de fibra de carbono.» 

Por supuesto, sólo porque los trabajadores busquen empleo y haya nuevas 
vacantes, eso no significa automáticamente que los locales puedan realizar 
estos trabajos, explica el reclutador Jones. Debido a la crisis de los opiáceos, 
muchas personas no superan el control de drogas obligatorio, y los años de 
trabajo para el gobierno también ha dejado a muchos sin preparación para el 
ritmo del sector privado de hoy día. 

«Los dos problemas más grandes a los que nos enfrentamos son las 
aptitudes interpersonales y el control de drogas —explica Woody—. Yo 
pensaba que el problema eran las competencias en ciencias, tecnología, 
ingeniería y matemáticas.» Pero no es así. Resulta que no es tan difícil 
capacitar a alguien, incluso si únicamente dispone de un diploma de instituto 
o escuela técnica, para que opere una herramienta mecánica avanzada o un 
ordenador básico. «Los gerentes de las fábricas solían decir, “Los capacitaré 
y los pondré a trabajar mañana en buenos puestos” que requieran 
competencias esenciales —dijo Woody—. El problema era que tenían que 
encontrar a las personas con las aptitudes interpersonales adecuadas.» 
¿Cuáles son?, pregunté. «Los empleadores quieren a alguien que se levante 
todas las mañanas, se vista, aparezca en su puesto, no se queje y nunca 
renuncie», respondió Woody sin titubear. Y hay menos trabajadores con estas 
destrezas de los que crees, añadió. 

Jones, que creció en una granja, observó que actualmente, cuando las 
nuevas empresas llegan a esta zona, piden específicamente a jóvenes 
miembros de un grupo 4H[33] o de Future Farmers of America (ahora, FFA), 
porque los chavales con formación en agricultura es más probable que 
quieran levantarse, vestirse, presentarse puntualmente y nunca renunciar a un 
nuevo empleo. 

Al mismo tiempo, tal como se ha dicho anteriormente, el laboratorio de 
Oak Ridge se está asociando para incorporar talento técnico local del nivel 


más alto como becarios de investigación empresarial de modo que puedan 
absorber las competencias de fabricación avanzadas y luego las compartan 
con las empresas locales. Pongamos, por ejemplo, los concesionarios de 
automóviles del futuro que, en lugar de necesitar un enorme solar con un 
inventario de cientos de vehículos, te imprimirán según tus preferencias el 
coche que tú quieras —hecho de fibra de carbono— usando impresoras 
gigantes 3D. Los fabricantes de coches podrían aparecer en cualquier parte. 
¿Por qué no? «Nuestro único inventario son los gránulos de fibra de carbono 
que cuestan dos dólares la libra, y podemos hacer cualquier producto con 
ellos —dijo Lonnie Love, becario en Oak Ridge—. Ya no será necesario 
disponer de inventario.» 

Durante los últimos cien años, indicó Love, hemos pasado de una 
fabricación descentralizada, basada en los artesanos, a una fabricación en 
serie centralizada en las cadenas de montaje. Hoy, con las tecnologías 
emergentes, podemos regresar a los artesanos, lo que será fantástico para las 
comunidades locales que generen los líderes y trabajadores necesarios para 
sacar provecho de estas oportunidades. Vamos a ver un mundo de 
microfábricas, y ya las puedes ver brotando alrededor de Oak Ridge. 

«Hay una nueva ola de chavales que están subiendo y a los que les 
encanta esto —dijo Love—. Podemos crear mini-moonshots[34] por todas 
partes.» Las mismas lecciones son aplicables tanto al diseño de una pieza de 
un producto, como al del producto entero. Thom Mason, director del 
laboratorio de Oak Ridge, me explicó que la computación de alto rendimiento 
«te permite diseñar y probar todas las piezas en el ordenador y fabricar 
únicamente las que sabes que funcionarán. Esto es acelerar el bucle de 
iteración de la fabricación física. Pasas todos los ensayos y fallos al mundo 
digital —para que no tengas que hacer las costosas herramientas para los 
prototipos— y luego vas directamente a la fabricación». 

Acabé la pequeña gira en Knoxville, Tennessee, donde cené con la 
alcaldesa Madeline Rogero en la recién renovada plaza del centro de la 
ciudad, un hervidero de restaurantes, exposiciones de arte públicas, tiendas y 
museos. «Hasta mediados de los ochenta, el viejo modelo de desarrollo 
económico eran salarios bajos y nada de sindicatos. Ese modelo no era 


sostenible —dijo Rogero, la primera alcaldesa de Knoxville y antigua 
organizadora del sindicato de César Chávez, United Farm Workers—. 
Queríamos mejores escuelas y no puedes construir un buen sistema de 
colegios a costa de trabajadores con bajos salarios. De modo que empezamos 
a pensar en cuáles eran nuestros recursos singulares y dejamos de vendernos 
como una ciudad de bajos salarios.» 

La región entera se unió en torno al proyecto y urdió una coalición 
adaptativa que pudiera atraer a inversores en base a los puntos fuertes de la 
región. Se llama «Innovation Valley» (Valle de la innovación), explicó la 
alcaldesa, y comercializa los activos de la Universidad de Tennessee en 
Knoxville, del Laboratorio Nacional de Oak Ridge, y las escuelas técnicas 
Pellissippi State y Roane State, así como las competencias de mano de obra 
en el área metropolitana e infraestructura disponible que pueda ser utilizada 
por empresas tecnológicas. También ha estimulado un diálogo entre 
empleadores e instituciones de estudios superiores, para asegurarse de que 
cubren las necesidades de mano de obra del futuro. 

Pero nada de esto es fácil. Deben superarse verdaderas limitaciones. Esta 
región tiene una escasez de trabajadores tanto del sector de la fabricación 
como de back-office. «Nos enfrentamos a los mismos problemas de 
desarrollo de la mano de obra a que se enfrentan todas las áreas 
metropolitanas en Estados Unidos —explicó Bryan Daniels, presidente de 
Blount Partnership, una de las juntas de desarrollo regional de Knoxville—. 
Nuestras fuerzas policiales locales han descrito una población carcelaria en la 
que el 65 por ciento de los reclusos consumen opiáceos.» Es por la tanto 
imprescindible para la comunidad que se desarrollen programas para lograr 
que esta población vuelva a ser empleable. Como parte de este proyecto, dijo 
Daniels, la región de Knoxville está explorando nuevas formas de hacer que 
los trabajadores de las áreas rurales alejadas formen parte de la población 
activa del área metropolitana y ayudarlos a adquirir el «nivel educativo 
necesario para subir su nivel de destrezas» para una economía moderna. 
Están incluso estudiando «alianzas público-privadas para proporcionar 
transporte para trabajadores [rurales] en un radio de hasta de dos horas de 
desplazamiento», dijo. 


Éste es el verdadero panorama de Estados Unidos: ciudades en auge y 
declive, unas junto a otras. La tarea de los políticos actuales es llevar a escala 
las innovaciones institucionales que las comunidades prósperas han 
desarrollado a cuantos lugares sea posible, tan rápidamente como sea posible. 
Las soluciones que vienen de arriba no son irrelevantes... sería una enorme 
ayuda, por ejemplo, disponer de un sistema nacional de salud que 
proporcionara movilidad a cada trabajador. Pero no podemos depender de 
estas iniciativas desde arriba para avanzar la escala de adaptación que será 
necesaria en todo el país. «Los icebergs se deshielan por los bordes —dice 
Gidi Grinstein, presidente del grupo de investigación y estrategia Reut—. Ahí 
es donde debe comenzar la innovación.» 

En lugar de adoptar estructuras de mando y control jerárquicas, de arriba 
abajo, «los movimientos exitosos están siempre organizados en torno a 
grupos de acción local pequeños, formados típicamente por entre diez y 
quince personas, que trabajan juntas para lograr impacto en contextos muy 
distintos —añade John Hagel—. Estos grupos de acción están unidos por una 
red ligeramente acoplada que les permite aprender de las diversas acciones de 
cada grupo qué acciones pueden lograr el mayor impacto». Esto es 
exactamente a lo que el Proyecto lItasca y sus cenas aspiran a hacer en 
Minneapolis y luego por toda Minnesota, y la misma clase de redes deben 
desplegarse por todo el país. 

En esencia: Éstos no son los Estados Unidos de tus abuelos, pero tampoco 
son los Estados Unidos de Trump... ese país de carnicerías ingentes y 
desiertos industriales. 

En realidad, son los Estados Unidos de Bill Clinton. 

Clinton observó una vez: «No hay nada malo en Estados Unidos que no 
pueda curarse con lo que hay de bueno en Estados Unidos». Esta idea jamás 
ha sido tan acertada —y necesaria— como hoy. Lo que hay de malo en 
Estados Unidos es que demasiadas comunidades, rurales y urbanas, se han 
desintegrado. Hemos de enfrentarnos a esto directamente. Pero lo que hay de 
bueno en Estados Unidos son las muchas comunidades y regiones que se 
están uniendo para ayudar a sus ciudadanos a adquirir competencias y tener 
la oportunidad de ser dueños de sus propios futuros. También hemos de 


enfrentarnos a esto directamente y aprender a compartir y escalar estas 
historias de éxito. 

Sólo las comunidades fuertes, no un hombre fuerte, harán que Estados 
Unidos sea grande de nuevo. Y el hecho de que todavía tenemos 
comunidades así, y que surgirán más, es la razón por la que soy optimista. 


Otra vez West 23rd Street 


Me gustaría pasar el resto de mis días como columnista haciendo llegar este 
mensaje a más gente. No se me ocurre nada que tenga mayor importancia. 
Después de que este libro saliera en noviembre de 2016, la Sociedad 
Histórica de St. Louis Park me pidió que regresara en abril de 2017 para 
participar en un evento para recaudar fondos a favor de su iniciativa de crear 
un museo físico que capturara la esencia de nuestra comunidad, de modo que 
inspirara a futuras generaciones y fuera compartido por otras personas. Dije 
que sí sin dudarlo y disfrutamos de un encantador encuentro en el centro 
cívico judío, donde Susan Linee me entrevistó sobre mi andadura, desde St. 
Louis Park al mundo y la vuelta a casa. En agradecimiento, la sociedad 
histórica me dio lo que sabían que valoraría sobre todas las cosas: la placa 
verde de la calle donde crecí: «West 23rd Street». Ahora puedo llevarla 
conmigo adonde quiera que vaya. Sabían que mi corazón había cargado con 
ella todos esos años —de Beirut a Jerusalén, de Moscú a Pekín, de Senegal a 
Sidney— de modo que qué mejor que tenerla de verdad. 

Así que permitidme que termine el libro, de nuevo, citando un momento 
de Jersey Boys, el musical con el que empecé la sección sobre St. Louis Park. 
Sin embargo, esta vez, el que habla es Frankie Valli, y rememora su carrera 
como vocalista principal de los Four Seasons. Nada describe mejor mi 
andadura profesional y personal. 

«Te preguntan —dice— “¿Cuándo fue el momento culminante? ¿Que te 
incluyeran en el Salón de la Fama, vender todos esos discos, sacarte del 
sombrero la melodía de Sherry?”. Todo eso estuvo muy bien. Pero la primera 


vez que logramos ese sonido, nuestro sonido... cuando todo desaparecía y lo 
único que quedaba era la música... eso era lo mejor. Por esto sigo cantando, 
igual que el conejo del anuncio, sigo sin parar, y sigo, y sigo... en pos de la 
música, tratando de volver a casa.» 
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Notas 


[1] Concurso de la televisión estadounidense con preguntas sobre numerosos temas. (N. de 
la t.) 


[2] Asfaltaron el paraíso / Y pusieron un aparcamiento. (N. de la t.) 


[3] Generación de ciudadanos estadounidenses nacidos en los diez años que siguieron a la 
segunda guerra mundial. (N. de la t.) 


[4] Calle londinense donde solía concentrarse la prensa nacional británica. (N. de la t.) 


[5] Plan de pensiones. (N. de la t.) 


[6] Término coloquial para referirse al conglomerado de empresas de Bell Telephone 
Company. (N. de la t.) 


[7] TaskRabbit es una aplicación para subcontratar a alguien que te haga los recados. (N. de 
la t.) 


[8] El original en inglés es la frase inversa de la película Campo de sueños (1989), que es 
«If you build it, they will come», es decir, que si construyes el campo de béisbol, el público 
vendrá. Aquí se trata de lo opuesto, si vienes y pides, ellos construirán la estructura de 
aprendizaje. (N. de la t.) 


[9] Just-in-time es un concepto aplicado a inventarios, empleado para incrementar la 
eficacia y reducir pérdidas. Aquí es aplicado a la formación. (N. de la t.) 


[10] En España se llamó El superagente 86. (N. de la t.) 


[11] Add, en inglés, significa «sumar». Aquí, el autor ha creado un acrónimo que explica al 
final del apartado con este título. (N. de la t.) 


[12] Se refiere a la rima infantil inglesa sobre Humpty Dumpty, un personaje torpe subido a 
un muro del cual cae y que ni todos los caballos ni hombres del rey pueden recomponer. 
(N. de la t.) 


[13] Referencia a la canción del mencionado cantante, Mammas, don't let your babies grow 
up to be cowboys. (N. de la t.) 


[14] El autor juega aquí con la palabra culture, que significa tanto cultivo como cultura. (N. 
de la t.) 


[15] Sequía que afectó a las praderas estadounidenses entre los años 1932 y 1939. (N. de la 


£,) 


[16] El programa federal de seguro médico para mayores de sesenta y cinco años, entre 
otros. (N. de la t.) 


[17] Programa de educación preescolar para las familias con ingresos bajos. (N. de la t.) 


[18] Estamos haciendo una elección / Estamos salvando nuestras vidas. (N. de la t.) 


[19] «Me envolví en tu amor como si fuera una Cadena / Pero nunca temí que se 
extinguiera / Puedes bailar en medio de un huracán / Pero sólo si bailas en el ojo.» (N. de la 


t.) 


[20] En algún lugar sobre el arcoíris. Título del tema de El mago de Oz, interpretado por 
Judy Garland. (N. de la t.) 


[21] Ley de Estados Unidos que da acceso a los soldados desmovilizados a financiación 
para estudios o la compra de una casa, entre otras cosas. (N. de la t.) 


[22] Expresión que describe la predisposición agradable de la gente de Minnesota. (N. de la 


t.) 


[23] Frase musical que se repite. Aquí se refiere al del tema, Oh What a Night. (N. de la t.) 


[24] The Chosen People es el pueblo elegido, el pueblo judío. Con la palabra Frozen, que 
significa congelado, la expresión pasa a ser el pueblo congelado, sin duda por el duro clima 
de Minnesota. (N. de la t.) 


[25] Rosenbloom significa literalmente la flor del rosal, pero también es un apellido 
típicamente judío. (N. de la t.) 


[26] Se refiere al tema de la serie Cheers, uno de cuyos versos dice que es «donde todos 
conocen tu nombre». (N. de la t.) 


[27] Concurso de radio y televisión con estudiantes universitarios, patrocinado por General 
Motors, emitido ininterrumpidamente entre 1953 y 1970. (N. de la t.) 


[28] Las mammies eran las criadas negras de las familias blancas del sur. En concreto, 
cuidaban de los niños. (N. de la t.) 


[29] Personalidad radiofónica de la época. (N. de la t.) 


[30] Partido formado por los conservadores demócratas del sur. (N. de la t.) 


[31] Andy Griffith era un actor famoso por su programa televisivo The Andy Griffith Show, 
y Yogi Berra era un famoso jugador de béisbol de los New York Yankees, conocido por 
sus malapropismos. (N. de la t.) 


[32] White privilege es el término para los privilegios que los blancos han disfrutado en 
comparación con las personas no blancas en las mismas circunstancias económicas, 
sociales y políticas. Black Lives Matter es un movimiento que lucha contra la violencia y el 
racismo sistémico contra las personas de raza negra. Safe space es un término que indica 
que un profesor, institución académica o cuerpo estudiantil no tolera la violencia, el acoso 
y el lenguaje de odio contra la comunidad LGBT. (N. de la t.) 


[33] Organización juvenil administrada por el departamento de Agricultura del Gobierno 
estadounidense. (N. de la t.) 


[34] Como ya se ha mencionado, los moonshots son proyectos pioneros que no buscan la 
rentabilidad a corto plazo. (N. de la t.) 


